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СЛОВО ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА // АКТУАЛЬНО

Полковник Сергей КОЛЕСНИКОВ, 
заслуженный работник культуры 
Российской Федерации

"ПОПЫТКИ Российской Федерации переписать исто-
рию, приватизировать победу во Второй мировой войне и 
присвоить эту священную и историческую борьбу над нациз-
мом должны быть пресечены". Такое требование буквально 
за несколько дней до всенародного праздника – 70-летия 
Великой Победы советского народа в Великой Отече-
ственной войне – прозвучало из уст премьер-министра 
Украины А. Яценюка.

"Почему мы так легко привыкли к тому, что Москва – 
это место, где отмечают окончание военных действий. 
Почему не Лондон или Берлин, что было бы ещё более 
естественным?" – вторит ему глава МИД Польши Г. Схе-
тына, добавляя, что торжества в честь Победы на поль-
ском полуострове Вестерплатте более логичны, потому 
что это именно то место, "где эта война началась".

"Украина является государством-победителем во 
Второй мировой войне, – настаивает Яценюк. – Общий 
объём потерь Украины – это 40 процентов человече-
ских и материальных потерь… И поэтому мы являемся 
государством-победителем…"

Вот так, как бы между прочим, невзначай, Россию пы-
таются лишить права на Победу в Великой Отечествен-
ной войне. И делаются первые шаги в этом направлении. 

Сегодня происходит растаскивание Победы в Вели-
кой Отечественной войне по национальным квартирам – 
в угоду сиюминутным выгодам, сиюминутным порывам. 
Как итог – отрицание многого, что раньше не подверга-
лось сомнению. Происходит своеобразное похищение 
Победы.

Как известно, в древности, уничтожив врага, завоева-
тели первым делом расправлялись с теми, кто был храни-
телем исторической памяти. Сегодня вовсе не обязательно 
убивать, достаточно сделать необходимый "вброс", чтобы 
повергнуть в смятение, заставить человека усомниться в 
том, что раньше было незыблемым, неоспоримым.

Таким образом пытаются и нас лишить нашей Вели-
кой Победы.

Но Победа – главный национальный символ России, 
символ нашей великой национальной гордости. И мы ве-
дём битву за нашу Победу... 

70 ЛЕТ НАЗАД полным разгромом фашистской Гер-
мании и её союзников завершилась самая тяжёлая и 
кровопролитная война в истории человечества, в которой 
решались судьбы народов нашей страны и всего мира. И 
сколько бы лет ни отделяло нас от победного мая 1945 
года, он навсегда останется символом справедливости и 
торжества самой жизни.

Мы будем помнить, какой ценой завоёвана Победа, 
потребовавшая от всех граждан нашей страны невероят-

БИТВА ЗА ПОБЕДУ
Проиграв её, мы потеряем всё
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ного напряжения духовных и физических сил. Мы скор-
бим о миллионах погибших, о тех, кто навечно остался 
на полях сражений. Мы перед ними в неоплатном долгу!

В детстве нас всех учили, что обманывать – нехорошо. 
По мере взросления пришло понимание, что искажать и 
передёргивать факты в угоду сиюминутным или долго-
срочным целям занятие тоже, мягко говоря, не благород-
ное. А потом мы узнали, что обман, искажение и передёр-
гивание называется словом "фальсификация".

Да, слово, конечно, красивое, но вот что за ним скры-
вается в очередной раз всплывает на поверхность в пред-
дверии 70-летия Великой Победы. И я далеко не случайно 
решил поднять тему фальсификации истории в празднич-
ном выпуске нашего журнала – как ржавчина разъедает 
металл, так и лживые домыслы, подтасованные материа-
лы и факты могут нанести непоправимый вред нашему 
сознанию.

Сквозь десятилетия доходит до нас немеркнущий свет 
подвигов, совершённых в суровые годы войны. Превоз-
могая боль утрат, испытывая неимоверное напряжение 
всех сил, не щадя себя, герои Великой Отечественной от-
стояли право на мирную жизнь.

Фронтовик Г. Батраков вольно или невольно выра-
жает мнение всех, кто на протяжении почти четырёх лет 
мучений и страданий мечтал услышать это короткое и мо-
гучее слово – Победа: "Сколько миллионов сердец пере-
стало биться с последними мыслями об этом слове! Это 
слово, как магнит, тянуло нас к траншеям врага, вселяя 
бесстрашие и презрение к смерти. Это слово вдохновля-
ло мужеством миллионы жертв немецкого гестапо, при-
зывало их к терпению во время пыток и истязаний, вселя-
ло мужество идти с поднятой головой на место казни…".

И разве можем мы сегодня отдать нашим недругам всё 
то, что досталось нам такой дорогой ценой? Советский 
Союз не просто выстоял, а победил в жестокой схватке, 
несмотря на то, что нацистская Германия мобилизовала 
всю индустриальную мощь Европы для борьбы с ним. Че-
тыре года тяжелейших испытаний, беспримерного муже-
ства, горьких ошибок и блестящих операций выпали на 
долю нашего народа. И могли ли подумать бойцы комба-
та Степана Неустроева, весной 1945 года водрузившие 
Знамя Победы над рейхстагом, что спустя несколько де-
сятилетий их подвиг будет втаптываться в грязь, а сам 
комбат Победы незадолго до своей смерти, а умер он на 
Севастопольской земле, щедро политой русской кровью, 
но тогда ещё принадлежавшей Украине, услышит вслед: 
"Оккупант!". 

ДЕНЬ 9 МАЯ стал в истории нашей страны поистине 
всенародным праздником, днём памяти о ратном и тру-
довом подвиге всех, кто выстоял в той страшной войне, 
ценой тяжелейших потерь и суровых испытаний принёс 
мир нашей стране и государствам Европы, доказал силу 
гражданского единства и остановил нацистскую агрессию. 
Именно благодаря этому человеческому подвигу мы жи-
вём в свободной стране, создаём сильную Россию, растим 
и воспитываем детей – строим счастливое будущее.

Отказ от Победы внутри страны – прямой путь к её 
развалу. Это понимают те, кто хочет, чтобы Россия стала 

слабой, прогнулась под навалившимися обстоятельства-
ми. Именно поэтому прилагают такие усилия, чтобы вы-
травить Победу, доставшуюся нам столь дорогой ценой.

Память о Победе должна быть священной и незыбле-
мой. Об этом пишет поэтесса Марина Волкова:

Не мечтай о светлом новом дне,
Если, попирая память дедов,
О кровавой ты забыл войне,
О великой ты забыл Победе.
Сколько хочешь глотку надрывай,
Воплями о "светлом" прикрываясь, –
На Земле нельзя построить рай,
Так легко от предков отрекаясь…

Мы должны понимать, что Великая Победа для тех, 
кто считает себя потомками победителей, всегда должна 
оставаться праздником, какие бы усилия ни предприни-
мали наши недруги, пытаясь нас этого лишить. 

Идёт битва за нашу Победу. Решающая. Мы одержим 
победу в этой битве! Иначе, проиграв её, мы потеряем 
всё…

В Чехии свято чтут память советских воинов-освободителей. 
У памятника танкисту Ивану Белякову, погибшему 

при освобождении Праги, всегда лежат свежие цветы. 
Могила расположена на Лоретанской площади 

в Пражском граде  
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Заместитель главнокомандующего – 
начальник управления по работе с личным составом 
Главного командования внутренних войск МВД России
генерал-лейтенант Валерий НОВОЖИЛОВ:

«ПОКЛОНИМСЯ
ВЕЛИКИМ ТЕМ ГОДАМ…»

Валерий Юрьевич Новожилов 
родился 8 декабря 1963 года в пос. 
Селиваново Ленинградской области. 
В 1981 году окончил Ленинградское 
суворовское военное училище, в 
1985 году – Минское высшее военно-
политическое общевойсковое учи-
лище, в 2007 году – Российскую 
академию государственной службы 
при Президенте РФ. С 1985 года про-
ходил службу на различных должно-
стях в частях Министерства обороны.

С декабря 1994 года – во внутрен-
них войсках МВД России. Служил в 
управлении по работе с личным со-
ставом, помощником главнокоман-
дующего. С ноября 2006 года – за-
меститель командующего войсками 
Сибирского округа внутренних войск 
по работе с личным составом, с ян-
варя 2008-го –  заместитель началь-
ника управления по работе с личным 
составом ГКВВ МВД России.

В январе 2010 года назначен за-
местителем главнокомандующего 
внутренними войсками по военно-
научной работе. С декабря 2011-го 
– заместитель главнокомандующего 
– начальник управления по работе с 
личным составом ГКВВ МВД России.

Награждён орденами "За воен-
ные заслуги", Почёта, медалями.

Доктор исторических наук. Док-
тор педагогических наук. Заслужен-
ный работник культуры РФ.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА– Валерий Юрьевич, мы с вами 
беседуем в середине апреля, ког-
да до праздника Великой Победы 
остаются считанные дни. После 
9 мая и в нашем журнале, и в га-
зетах региональных командова-
ний наверняка будут репортажи, 
фотоотчёты, корреспонденции о 
многочисленных мероприятиях, 
посвящённых славной дате. А се-
годня хотелось бы  услышать ваше 
мнение о значении этого события 
– 70-летия Победы в Великой Оте-
чественной войне 1941–1945 годов. 
О значении для нашей страны, для 
наших внутренних войск и всех во-
енных людей, для вас лично…

– У нас, на официальном уровне, 
почему-то часто боятся или отчего-то 
стесняются высоких слов, излишне-
го пафоса, когда обстановка, тема 
того если и не требуют, то уж точно 
не возбраняют.  Сейчас как раз та-
кой момент – долгожданный юбилей 
Великой Победы нашего народа в 
кровопролитнейшей войне за сво-
боду и независимость своей Роди-
ны, за освобождение Европы от фа-
шистской чумы. Многие очевидцы и 
непосредственные участники войны 

сегодня, слава Богу, живы и могут 
поведать без прикрас о героических 
и драматических событиях. 

Нам же с вами все их воспомина-
ния надо зафиксировать максималь-
но подробно.  А говорить о победите-
лях, о подвигах надо в полный голос.  
Та война была чудовищной по драма-
тизму, по числу жертв,  принесённых 
на алтарь победы, и в то же время 
беспримерной по высочайшему му-
жеству всего нашего народа,  массо-
вому героизму советских воинов.

Ещё школьником я испытывал  к 
ветеранам войны какие-то особые 
чувства. Это и глубокое  почтение, и 
восторженный интерес к их биогра-
фиям, услышанным или прочитан-
ным, увиденным в фильмах. Помню, в 
свои последние школьные каникулы 
я был комиссаром в комсомольско-
молодёжном лагере труда и отдыха. 
Мы участвовали в сельхозработах, а  
ещё по собственной инициативе, без 
всяких подсказок взрослых привели 
в порядок памятник погибшим совет-
ским воинам. Сколько лет прошло, а 
помню до сих пор надпись на одном 
из них – "Лётчикам-балтийцам  – за-
щитникам неба Ленинграда". 22 июня 

Наряду с Красной Армией и Военно-морским флотом войска НКВД СССР внесли 
значительный вклад в дело победы над врагом. Беспримерную стойкость они показали 
во многих тяжелейших сражениях и боях: в обороне Брестской крепости, Риги, Таллина, 
Могилёва, Ленинграда, Киева, Одессы, Тулы, в Московской и Сталинградской битвах, в 
битвах на Кавказе и Курской дуге.

Сегодня всё меньше и меньше остаётся фронтовиков, ведь время неумолимо… Глав-
ное, чтобы ни один ветеран Великой Отечественной войны не остался без внимания. Об 
этом и говорит в интервью заместитель главнокомандующего – начальник управления по 
работе с личным составом Главного командования внутренних войск МВД России генерал-
лейтенант Валерий Новожилов. 

ИНТЕРВЬЮ НОМЕРА // ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА
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мы провели там митинг, возложили 
цветы, дали  в сельском клубе для 
сельчан, среди которых тогда ещё 
было много участников войны,  кон-
церт, составленный из стихов и песен 
фронтовых лет…

Потом стал суворовцем, и с тех 
пор военная форма просто обязы-
вает знать военную историю более 
глубоко. Помню первый свой парад – 
на Дворцовой площади Ленинграда. 
Естественно, все мы не просто лю-
били "Петра творенье", но с интере-
сом изучали историю города. Понят-
но, что героически выдержанная им 
900-дневная блокада  глубоко запе-
чатлелась  в наших сердцах, запала 
в нашу память как ярчайший пример 
героизма, стоицизма, несгибаемости 
соотечественников.

И в Белоруссии, в Минске, где 
прошли курсантские годы, были свои 
святыни. Военную присягу мы при-
нимали на священном для всех бе-
лорусов месте – Кургане Славы не-
далеко от Минска. Этот грандиозный 
мемориальный комплекс сооружён 
в Смолевическом районе в память о 
героизме советских солдат и в честь 
победы в Великой Отечественной во-
йне. На этом месте в 1944 году в ходе 
операции "Багратион" была окружена 
100-тысячная группировка немецких 
войск. Курсантами мы ездили в  Ха-
тынь и в Брестскую крепость – так 
постигали историю Великой Отече-
ственной. 

– А когда военная стезя приве-
ла вас во внутренние войска, с чего 
вы начали изучать их историю?

– Буквально на второй или третий 
день я пришёл в Центральный музей 
внутренних войск МВД России. 

Интересовало, естественно, всё, 
как говорили древние, "ab ovo" – с на-
чала начал. Но самый насыщенный, 
самый поучительный, самый инте-
ресный раздел экспозиции, конечно,  

участие внутренних войск в Великой 
Отечественной войне. Ту первую экс-
курсию по музею провёл для меня 
старейший его сотрудник полковник в 
отставке Самуил Маркович Штутман, 
которого в числе других ветеранов 
сегодня  хочу сердечно поздравить с 
праздником 9 Мая. Этот высокопро-
фессиональный архивист и историк, 
талантливый журналист и писатель 
проделал за годы службы колоссаль-
ную работу не только по разысканию 
и обобщению интереснейших фактов 
войсковой истории, но и по широкой 
её популяризации. Таким же энтузиа-
стом в почтенном возрасте остаётся 
и старейший сотрудник Централь-
ного архива внутренних войск МВД 
России полковник в отставке Васи-
лий Дмитриевич Кривец. Он, ко все-
му, ещё и ветеранскую организацию 
Центрального регионального коман-
дования возглавляет. Честь, хвала и 
низкий поклон таким ветеранам, не 
стареющим душой!

– Думаю, Валерий Юрьевич, что 
к вашим словам благодарности 
присоединятся и многочисленные 

читатели нашего журнала в вой-
сках, ведь полковники В.Кривец и 
С.Штутман – постоянные наши ав-
торы. Они же всегда были и оста-
ются в числе инициаторов издания, 
редакторов и авторов многих книг, 
посвящённых участию внутренних 
войск в Великой Отечественной 
войне.

– В числе первых книг, прочитан-
ных мною как раз по этой теме, был 
и трёхтомник о Героях Советского 
Союза, служивших во внутренних 
войсках. Тогда и не предполагал, что 
доведётся встречаться и душевно бе-
седовать с некоторыми из них. 

Могу назвать хотя бы двух ныне 
здравствующих, хотя и в весьма по-
чтенных летах, ветеранов внутрен-
них войск. Герой Советского Союза 

Войска НКВД принимали участие в боях, обеспечивали охрану 
тыла Красной Армии, коммуникаций и особо важных предприятий 
промышленности, конвоировали военнопленных, вели борьбу со 
шпионами, дезертирами и бандитами. Немало военнослужащих 
войск сражались в тылу врага в диверсионных и партизанских 
отрядах. Выполняя задачу по подготовке резервов для фронта, 
войска НКВД передали Народному комиссариату обороны СССР 
значительное количество личного состава вместе с табельным 
оружием и военным имуществом.

Ветераны внутренних войск. 
Второй справа – Герой Советского Союза 

и кавалер "Серебряной звезды"  полковник 
в отставке Алексей Прохорович Волошин. 

Второй слева – полковник в отставке 
Самуил Маркович Штутман
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полковник в отставке Пётр Евсеевич 
Брайко начинал войну командиром 
взвода 4-го Краснознамённого мо-
тострелкового полка войск НКВД. 
Выходя с боями из окружения осе-
нью 1941 года, он оказался в плену  
у немцев. Потом бежал, возглавил 
партизанский отряд в соединении 
легендарного Сидора Ковпака. По-
сле войны служил во внутренних вой-
сках, написал несколько увлекатель-
нейших, а главное – правдивых книг 
о войне. 

Присутствует, если позволяет 
здоровье,  на наших мероприятиях и 
другой известный фронтовик – пол-

ковник в отставке Алексей Прохо-
рович Волошин.  Отважный участ-
ник Сталинградской битвы, боёв на 
Орловско-Курской дуге, он известен 
ещё и тем, что единственным из на-
ших военнослужащих был удостоен 
высшей военной награды США – "Се-
ребряной звезды"… 

– Да, в 80-х годах прошлого 
века эти книги – "Золотые Звёзды 
внутренних войск", "Страна назва-
ла их Героями" и "Достоин звания 
Героя" – были очень востребова-
ны в войсках. Их рекомендовали 
для подготовки к политзанятиям. 
Теперь, спустя годы, эти три тома 
стали поистине библиографиче-
ской редкостью.

– Мы всегда провозглашали  про-
должение и развитие добрых тра-
диций. Вот и издательская деятель-

ность в войсках развивается, можно 
сказать, семимильными шагами. К 
тому же этот год объявлен в России 
Годом литературы. Это обязывает 
нас приложить усилия к тому, чтобы 
развивать у военнослужащих инте-
рес к чтению.  Напомним читателям, 
что только за последние год-два нами 
издано немало книг в разных жанрах.  

Естественно, в связи с приближа-
ющимся 70-летием Великой Победы 
в редакционно-издательский план 
мы включили книги, связанные с уча-
стием внутренних войск в Великой 
Отечественной войне 1941–1945 го-
дов.  Если в пятитомнике, выпущен-
ном к 200-летию внутренних войск, 
этот период в их истории составил 
один том, то теперь наши библиотеки 
в частях, военных институтах полу-
чили другой фундаментальный труд, 
созданный большим коллективом 
учёных, историков, военных журна-
листов – трёхтомник "Войска НКВД в 
годы Великой Отечественной войны 
1941–1945 гг."  В этом же ряду сто-
ят интереснейшие выпуски сборника 
боевых примеров из опыта Великой 
Отечественной войны. Название ему 
дали, считаю, правильное, недвус-
мысленное – "Опыт, оплаченный кро-
вью". Этот фронтовой опыт бойцов 
и командиров прошлых поколений 
не потерял своего значения,  своей 
актуальности и в условиях нынешне-
го боевого применения внутренних 
войск в вооружённых конфликтах, 
контртеррористических операциях 
в горячих регионах. Нам завещано 
учить войска тому, что необходимо 
на войне.

По отзывам командиров, офи-
церов, занимающихся обучением и 
воспитанием военнослужащих, эти 
книги  будут не только учебными по-
собиями, но и мощным подспорьем в 
привитии войскового патриотизма.

Тем же высоким целям послу-
жат и военно-исторические труды 
– сборник очерков "И при царях, и 
при генсеках", биография Героя Со-
ветского Союза генерала армии 
И.И.Масленникова "Дорогами войн",  
"Маленькие рассказы о большой вой-
не",   написанные ветераном внутрен-
них войск Ю.Дурневым,  два тома под 
названием "Воинская слава России", 
сборник афоризмов "Доблесть. Отва-
га. Честь".

ИНТЕРВЬЮ НОМЕРА // ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

На могиле Героя Советского Союза 
полковника Степана Андреевича Неустроева. 
Севастополь, 2014 год

Восторжествовала историческая справедливость – 
города-герои Севастополь, Керчь, весь издревле русский 
полуостров вновь стал неотъемлемой частью России. Что 
примечательно, воины внутренних войск в числе первых 
встретили рвущиеся в октябре 1941 года к Севастопо-
лю вражеские полчища и одними из последних оставили 
Крым в 1942 году. 



МАЙ // 2015

Всё это с интересом читается, 
изучается, словом – работает на 
военно-патриотическое воспитание 
не только наших военнослужащих, но 
и всех, кто небезразличен к истории 
Отечества…

– В связи с этим такой вопрос. 
Какие пути, средства и формы 
можно и нужно использовать всем 
нам, чтобы о внутренних войсках 
знали  широкие круги соотече-
ственников, и военных, и граждан-
ских?  Знаю, что большой интерес 
вызвало ваше интервью, опубли-
кованное недавно в "Литературной  
газете". Там речь шла о Крыме, в 
частности, об участии внутрен-
них войск в освобождении его от 
немецко-фашистских захватчиков.

– К Крыму вот уже второй год 
приковано особое внимание всего 
мира. Восторжествовала историче-
ская справедливость – города-герои 
Севастополь, Керчь, весь издревле 
русский полуостров вновь стал не-
отъемлемой частью России. Что при-
мечательно, воины внутренних войск 
в числе первых встретили рвущиеся 
в октябре 1941 года к Севастополю 
вражеские полчища и одними из по-
следних оставили Крым в 1942 году. 
Оборона Севастополя, которую с той 
поры принято именовать героиче-
ской, продолжалась 250 дней и но-
чей. 

А в победном 45-м внимание 
вновь было приковано к Крыму, где 
проходила историческая конферен-
ция глав трёх стран-союзниц – СССР, 
США и Великобритании. Обеспече-
нием безопасности здесь занима-
лись и два специально сформирован-
ных полка внутренних войск.

Отбор в них был особо тщатель-
ным. Подготовка офицеров, сер-
жантов и солдат проводилась в об-
становке строгой секретности, по 
специальной программе, разрабо-
танной Наркоматом внутренних дел.

Как известно, задачу особой важ-
ности наши военнослужащие вы-
полнили с честью. Ялтинская конфе-
ренция 1945 года вошла в мировую 
историю как один из важнейших ша-
гов на пути к победе над фашизмом. 
А в истории внутренних войск она 
останется как образец безупречного 
выполнения служебно-боевой задачи 
особой важности.

– Продолжая крымскую тему, 
давайте скажем несколько слов 
о сегодняшнем участии внутрен-
них войск МВД России в жизни 
героического полуострова, в обе-
спечении там безопасности и под-
держании общественного порядка, 
в сохранении памяти о погибших 
воинах.

– Примечательный факт – 11 
марта нынешнего года первый за-
меститель министра внутренних дел 
– главнокомандующий внутренни-
ми войсками  МВД России генерал-
полковник В.В.Золотов вручил 
Боевое знамя отдельной бригаде 
внутренних войск, дислоцирующейся 
в Крыму.

Служебно-боевая деятельность 
наших подразделений здесь уже во-
шла в привычное русло. Налажива-
ется их обустройство, быт, решаются 
основные вопросы социальной за-
щиты военнослужащих и членов их 
семей.

Сегодня же в связи с 70-летним 
юбилеем Великой Победы скажу о 
том, что мы прилагаем все силы, ис-
пользуем все возможности, чтобы не-
известных страниц в истории войны, 

наших героических внутренних войск 
оставалось всё меньше.

В крупном солдатском захоро-
нении, найденном несколько лет на-
зад у села Октябрьское под Керчью, 
покоились и останки бойцов 276-
го стрелкового полка войск НКВД. 
Именно они вели здесь бои в мае 
1942 года. Имена  погибших, переза-
хороненных на воинском мемориале 
у села Фронтовое,  неизвестны,  но 
поиск продолжается…

А вот имя Героя Советского Сою-
за полковника Степана Андреевича 
Неустроева, батальон которого уча-
ствовал в штурме берлинского рейх-
стага, вписано золотыми буквами в 
боевую летопись. Этот легендарный 
комбат Победы после войны служил 
во внутренних войсках.  5 мая   про-
шлого года делегация ветеранов по-
бывала в Севастополе. Мы возложи-
ли к могиле С.А.Неустроева венок от 
Главного командования внутренних 
войск МВД России.  В канун  нынеш-

7

Вновь возвращаясь в историю, стоит напомнить, что 
воины внутренних войск 70 лет назад не только прини-
мали участие в Параде Победы, но именно они бросали к 
подножию мавзолея знамёна и штандарты поверженных 
фашистских полчищ. На нынешнем тоже пройдут наши 
воины-дзержинцы. И в сводном оркестре, который грянет 
бравурные марши,  будут наши войсковые музыканты.

Ветераны возлагают цветы 
к памятнику "Воинам внутренних войск"
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него юбилея Победы такая встреча 
повторится. Мы рады, что могила 
Степана Андреевича благоустроена 
при нашем участии с помощью бла-
готворительного фонда "Военный", 
генеральный директор которого Ан-
дрей Евгеньевич Матвеев. В День за-
щитника Отечества, в День внутрен-
них войск МВД России и, конечно, в 
День Победы к ней возлагаются вен-
ки и цветы. Мы не должны забывать 
своих героев!

– Валерий Юрьевич, уже мож-
но с удовлетворением отметить, 
что в преддверии 70-летия Ве-
ликой Победы вся многогранная 
воспитательная работа,  куль-
турная жизнь в наших частях и 
подразделениях находится на за-
метном духовном подъёме. Это 
благотворно сказывается и на 
повышении качества выполнения 
служебно-боевых задач, укре-
плении воинской дисциплины, 
морально-нравственных начал.  
Но не случится ли так, что кто-то 
скажет: "Ну вот, праздник про-
шёл, можно теперь малость от-
дохнуть, собраться с силами для 
решения других задач"?

– Нет, таких настроений мы допу-
стить не должны! Напротив, учитывая 
опыт, накопленный к сегодняшнему 
Дню Победы, надо, во-первых, не 
растерять все наши творческие нара-
ботки, а во-вторых, двигаться только 
вперёд, помня истину – "нет предела 
совершенству".

К сегодняшнему дню войска по-
дошли с хорошими достижениями 
в культурной деятельности. Наши 
войсковые артисты, участвовавшие 
недавно в очередном Открытом  фе-
стивале армейской песни в Сочи "За 
веру! За Отчизну! За любовь!"  за-
воевали Гран-при, несколько первых 
мест в конкурсах по номинациям. Но 
все лауреаты и дипломанты уже по-
делились своими новыми планами, 
интересными задумками. Успешно, 
на подъёме прошёл и наш I войско-
вой смотр-конкурс художественной 
самодеятельности. Наши профессио-
нальные и самодеятельные артисты 
значительно  обновили репертуар, в 
который вошли замечательные про-
изведения, посвящённые Великой 
Отечественной войне. 

Об издательской деятельности 
войскового журнала "На боевом по-
сту" мы уже упомянули. Активно 
работают наши гарнизонные Дома 
офицеров и солдатские клубы, би-
блиотеки, музеи.

В год юбилея Великой Победы в 
Главном командовании, во всех ре-
гиональных командованиях, в частях  
уже прошли и будут проходить приё-

мы ветеранов Великой Отечествен-
ной войны, торжественные собрания, 
экскурсии в музеи и по местам бое-
вой славы, концерты. К памятникам 
и монументам защитников Отечества 
лягут венки и цветы.

– Вся страна ожидает военный 
парад на Красной площади. Он 
обещает быть самым красочным, 
самым представительным – в нём 
примут участие 16 тысяч военно-
служащих…

– Вновь возвращаясь к истории, 
стоит напомнить, что воины внутрен-
них войск 70 лет назад не только при-
нимали участие в Параде Победы, 
но именно они бросали  к подножию 
мавзолея знамёна и штандарты по-
верженных фашистских полчищ. На 
нынешнем тоже пройдут наши воины-
дзержинцы. И в сводном оркестре, 
который грянет бравурные марши,  
будут наши войсковые музыканты.

Все мы, от солдата до главкома, 
готовились к нынешнему великому 
празднику, который, не сомневаюсь, 
придаст новый импульс, прибавит 
сил и бодрости духа в многогранной 
и многотрудной службе внутренних 
войск МВД России.

Но главное, чтобы не остался се-
годня без внимания ни один ветеран 
Великой Отечественной войны, кото-
рых остаётся, увы, всё меньше, ведь 
время неумолимо… Но память нет-
ленна. И сегодня, и завтра – всегда 
мы должны вторить словам замеча-
тельной песни: "Поклонимся великим 
тем годам!.."

– Эти слова можно считать ва-
шим поздравлением ветеранам, 
напутствием военнослужащим 
внутренних войск, пожеланием со-
служивцам?

– Конечно. Наши доблестные 
войска, созданные более двух ве-
ков назад "для охранения тишины и 
спокойствия", заслуживают самых 
сердечных поздравлений в связи 
с праздником. Но всем известно – 
когда празднует страна, солдаты 
внутренних войск остаются на своих 
боевых постах. Так что в эти майские 
дни – всем добра, благополучия, бо-
дрости духа!

Беседовал Борис КАРПОВ, 
полковник в отставке.

Фото из архива редакции.

ИНТЕРВЬЮ НОМЕРА // ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Центральный музей внутренних войск 
проводит выставку в Государственной думе, 
посвящённую 70-й годовщине 
Великой Победы.
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СЛУЖБА // НА ПАТРУЛЬНЫХ МАРШРУТАХНОВОСТНАЯ ЛЕНТА // АКТУАЛЬНО

МУЖЕСТВО ЦЕНИМ, 
ПАМЯТЬ ХРАНИМ

В Саратове Сельминат Маго-
медовой, матери погибшего офи-
цера, передали на вечное хране-
ние медаль "За отвагу", которой 
посмертно был удостоен её сын 
старший лейтенант Руслан Маго-
медов, павший в апреле 2014 года 
при проведении специальной опе-
рации по ликвидации бандгруппы 
в Ачхой-Мартановском районе Че-
ченской Республики.

– Мы, боевые товарищи Рус-
лана, понимаем и разделяем боль 
вашей утраты. Но также мы твёр-
до знаем, что подвиг вашего сына 
никогда не будет забыт, – сказал 
во время торжественно-траурной 
церемонии командир саратовской 
специальной моторизованной во-
инской части подполковник Сергей 
Кан.

ЛУЧШИМИ 
БЫЛИ САРАТОВЦЫ

В Саратовском военном ин-
ституте внутренних войск МВД 
России прошла первая межвузов-
ская комплексная олимпиада по 
военно-профессиональным дис-
циплинам, посвящённая 70-летию 
Победы в Великой Отечественной 
войне.

Курсанты всех четырёх вой-
сковых вузов продемонстрирова-
ли знания по тактике служебно-
боевого применения войск, их 
истории, иностранным языкам, 
выполнили нормативы по огневой 
и физической подготовке, военной 
топографии, связи и РХБ защите.

В общекомандном зачёте луч-
шими стали  курсанты-саратовцы. 
Второе место у команды Новоси-
бирского военного института име-
ни генерала армии И.К. Яковлева, 
третье – у курсантов из Санкт-
Петербурга.

В личном первенстве лучшими 
были воспитанники Саратовского 
военного института сержант Алек-
сандр Ягодинский, курсанты Эрик 
Оруджев и Олег Лебедев.
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В церемонии их открытия при-
няли участие заместитель главы 
администрации города Светлана 
Елисеева, депутат республиканского 
парламента Солтан Каболов, родные 
и близкие офицеров, военнослужа-
щие и ветераны внутренних войск, 
педагоги и учащиеся средних школ 
№ 21 и № 37. 

Теперь гранитная доска на доме 
№ 88 по проспекту Коста будет на-
поминать всем прохожим о подвиге 
командира группы разведки старше-
го лейтенанта Дмитрия Семёнова, 
который погиб 15 июля 2009 года во 
время проведения специальной опе-
рации у ингушского села Сурхахи. 
Ценой собственной жизни он спас 

Во Владикавказе увековечена 
память о военнослужащих Северо-
Кавказского регионального коман-
дования, павших при исполнении 
воинского долга: на фасадах 
домов, где проживали старший 
лейтенант Дмитрий Семёнов и под-
полковник Роман Чеботаев, уста-
новлены мемориальные доски.

В настоящий момент в различных городах и посёлках 
страны на зданиях, где проживали, учились, работали 
или служили солдаты и офицеры внутренних войск, пав-
шие при исполнении воинского долга, установлено бо-
лее 190 мемориальных досок. В их честь в населённых 
пунктах и на территориях воинских частей воздвигнуто 
6 мемориальных комплексов, 95 памятников, 31 обелиск.

подчинённых и за этот подвиг по-
смертно был удостоен звания Героя 
Российской Федерации. 

Вторая памятная доска уста-
новлена на фасаде дома в посёлке 
Спутник, пригороде Владикавказа, 
где  проживал с семьёй офицер-
сапёр подполковник Роман Чебо-
таев, павший в феврале 2013 года 
при ликвидации банды в Дагеста-
не. За смелость и самоотвержен-
ность он посмертно удостоен орде-
на Мужества.

После открытия памятных досок 
участники церемоний посетили моги-
лы офицеров на городском кладби-
ще Владикавказа и возложили к ним 
цветы.

Подготовили
майор Татьяна МЕЖАНОВА
и капитан Илья АНТОНЮК
Фото Вячеслава МОРОЗОВА

ОНИ НАВЕЧНО С НАМИ
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ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ // ЗАСТЫВШИЕ МГНОВЕНИЯ

ИЗДАЛЕКА ИЗДАЛЕКА 
ВОЙНУ НЕ СНИМЕШЬВОЙНУ НЕ СНИМЕШЬ
Майор Сергей ДЮЛЬДИН
Фото из сети Интернет

Константин Симонов писал: "…Человек, который смотрит на жизнь Константин Симонов писал: "…Человек, который смотрит на жизнь 
через глазок фотоаппарата, всегда в конечном счёте глядит через него через глазок фотоаппарата, всегда в конечном счёте глядит через него 
в историю". И мы, потомки поколения победителей, очень часто видим в историю". И мы, потомки поколения победителей, очень часто видим 
Великую Отечественную глазами именно фронтовых фотокорреспондентов. Великую Отечественную глазами именно фронтовых фотокорреспондентов. 
За долгие четыре года войны ими сделаны сотни тысяч снимков, За долгие четыре года войны ими сделаны сотни тысяч снимков, 
составивших правдивую летопись того трагического и героического времени.составивших правдивую летопись того трагического и героического времени.
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ВОЕННЫЕ фотокоры работали 
на передовой с первых дней. К со-
жалению, до нас дошло ничтожно 
мало фотографий начального перио-
да войны. Но те, что уцелели, пока-
зывают всю тяжесть приграничных 
боёв, боль первых потерь, горечь 
отступления, колоссальный масштаб 
всенародного горя. На этих снимках 
мы видим бойцов, поднимающих-
ся в последнюю атаку, тела павших 
красноармейцев, колонны разбитой 
советской техники, нескончаемые по-
токи беженцев, руины городов и сёл, 
слёзы людей, потерявших близких, 
оставшихся без крова. Звериный, 
беспощадный лик войны… 

Многие фотокорреспонденты поз-
же вспоминали, что нередко задава-
лись вопросом: имеют ли они мораль-
ное право снимать страдания людей? 
Но именно эти фотографии оказа-
лись тем самым инструментом, с по-
мощью которого страна поднялась на 
борьбу с врагом, а народ готовился к 
самопожертвованию, к преодолению 
небывалых трудностей. 

Издалека войну не снимешь, не 
передашь её суровую правду и боль. 
Поэтому фотокорреспонденты броса-
лись в самое пекло: снимали из пер-
вой линии окопов, сквозь смотровую 
щель танка и амбразуру дзота, из ка-
бины пикирующего бомбардировщи-
ка и из окна горящего дома, ходили в 

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ // ЗАСТЫВШИЕ МГНОВЕНИЯ
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партизанские рейды по тылам врага, 
высаживались с десантных катеров 
на только что захваченный плацдарм. 
Они самоотверженно исполняли свой 
воинский и профессиональный долг. 
Воевали честно и гибли геройски…

Михаил Савин, фотокорреспон-
дент газеты "Красноармейская 
правда" 3-го Белорусского фронта, 
вспоминал: "Смерть не просто ходи-
ла рядом, бывало так, что она словно 
вселялась в тебя, и ты чувствовал, 
что тебя уже нет, а есть она – одна, 
твоя единственная…"

Но сделать удачный кадр – это 
лишь полдела. Плёнку необходимо 
ещё срочно доставить в редакцию. А 
это было очень непросто: нередко от-
снятые материалы гибли под бомба-
ми, в огне. Корреспондентам порой 
приходилось совершать, казалось 
бы, немыслимые поступки. Известен 
случай, когда в 1944 году фоторе-
портёр ТАСС Борис Лосин провёл 
несколько часов в промёрзшем бом-
бовом отсеке самолёта, чтобы как 
можно скорее доставить отснятый 
материал из освобождённого наши-
ми войсками Бухареста. И такие при-
меры не единичны.

На фото военной поры запечат-
лены не только яростные атаки и же-
стокие бои, но и нехитрый окопный 
быт, редкие минуты тишины, малень-



кие житейские радости. Но самое, 
пожалуй, главное – это лица. Лица 
партизан, рядовых красноармейцев 
и краснофлотцев, офицеров, генера-
лов и адмиралов, которые на своих 
плечах вынесли всю тяжесть войны. 
Объектив выхватывал их из огненной 
круговерти и дарил им вечную моло-
дость, вечную жизнь. Многие из геро-
ев снимков не дожили до Победы. Но 
фотоплёнка помогла нам узнать о них.

Фотокорреспонденты были сви-
детелями всех крупных побед Крас-
ной Армии: разгрома гитлеровских 
войск под Москвой, прорыва бло-
кады Ленинграда, беспримерного 
мужества защитников Севастополя, 
ожесточённых уличных боёв в Ста-
линграде, величайшего в мировой 
истории сражения на Курской дуге, 
форсирования Днепра, освобожде-
ния Украины и Белоруссии, победно-
го шествия нашей армии по странам 
Европы, битвы за Берлин – всех 1418 
дней войны. Работы многих военных 
фотокоров, которые зафиксировали 
зверства фашистов на нашей земле, 
стали вещественными доказатель-
ствами на Нюрнбергском процессе.  

А снимок советского солдата, во-
дружающего Красное знамя над рейх-
стагом, стал настоящим символом той 
эпохи и даже через 70 лет не остав-
ляет нас равнодушными и вызывает 
чувство глубокой признательности и 
неподдельной гордости за подвиг на-
ших отцов, дедов и прадедов.

14 НА БОЕВОМ ПОСТУ

ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ // ЗАСТЫВШИЕ МГНОВЕНИЯ
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ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ // СИМВОЛЫ ПОБЕДЫ

ВЫСШАЯ СТЕПЕНЬ ОТЛИЧИЯ
Сергей МОНЕТЧИКОВ
Фото из фондов
Центрального музея 
ВВ МВД России

ПЕРВЫМИ БЫЛИ ЛЁТЧИКИ

УСТАНОВЛЕНИЕ этого звания 
было непосредственно связано с со-
бытиями, приковавшими к себе вни-
мание всего мира: спасением эки-
пажа и пассажиров раздавленного 
льдами в Чукотском море парохода 
"Челюскин". Тогда, в феврале 1934 
года, группа отважных советских лёт-
чиков, рискуя жизнью, разыскала по-
терпевших бедствие людей и доста-
вила всех  участников экспедиции на 
Большую землю.

16 апреля 1934 года ЦИК СССР 
утвердил звание Героя Советского 
Союза. В соответствующем поста-
новлении говорилось: "Установить 
высшую степень отличия – присвое-
ние за личные или коллективные за-
слуги перед государством, связанные 
с совершением геройского подвига, 
звания Героя Советского Союза". 20 
апреля страна узнала имена первых 
семи Героев – лётчиков А.В. Ляпи-

девского, С.А. Леваневского, В.С. 
Молокова, Н.П. Каманина, М.Т. Слеп-
нёва, М.В. Водопьянова и И.В. Доро-
нина. 

Первоначально Героям Совет-
ского Союза вручали грамоту ЦИК 
СССР и орден Ленина – высшую на-
граду государства. И только 1 августа 
1939 года вышел Указ Президиума 
Верховного Совета СССР "О допол-
нительных знаках отличия Героев 
СССР", которым предписывалось "в 
целях особого отличия граждан, удо-
стоенных звания Героя Советского 
Союза и совершающих новые ге-
роические подвиги, учредить медаль 
"Золотая Звезда", имеющую форму 
пятиконечной звезды".  

Автором эскиза новой награды 
стал художник И.И. Дубасов. Медаль 
изготавливалась из золота 900-й 
пробы и имела форму пятиконечной 
звезды с полированными двугранны-
ми лучами длиной 15 мм на лицевой 
стороне. Оборотная сторона медали 
была гладкая, с рельефной надпи-
сью в две строки:  "ГЕРОЙ СССР". На 
верхнем луче с оборотной стороны 
звезды выбивался её порядковый но-
мер. Медаль носилась на серебряной 
позолоченной колодочке, обтянутой 

муаровой лентой красного цвета. К 
одежде она крепилась круглой при-
жимной гайкой.  Носить звезду по-
лагалось на левой стороне груди над 
всеми орденами и медалями СССР. 
Согласно тому же указу при повтор-
ном присвоении звания Героя Совет-
ского Союза второй орден Ленина не 
вручался.

ПОД ГРОМЫ ВОЕННЫЕ

ЗА БОЕВЫЕ отличия первыми 
звания Героя Советского Союза 
были удостоены воевавшие в Испа-
нии советские добровольцы. Всего 
за участие в гражданской войне на 
Пиренейском полуострове Золотую 
Звезду получили 59 наших военнос-
лужащих. 

Вскоре за мужество и отвагу, 
проявленные в боях с японскими за-
хватчиками у озера Хасан в 1938 
году и в районе реки Халхин-Гол в 
1939-м, а также во время советско-
финляндской войны 1939–1940 годов 
Героями стали 508 советских воинов. 
Среди них командиры и красноар-
мейцы войск НКВД СССР капитан 
И.Д. Зиновьев, батальонный комис-
сар С.С. Киселёв, старшие лейте-

Среди тех, кто был 
отмечен наградами 
в годы Великой 
Отечественной войны, 
особым почётом, 
уважением и любовью 
народа пользовались 
солдаты и офицеры, на 
кителях и гимнастёрках 
которых сияла Золотая 
Звезда – знак того, что 
человек за свои ратные 
подвиги удостоен звания 
Героя Советского Союза.
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нанты А.Г. Лужецкий, Г.П. Петров, 
лейтенанты И.М. Кобзун, Д.И. Ракус, 
политрук И.И. Пушанин, младший 
лейтенант Д.Ф. Петренко, зам. поли-
трука Ф.П. Коренчук, красноармейцы 
А.Г. Загоринский, Г.В. Кузякин, В.А. 
Самсонов и А.В. Спеков, удостоен-
ные высшего знака воинской добле-
сти Указом от 26 апреля 1940 года за 
отвагу и самоотверженность в боях с 
белофиннами. 

Всего же к началу 1941 года зва-
ние Героя Советского Союза получи-
ли 626 человек, причём пятеро из них 
– военные лётчики С.И. Грицевец, 
С.П. Денисов, Г.П. Кравченко, Я.В. 
Смушкевич и известный полярный 
исследователь И.Д. Папанин – были 
удостоены его дважды.

В годы Великой Отечественной 
войны тысячи подвигов, совершён-
ных защитниками Родины, были от-
мечены Золотыми Звёздами, в том 
числе и подвиги воинов внутренних 
войск. 

ПО ОБЕ СТОРОНЫ ФРОНТА

УЖЕ 26 августа 1941 года Пред-
седатель Президиума Верховного Со-
вета СССР М.И. Калинин подписал 
Указ "О присвоении звания Героя Со-
ветского Союза начальствующему и 
рядовому составу войск НКВД СССР". 
Этим указом Золотых Звёзд были 
удостоены девять человек, и среди 
них трое особо отличившихся воен-
нослужащих 21-й стрелковой дивизии 
внутренних войск: командир батареи 
младший лейтенант Ф.А. Дивочкин, 
старший политрук Н.М.Руденко и по-
смертно санинструктор  красноарме-
ец А.А. Кокорин. 

В боях за Ленинград осенью 1941 
года открыл свой счёт уничтожен-
ных врагов снайпер 1-й стрелковой 
дивизии войск НКВД старшина И.Д. 
Вежливцев. К концу января 1942-го 
он истребил 134 немецких солдат 
и офицеров. А на счету его одно-
полчанина красноармейца П.И. Го-
личенкова к тому же времени было 
140 уничтоженных фашистов. Ука-
зом Президиума Верховного Совета 
СССР от 6 февраля 1942 года обоим 

снайперам было присвоено звание 
Героя Советского Союза. 

 В годы Великой Отечественной 
войны много военнослужащих вну-
тренних войск, оказавшихся на окку-
пированных территориях, сражались 
в рядах партизан. Так, командир 
взвода 4-го Краснознамённого мото-
стрелкового полка войск НКВД  лей-
тенант П.Е. Брайко, выходя из окру-
жения, оказался в плену у немцев. 
Совершив побег, он встретил пар-
тизанский отряд С.А.Ковпака и при-
соединился к нему. Воевал  умело, 
находчиво, самоотверженно. В 1944 
году Брайко назначили командиром 
3-го полка 1-й Украинской партизан-
ской дивизии. В ходе  рейда по ты-
лам противника в западных областях 
Украины этот полк уничтожил сотни 
немецких солдат и офицеров, пустил 
под откос 4 вражеских эшелона с жи-
вой силой и техникой. 7 августа 1944 
года майор П.Е. Брайко был удостоен 
звания Героя Советского Союза. По-
сле окончания Великой Отечествен-
ной войны он продолжал свою служ-
бу во внутренних войсках.

Звание Героя Советского Союза 
посмертно было присвоено команди-
ру взвода 276-го стрелкового полка 
11-й стрелковой дивизии войск НКВД 
младшему лейтенанту П.К.Гужвину 
и бойцу 34-го мотострелкового пол-
ка войск НКВД младшему сержанту 
П.П. Барбашову, осенью 1942-го года 
в боях за Кавказ предвосхитившим 
подвиг Александра Матросова.

В ходе Нальчикско-Орджоникид-
зевской оборонительной операции 

в боях за населённый пункт Гизель 
отличился командир батареи 45-мм 
противотанковых пушек 34-го мото-
стрелкового полка старший лейте-
нант И.Л. Кузнецов. Его смелость и 
отвага также были отмечены Золо-
той Звездой Героя. 

Героем Советского Союза в 1943 
году стал командир 290-го стрелково-
го полка войск НКВД полковник И.В. 
Пискарёв, чьи подчинённые прояви-
ли массовый героизм при обороне и 
освобождении Новороссийска.

Всего во время Великой Отече-
ственной войны звания Героя Совет-
ского Союза были удостоены 11626 
человек, причём 103 из них получи-
ли Золотую Звезду дважды. А трое 
– Маршал Советского Союза Г.К. 
Жуков и лётчики-истребители пол-
ковник А.И. Покрышкин и майор И.Н. 
Кожедуб (впоследствии – маршалы 
авиации) – стали трижды Героями. 

Следует также помнить, что за 
героическую оборону в начальный 
период войны звание городов-героев 
уже после Победы получили Киев, 
Одесса, Севастополь, Ленинград, 
Волгоград, Москва, Тула, Керчь, Но-
вороссийск, Минск, Смоленск, Мур-
манск, а также Брестская крепость, 
первой принявшая на себя удар фа-
шистских войск и мужественно со-
противлявшаяся врагу более месяца, 
когда линия фронта проходила уже 
в глубине советской  территории. 
Брестская крепость стала единствен-
ной в истории крепостью-героем.

Командир 290-го стрелкового полка 
войск НКВД Герой Советского Союза 

полковник И.В. Пискарёв
.
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Подготовил полковник 
Андрей СОРОКИН
Фото из архива редакции 

ДЕСАНТ СТОЯЛ НАСМЕРТЬ

МИША АШИК в 1941-м поступил 
в Ленинградский морской техникум. 
Но грянула война, и вместо учёбы 
ему пришлось рыть окопы на подсту-
пах к городу на Неве. После первой 
блокадной зимы Михаил с родителя-
ми  эвакуировался по льду Ладож-
ского озера на Большую землю. А 
уже в феврале 1943 года 17-летнего 
паренька призвали в армию. 

Красноармеец Ашик воевал в 
387-й стрелковой дивизии: сначала 
вторым номером станкового пуле-
мёта, потом первым. Стал младшим 
сержантом. Был ранен, попал в го-
спиталь. После излечения – снова 
фронт. Осенью сорок третьего Миха-
ила Ашика направили на курсы млад-
ших лейтенантов. Учился он жадно, 
впитывал всё, как губка, понимал: на 
войне мелочей нет. 

В апреле 1944-го младший лей-
тенант Ашик получил распределение 
в Крым, в 83-ю отдельную бригаду 
морской пехоты. Принял взвод. 

Прославленная бригада осво-
бождала Севастополь, Одессу, 
форсировала Днестр, отбила у фа-
шистов Аккерман, ныне Белгород-

Днестровский. Соединение вело бои 
в Румынии, Болгарии. Морским пехо-
тинцам довелось воевать и в Югосла-
вии, Венгрии, Чехословакии. 

Доблестно сражался с врагом 
младший лейтенант Ашик. За фор-
сирование Днестровского лимана 
он был награждён орденом Красной 
Звезды, за участие в десанте на Ду-
напентели в Венгрии – орденом Бог-
дана Хмельницкого 3-й степени, за 
штурм Будапешта – медалью "За от-
вагу" и венгерским орденом "Звезда 
Республики". А особенно отличился 

19-летний офицер в боях близ вен-
герского города Эстергома. 

Крепко  врезались в память Миха-
илу Александровичу последние часы 
той многодневной, изнурительной и 
кровопролитной схватки с гитлеров-
цами.

Утро началось с вражеского ар-
тобстрела. А потом загудели немец-
кие танки. Пока они выходили на 
исходный рубеж, на моряков обру-
шился шквал миномётного огня. На-
чалась танковая атака. 

Фашистский снаряд превратил 
в груду металлолома имевшуюся в 
распоряжении десантной группы со-
рокапятку. Весь расчёт орудия по-
гиб. Полегли и два бронебойщика. 
У советских воинов оставалось по-
следнее противотанковое ружьё. Но 
они держались. Михаил Ашик и его 
бойцы отразили 18 атак, уничтожили 
3 танка, 2 самоходных орудия, сотни 
гитлеровцев. 

Десант стоял насмерть. Враг не 
прошёл. Когда подоспела помощь, из 
65 человек десантной группы в строю 
оставалось тринадцать, не считая ра-
неных. 

Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 15 мая 1946 года 
за образцовое выполнение боевых 
заданий командования на фронте 
борьбы с немецко-фашистскими за-
хватчиками и проявленные при этом 
отвагу и геройство лейтенанту Аши-
ку Михаилу Владимировичу было 
присвоено звание Героя Советского 
Союза. 

После войны М.В. Ашик окончил 
Ленинградскую офицерскую школу 
МВД, Военный институт КГБ имени 
Ф.Э. Дзержинского. 30 лет – с 1947 
по 1977 год – Михаил Владимиро-
вич служил во внутренних войсках. 
Командовал полком, был начальни-
ком штаба дивизии, заместителем 
начальника Высшего политического 
училища МВД СССР (ныне Санкт-
Петербургский военный институт 
внутренних войск).

ПАРТИЗАНСКИЙ КОМПОЛКА

ПЕТРА Евсеевича Брайко Вели-
кая Отечественная застала на грани-
це. В первый же день войны шестьде-
сят бойцов 13-й пограничной заставы 
97-го погранотряда в четыре часа 

ЖИВЫЕ ЛЕГЕНДЫ
Золотая Звезда Героя Советского Союза знаменует вершину 
доблести и мужества, беззаветного служения Отечеству. 
Её кавалеры – храбрейшие из храбрых, личности, поистине 
легендарные, люди, которыми гордится страна. В годы Великой 
Отечественной войны более 11 тысяч человек стали Героями 
Советского Союза. В этой славной когорте есть и те, кто в то или 
иное время служил во внутренних войсках. 
Время безжалостно, с каждым годом фронтовиков становится 
всё меньше. В прошлом году перестало биться сердце Героя 
Советского Союза полковника в отставке Сабира Ахтямовича 
Ахтямова. Светлая ему память! До 70-летия Великой Победы 
дожили кавалеры Золотой Звезды Михаил Владимирович 
Ашик, Пётр Евсеевич Брайко и Алексей Прохорович Волошин. 
Встречает "праздник со слезами на глазах" и Герой России 
Георгий Георгиевич Быстрицкий. Своей Золотой Звезды 
фронтовик был удостоен в 1996-м. 

Герой Советского Союза 
Михаил Владимирович Ашик



МАЙ // 2015 19

утра вступили в схватку с веролом-
ным врагом. Все пограничники погиб-
ли. Чудом уцелел один Брайко. Прой-
дя больше пяти сотен километров, 
он вышел из окружения и в августе 
1941 года был зачислен командиром 
роты связи в 4-й имени Дзержинско-
го мотострелковый полк войск НКВД. 
Лейтенант Брайко вместе с боевыми 
товарищами оборонял Киев. По при-
казу командования Юго-Западного 
фронта воинская часть обеспечивала 
прорыв из окружения 21, 5, 37, 26 и 
38-й армий. Полк справился с зада-
чей, но полёг почти весь. После боя 
у станции Барышевка в живых оста-
лось лишь четыре человека. 

Четвёрка однополчан пробиралась 
к линии фронта, но у села Воронь-
ки, что на Черниговщине, нарвалась 
на немецких автоматчиков, попала 
в дарницкий лагерь для военноплен-
ных, но уже на следующий день суме-
ла сбежать оттуда. А дальше – дол-
гий, полный опасностей путь к фронту 
по оккупированной территории. 

На Сумщине удалось выйти на 
след рейдового партизанского от-
ряда, а затем и догнать его. Коман-
довал партизанами участник Первой 
мировой, Гражданской войн Сидор 
Артемьевич Ковпак, впоследствии 
генерал-майор, дважды Герой Совет-
ского Союза. 

До конца 1944 года воевал в ле-
гендарном соединении Пётр Брайко. 
Сначала его зачислили рядовым бой-
цом, затем он командовал взводом, 
ротой, был начальником разведки со-
единения. В 1943 году стал начштаба 
Кровелецкого партизанского отряда, 
потом командовал этим отрядом. 
В 1944 году назначен командиром 
3-го полка 1-й Украинской партизан-
ской дивизии. Руководил проведе-
нием свыше 100 боевых операций. 
Участвовал в семи рейдах по тылам 
врага. За время рейда по западным 
областям Украины и восточным во-
еводствам Польши полк уничтожил 
сотни гитлеровцев и пустил под откос 
4 вражеских эшелона.

Партизанская часть под коман-
дованием П.Е. Брайко отличилась и 
в рейде дивизии С. А. Ковпака в тыл 
группы гитлеровских армий "Центр" 
летом 1944-го. 

28 июня партизаны вышли к шос-
сейной дороге Бобруйск–Брест. По 

ней шла на запад колонна немецких 
войск. Партизаны ударили по врагу 
из леса практически в упор. Гитле-
ровцы заметались, вероятно, решив, 
что их обогнала Красная Армия, по-
вернули обратно на восток и попали 
под удар регулярных советских войск. 
П.Е. Брайко со своими бойцами гро-
мил отступавших оккупантов, захва-
тывал их вооружение и боеприпасы.

3 июля 3-й партизанский полк 
расположился на днёвку в деревне 
Лядки. В полдень к комполка прим-
чался командир разведроты лейте-
нант Осипчик:

– На том берегу Немана много не-
мецких войск. Они строят переправу. 
Скоро начнут переправляться. 

П.Е. Брайко приказал устроить 
засаду. Партизаны сработали бле-
стяще. Полк уничтожил 10 танков, 5 
броневиков, 36 машин, 800 враже-
ских солдат и офицеров, большое ко-
личество боеприпасов. 

Летом 1944 года партизанская 
дивизия соединилась с частями 
Красной Армии. Майор Брайко был 
зачислен в отдельную бригаду войск 
НКВД, воевал против бандеровцев 
на Западной Украине.

Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР от 7 августа 1944 
года майору Брайко Петру Евсеевичу 
присвоено звание Героя Советского 
Союза. 

В послевоенные годы П.Е. Брайко 
окончил Военную академию имени 

М.В. Фрунзе и служил во внутренних 
войсках. Был заместителем команди-
ра воинской части, начальником вну-
тренних войск МВД Казахской ССР. 

Пётр Евсеевич ярко проявил себя 
и на литературной ниве. В 1967 году 
фронтовик окончил Литературный 
институт имени А.М. Горького. П.Е. 
Брайко – автор более двух десятков 
книг, в том числе двухтомной научной 
монографии "Партизанская война". 

КАВАЛЕР ЗОЛОТОЙ 
     И СЕРЕБРЯНОЙ ЗВЁЗД

ОКОНЧИВ 10 классов, Алексей 
Волошин решил поступать в Сева-
стопольское военно-морское учили-
ще. Сдал все экзамены, но дали от 
ворот поворот врачи, они нашли у 
юноши нарушения в работе сердца. 
Тогда он поступил в Одесский инсти-
тут водного транспорта. Отучился три 
курса, и началась война. 

Уже в июле сорок первого Воло-
шин записался добровольцем в Крас-
ную Армию. Но его не отправили на 
фронт, а определили на ускоренные 
курсы в Одесское артиллерийское 
училище. Из курсантов готовили ко-
мандиров батарей 203-мм гаубиц – 
орудий большой мощности. 

В феврале 1942 года выпускника 
артучилища лейтенанта Волошина 
направили в 54-й тяжёлый артил-
лерийский полк на Юго-Западный 
фронт. Свой первый результатив-
ный боевой выстрел он сделал ле-
том 1942 года. Стрелял из 152-мм 
гаубицы по немецкому грузовику с 
пехотой. Лейтенанту тогда выделили 
всего один снаряд, боеприпасы очень 
экономили. Волошин не подвёл – по-
падание. 

Вскоре он подбил и свой первый 
вражеский танк. Случилось это у пе-
реправы под Черниговом, где скопи-
лась вражеская техника. 

В августе 42-го фронтовая судь-
ба привела А.П. Волошина в 10-ю 
стрелковую дивизию войск НКВД, 
которая покрыла себя неувядаемой 
славой в боях за Сталинград. В со-
единении не было по штату артил-
лерийских подразделений. А когда 
начались бои за город на Волге, ко-
мандование фронта решило усилить 
дивизию артиллерией. Так в 271-м 
стрелковом полку войск НКВД поя-

Герой Советского Союза 
Пётр Евсеевич Брайко
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вился командир батареи лейтенант 
Волошин. 

Батарея Волошина вела огонь по 
фашистским танкам, когда бои шли 
на окраине Сталинграда. Немцы 
почти непрерывно бомбили город. 
Осколком авиабомбы командир ба-
тареи был ранен в ногу. Его отправи-
ли на санитарном поезде в Саратов. 

Попирая нормы международного 
права, гитлеровцы бомбили и эшело-
ны с красными крестами на вагонах. В 
один из вражеских налётов Волошин 
должен был погибнуть. Но смерть 
выбрала молодого бойца, который 
попросился на место лейтенанта у 
окошка вагона за несколько минут до 
бомбёжки. Осколок немецкой бомбы 
попал через окно солдату в грудь. 

17 января 1943 года лейтенант Во-
лошин был выписан из госпиталя и 
вновь направлен в 10-ю дивизию во-
йск НКВД, в тот же 271-й полк. Отваж-
но и умело дрался с врагом офицер-
артиллерист. В одном из боёв батарея 
под его командованием уничтожила 3 
фашистских танка. Волошина пред-
ставили к ордену Ленина. 

А в сентябре сорок третьего он 
был представлен к званию Героя 
Советского Союза. Это за бои под 

Черниговом. Волошинская батарея 
противотанковых орудий, находясь 
в боевых порядках пехоты, сожгла 5 
немецких танков, дав возможность 
подразделениям полка овладеть цен-
тром города. Через неделю, когда 
состоялся контрудар немцев против 
войск левого крыла Центрально-
го фронта, батарейцы за один день 
уничтожили одиннадцать вражеских 
бронированных машин, в том числе 
два "тигра". Алексей Прохорович во 
второй раз был представлен к Золо-
той Звезде.

Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР от 16 октября 1943 
года старшему лейтенанту Волоши-
ну Алексею Прохоровичу присвоено 
звание Героя Советского Союза. 

Он продолжал по-геройски вое-
вать. В июне 1944 года во время на-
ступления на Западном Буге Воло-
шин был ранен в пятый раз за время 
войны, к счастью, не тяжело. 

В придачу к Золотой Звезде 
Героя СССР отважный офицер-
артиллерист получил и Серебряную 
Звезду – высшую воинскую награду 
США, которой президент союзной 
державы удостоил его и ещё трёх Ге-
роев Советского Союза. 

Алексей Прохорович участво-
вал в историческом Параде Победы 
24 июня 1945 года, маршировал по 
брусчатке Красной площади в каче-
стве знаменосца Артиллерийской 
академии. 

Окончив военную академию, Ге-
рой служил в Генеральном штабе. А 
после увольнения в запас возглавлял 
Московский городской стрелковый 
клуб ДОСААФ. 

"РАНЕННЫЙ, 
     ПРОДОЛЖАЛ СТРЕЛЯТЬ"

В НАЧАЛЕ августа 1942 года 
война подошла к Краснодару. Геор-
гия Быстрицкого, как и многих дру-
гих 17-летних кубанских юношей, не 
подлежавших призыву в Красную 
Армию по возрасту, эвакуировали 
на Урал. Жора Быстрицкий с прияте-
лем из Армавира Димкой Супруно-
вым в тыл ехать не собирались, они 
решили сбежать на фронт. 

Но их планам не дали осуще-
ствиться милиционеры, которые за-
держали пацанов и отправили по 
месту учёбы – в магнитогорское 
фабрично-заводское училище. Как 
только приехали в Магнитогорск, ре-
бята пошли в военкомат и сказали: 
"Не отправите на фронт – опять убе-
жим". Пожилой работник военкомата 
отреагировал так: "Добровольцами 
берут только комсомольцев".

Через пару недель Георгий и Дми-
трий уже держали в руках билеты 
членов ВЛКСМ. Снова направились в 
военкомат. Теперь уже им пошли на-
встречу, но направили не на фронт, а 
в учебный артиллерийский полк. Точ-

Герой Советского Союза 
Алексей Прохорович Волошин

Полковник А.П. Волошин
с генерал-майором А.А. Сараевым,
командовавшим в Сталинграде
10-й дивизией войск НКВД
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ные науки давались Георгию легко. 
Учился Быстрицкий с огромным жела-
нием. Лучше него никто из молодых 
артиллеристов в полку не стрелял. 

Всем выпускникам учебного под-
разделения присвоили звание млад-
шего сержанта, а наводчику орудия 
Быстрицкому за особые успехи в учё-
бе – сержанта – и направили служить 
в 18-ю отдельную Краснознамённую 
противотанковую бригаду.

С июня 1943 года Георгий – на 
передовой. Он быстро открыл свой 
боевой счёт: подбил тяжёлый фа-
шистский танк "тигр". А когда в бою 
погиб командир орудия, Быстрицкий 
принял командование орудийным 
расчётом, отбил три контратаки вра-
жеской пехоты, поддерживаемой 
танками. На груди 18-летнего бойца 
засиял орден Красной Звезды. Его 
назначили командиром орудия.

В декабре 44-го, освобождая Ригу, 
расчёт Быстрицкого уничтожил танк, 
несколько огневых точек и много жи-
вой силы противника. В январе сорок 
пятого у деревушки с красивым на-
званием Илэна захлебнулась атака 
одного из пехотных подразделений 
Латышского корпуса. Погиб весь ору-
дийный расчёт, кроме командира, 
вышло из строя орудие. Вражеская 
артиллерия и авиация прекратили 
огонь лишь после того, как немецкая 
пехота пошла в контратаку. И тогда 
Георгий Быстрицкий, взяв ручной пу-
лемёт погибшего товарища, умело 
меняя позиции, отразил 7 контратак, 
вывел из строя 4 пулемётных расчёта 
врага и уничтожил до 80 гитлеровцев. 
В ходе боя артиллерист был дважды 
ранен, но только после подхода под-
крепления согласился отправиться в 
медсанбат.

После войны фронтовик служил 
в МВД. Окончил Калининградское 
военное училище внутренних войск. 
Трудился в системе исправительно-
трудовых учреждений Краснодарско-
го края.   

О том, что за бои в Чехословакии 
он был представлен к званию Героя 
Советского Союза, Г.Г. Быстрицкий 

узнал, когда СССР не стало. Как че-
ловек скромный, он и не пытался под-
нимать вопрос о награде. Но сказала 
своё веское слово краснодарская 
краевая организация ветеранов ор-
ганов внутренних дел и внутренних 
войск. Удалось разыскать наградной 
лист на старшего сержанта Быстриц-
кого – командира орудия из 669-го 
истребительного противотанкового 
артполка за бои под чехословацким 
городом Опава. В нём говорится: "В 
наступлении с 15 по 25.04.45 года 
прямой наводкой из орудия поразил 

несколько огневых точек, расчистив 
путь пехоте. При овладении высо-
той 314,2 на своих руках выдвинул 
орудие на удобную позицию и с 200 
метров уничтожил два орудия ПТО, 
шесть пулемётов и двадцать гитле-
ровцев. В уличных боях за населён-
ный пункт Олдржихов 17 апреля вра-
жеские автоматчики вывели из строя 
весь расчёт, три немца навалились 
на командира орудия. Но Быстрицкий 
гранатой уничтожил их и, раненный, 
продолжал стрелять по наступающим 
самоходным орудиям и три из них 
поджёг".

Однако кто-то посчитал, что, го-
воря официальным языком, это пред-
ставление реализовано ещё во время 
войны. Быстрицкий был награждён 
за тот подвиг орденом Ленина. И сно-
ва – работа в архивах. Было установ-
лено, что орденом Ленина Быстриц-
кий награждён за другой подвиг, его 
он совершил ранее. 

31 декабря 1996 года Президент 
России подписал Указ № 1792, в 
котором говорилось: "За мужество 
и героизм, проявленные в борьбе с 
немецко-фашистскими захватчика-
ми в Великой Отечественной войне 
1941-1945 гг., присвоить звание Ге-
роя Российской Федерации Быстриц-
кому Георгию Георгиевичу – старше-
му лейтенанту внутренней службы в 
отставке". 

Герой Российской Федерации
Георгий Георгиевич Быстрицкий

Сержант Георгий Быстрицкий
(второй справа)

с боевыми друзьями.
1944 г.
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ШЁЛ СОЛДАТ ВО ИМЯ ЖИЗНИ...
Чем дальше в историю уходит война, чем меньше остаётся среди нас непосредственных её 
участников, тем ценнее становятся их воспоминания – откровенные и немудрёные свидетельства 
о делах и событиях тех страшных и героических лет. Они не нуждаются ни в комментариях, ни в 
пояснениях, ни в дополнениях. Люди просто вспоминают то, что пережили, говорят о том, что, не 
дай бог, пережить ещё хоть одному поколению…
Вот что рассказал читателям нашего журнала ветеран Великой Отечественной войны и 
внутренних войск полковник в отставке Павел Андреевич Лосик. 

Подготовил 
майор Александр КУДРЯВЦЕВ
Фото из сети Интернет 
и домашних альбомов 
П.А. ЛОСИКА

ДЕНЬ ЭКЗАМЕНА

РОДИЛСЯ я в 1920 году в бело-
русском селе Гресск, это под Мин-
ском. Никогда не думал, что стану во-
енным. Но судьба, а вернее – война,  
распорядилась именно так. 

В 1938-м окончил школу-
десятилетку, во время учёбы сдал 
нормы ГТО, получил значок "Во-

рошиловский стрелок". Отец хотел, 
чтобы я поступил в военное училище, 
а я подал документы в Могилёвский 
государственный педагогический ин-
ститут имени Папанина. 

Когда я учился на втором курсе, 
началась война с финнами. Ребят-
первокурсников призвали в армию, а 
нас оставили доучиваться. В институ-
те работала военная кафедра, где мы 
изучали военное дело, устройство 
оружия. У нас был очень хороший 
преподаватель по фамилии Ворза-
нов, участник Гражданской войны. 
Как интересно он вёл занятия! Ору-
жие разбирал вслепую и нас застав-
лял делать то же самое с закрытыми 

глазами.  И на стрельбище мы выез-
жали, стреляли из ручного пулемёта 
Дегтярёва и винтовки. В институте 
был ещё и автомобильный кружок, 
в нём я выучился управлять мотоци-
клом и машиной. В общем, мы, сту-
денты, были неплохо знакомы и с 
оружием, и техникой. 

22 июня 1941 года мы сдавали 
экзамен по истории. По радио объя-
вили о начале войны, но экзамен не 
отменили. Мне достался вопрос об 
Отечественной войне 1812 года. В 
этой теме я ориентировался уверен-
но, ответил на "отлично". Вышел из 
аудитории, стал думать, что делать 
дальше. Местных, могилёвских ребят 
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и девчат, отправили по домам. Кто 
хотел, уехал в родные деревни. Я же 
решил идти добровольцем на фронт. 
И таких, как я, набралось немало.

Человек двести пошли к военко-
мату. Требуем немедленно отпра-
вить нас бить фашистов, а военком 
говорит: "Ребята, всем, кому нужно, 
мы уже повестки отправили,  допол-
нительных указаний пока нет. Так что 
расходитесь".

ДОБРОВОЛЬЦЫ 

ПРОШЛО несколько дней. Каж-
дое утро мы с товарищами ходили 
в военкомат. Однажды неподалёку 
от железнодорожной станции попа-
ли под бомбёжку. Меня сбило с ног 
взрывной волной. Хорошо, что нико-
го осколками не зацепило. 

В Могилёв из Минска переехало 
белорусское правительство, распо-
ложилось как раз в здании военкома-
та. Когда мы в очередной раз пришли 
и подняли шум, к нам вышел один из 
руководителей ЦК компартии Бело-
руссии: "Молодые люди, – говорит, 
– сейчас все отправляйтесь по до-
мам, посоветуйтесь с родителями, 
а завтра утром, кто не передумает, 
возвращайтесь, и тогда мы вас при-
зовём". 

На следующий день собралось 
нас лишь 85 человек, остальных, 
видимо, родственники отговорили. 
Быстро оформили документы, и офи-
цер, майор, забрал нас в свой артил-
лерийский противотанковый полк, 
отступавший через город. 

Нередко говорят, что многие ко-
мандиры в первые недели войны 
растерялись, управление бросили, 
войска сами себе были предоставле-
ны. Да, где-то и такое было. Но про 
свой полк скажу: умело действовали. 
Когда нужно было отойти – отходили 
организованно, когда рубеж назнача-
ли – давали бой.

"О, СКОЛЬКО ИХ, 
     ДРУЗЕЙ ХОРОШИХ, 
     ЛЕЖАТЬ ОСТАЛОСЬ 
     В ТЕМНОТЕ"  

ПОМНЮ, под Чаусами дали ко-
манду перейти к обороне. Окапы-
вались в поле, мы, добровольцы, 
во втором эшелоне. У нас даже 

формы не было и винтовки без па-
тронов. 

С немецкой стороны вышли два 
танка. Несколько солдат с нашего пе-
реднего края поднялись и побежали в 
тыл. Испугались! Вообще это страш-
но, когда танк на тебя прёт, этот 
страх преодолеть дано не каждому… 
Попытались мы остановить беглецов 
– не слушают. Мимо меня пробегал 
солдат с ручным пулемётом. Я ему: 
"Стой, куда?", – и передёрнул затвор, 
на испуг взять решил. Но стрелять в 
своего я бы всё равно не стал, даже 
если бы патроны имелись. 

Боец тот с испугу упал передо 
мной, пулемёт выронил, мне его под-
талкивает. "Возьми, – говорит, – раз 
такой смелый". Я кричу: "Запасные 
диски где? Патроны где?". А он: "В 
окопе бросил". Я опять винтовкой в 
его сторону повёл: "Неси!".

Сбегал он обратно, хоть и 
страшно ему было, принёс и диски, 
и боекомплект. Так я стал пулемёт-
чиком. А немецкие танки тогда до 
наших окопов не дошли: поката-
лись вдоль переднего края, постре-
ляли для острастки и убрались во-
свояси. 

В другой раз получили мы с на-
парником, Николаем Гурулёвым, за-
дачу прикрыть отход нашей части на 
одном из участков. Надо было занять 
позицию у дороги и держать её, пока 
не будет приказа отойти.

Окопались на холмике, уста-
новили пулемёт, положили рядом 
гранаты. Ждём. Вокруг красотища: 
деревушка, речка, мостик… Немцев 
не видно, но точно известно, что они 
где-то рядом. Смотрим, мальчишки к 
нам из деревни бегут. Я говорю одно-
му: "Заберись, друг, на мельницу и 
смотри за дорогой. Заметишь танки – 
прыгай и прячься. Мы увидим, что ты 
с мельницы сиганул, и всё поймём". 

Только ребятня босоногая убежа-
ла, как из деревни женщины подош-
ли. Плачут: "Хлопчики, ну что вы сде-
лаете вдвоём-то? Начнёте стрелять, 
вас немцы убьют, а потом и деревню 
сожгут. Лучше уж уходите". Я отве-
чаю: "Нет у нас приказа отступить, не 
имеем права отойти". 

Заслон у дороги.
Лето 1941 г.

Решили мы помочь своим, не наблюдать же сложа 
руки, как они погибают. Подобрались лесом поближе 
к немцам, политрук команду дал – ударили дружно. 
Гитлеровцы на нас переключились, а партизаны тем 
временем в лесу скрылись. Когда мы убедились, что 
они в безопасности, тоже отошли. Фрицы ни нас, 
ни их преследовать не стали – опасались, видать, в 
лесу на засаду нарваться.
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Через некоторое время видим: 
мальчонка с мельницы прыгнул. 
Значит, идут танки. "Ну, Николай, 
– шепчу, – вот он, наш последний 
бой". Коля лишь кивнул молча. А 
чего говорить-то? Мы ведь и впрямь 
тогда думали, что жить минут десять-
пятнадцать осталось, не больше. И 
готовы были погибнуть. 

Вдруг в небе послышался гул. И 
прямо над нами прошли два само-
лёта со звёздами на крыльях – наши 
штурмовики. А через несколько се-
кунд за мельницей послышались 
взрывы. Немцы как раз сосредоточи-
вались, колонну выстраивали, чтобы 
по дороге в нашу сторону двинуть. В 
этот момент лётчики их и приложили. 
Хорошо отбомбились, фрицы до сле-
дующего дня опомниться не могли. 
Так что, как ни крути, а я тем штурмо-
викам жизнью обязан. 

Самолёты улетели, а мы с Ни-
колаем дальше в окопчике сидим: 

приказа-то отходить так и нет!.. Уже 
к вечеру вспомнили о нас, приска-
кал офицер на лошади: "Вы чего тут 
сидите? Быстро своих догоняйте!". 
Снялись, пошли. Командир нас тогда 
тепло встретил, поблагодарил и даже 
издал приказ о награждении: вручили 
нам с Николаем по пятьсот рублей. 

Но не всегда бои заканчивались 
для нас так удачно. Как-то утром 
подняли нас по тревоге. Нам, моги-
лёвским добровольцам, раздали по 
две бутылки с коктейлем Молотова 
и отправили в передовую траншею. 
А потом начался настоящий ад. Не-
сколько раз на наши окопы накаты-
вали немецкие танки. Когда мы их 
отбивали, по нам начинала работать 
вражеская авиация и артиллерия. И 
так до самой темноты.

Вечером всех выживших собрал 
комполка. От нашего батальона оста-
лась лишь горстка бойцов. Я спросил 
у комбата, где остальные. Он вы-
тянул руку в сторону окопов: "Все… 
там… лежат". 

Из восьмидесяти пяти могилёв-
ских студентов-добровольцев в тот 
день уцелели только пятеро.

СПАСЕНИЕ ЗНАМЕНИ 

ВОТ ТАК мы отступали до Брян-
ска, где находился штаб Западного 
фронта. Там из остатков отходивших 
частей сколачивали новые батальо-
ны. В наш полк прибыл какой-то ге-
нерал. После того, как определилась 
судьба всех оставшихся в живых сол-
дат и офицеров, он подошёл к нашей 
пятёрке.  А мы стоим в "гражданке", 
в которой воевали от самого Могилё-
ва, да в бушлатах морских, на плечи 
наброшенных. Это как-то раз мимо 
наших позиций морская пехота про-
ходила, вот флотские над нами и 
сжалились, поделились имуществом.

– Этих куда, товарищ генерал? – 
спросил офицер-штабист.  

– У нас тылы дивизия войск НКВД 
охраняет. Вот туда и отправьте. 

Так мы оказались в 73-м полку 
24-й дивизии по охране железнодо-
рожных сооружений. 

Не успел я толком познакомиться 
с новыми товарищами, как случилась 
беда – немецкие танки прорвали обо-
рону и двинулись к штабу нашей ча-
сти. Мы взяли документы, знамя ча-
сти и скрылись в лесу. Там офицеры 
стали собирать бойцов, формировать 
группы для прорыва из окружения. Я 
оказался в подчинении у старшего 
политрука, а всего нас набралось че-
ловек двадцать. 

Политрук куда-то ушёл, потом 
вернулся и сказал, что у нашей груп-
пы будет особая задача: спасти Бое-
вое знамя полка, любой ценой выне-
сти его к своим. В бои не вступать, в 
плен не сдаваться, по возможности 
наладить связь с партизанами, но 
лишнего при посторонних не болтать. 

После таких наставлений и корот-
ких сборов наша группа двинулась на 
восток. Шли, надо сказать, без осо-
бых проблем. В одном из сёл колхоз-
ники помогли связаться с партизана-
ми, те выделили проводников. Так 
нас из отряда в отряд и передавали. 
Кормились в деревнях, если там нем-
цев не было. 

Во многих селениях, мимо кото-
рых бои прокатились, уклад жизни 
оставался почти довоенным: переи-
меновали председателя в старосту и 
жили по-прежнему. В семьи, где мы 
останавливались на ночлег, предсе-
датель из колхозных запасов выде-
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Пехотинцы готовятся 
к отражению атаки.
1942 г.

С немецкой стороны вышли два танка. Несколько 
солдат с нашего переднего края поднялись и побе-
жали в тыл. Испугались! Вообще это страшно, когда 
танк на тебя прёт, этот страх преодолеть дано не 
каждому… Попытались мы остановить беглецов – не 
слушают. Мимо меня пробегал солдат с ручным пу-
лемётом. Я ему: "Стой, куда?", – и передёрнул затвор, 
на испуг взять решил. Но стрелять в своего я бы всё 
равно не стал, даже если бы патроны имелись.
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лял всё необходимое для прокорма 
нашей команды, ещё и в дорогу про-
дуктов давали.   

В общем, шли мы не одну неде-
лю, поскольку фронт быстро откаты-
вался на восток. И за всё это время 
лишь один раз с немцами сцепились, 
и то по своей инициативе. Услышали 
как-то неподалёку стрельбу, решили 
проверить, в чём там дело. Подобра-
лись к большаку, смотрим – парти-
заны в серьёзный переплёт попали. 
Видать, вышли дорогу минировать, 
а тут на беду большой немецкий от-
ряд. Отойти не успели, пришлось бой 
принимать. Немцы их огнём к земле 
прижали, головы поднять не дают, а 
до спасительной опушки метров пол-
тораста, не меньше. 

Ну и решили мы помочь своим, 
не наблюдать же сложа руки, как они 
погибают. Подобрались лесом побли-
же к немцам, политрук команду дал 
– ударили дружно. Гитлеровцы на 
нас переключились, а партизаны тем 
временем в лесу скрылись. Когда мы 
убедились, что они в безопасности, 
тоже отошли. Фрицы ни нас, ни их 
преследовать не стали – опасались, 
видать, в лесу на засаду нарваться.

ИНТУИЦИЯ 

ФРОНТ мы переходили уже под 
Тулой. Повезло – прошмыгнули не-
замеченными. Дальше путь лежал 
в Данков, где располагался, как мы 
выяснили, пункт переформирования 
нашего полка. Поскольку вышли мы 
с оружием и со знаменем, как воин-
ское подразделение, нас нигде не за-
держивали и не проверяли. 

В Туле в ожидании эшелона раз-
местились на вокзале. Оборванные, 
вшивые, попытались привести себя 
в порядок, да какое там! Это же по-
мыться надо, форму пропарить, а у 
нас даже маленького обмылка с со-
бой нет. Так, часть насекомых пере-
давили, остальное оставили на по-
том, когда до своих доберёмся. Тем 
более что прибежал дежурный по 
вокзалу и стал кричать, что уходит 

последний эшелон, и все военные, 
которые вышли из окружения, долж-
ны убыть с ним.  

Засобирались и мы. Вдруг поли-
трук наш достаёт пистолет, направ-
ляет на нас и говорит, что никто в 
этот поезд не сядет, группа и дальше 
пойдёт пешком. Ну, думаем, поплыл 
мужик, умом, видать, тронулся от 
радости, что из окружения вышли.  
Но делать нечего: приказ команди-
ра – закон для солдата. Ворчим, но 
всё равно построились и тронулись в 
путь, хотя уже еле ноги к тому момен-
ту волочили. 

На вторые сутки подошли мы к 
станции. Не помню, как она называ-
ется, да это и неважно. Видим только, 
что всё вокруг бомбами развороче-
но, всё в дыму и огне. Оказывается, 
немцы во время налёта разбомбили 
тот самый эшелон, на котором мы 
собирались ехать. К нему в пути под-
цепили несколько вагонов с боепри-
пасами. Они сдетонировали, и мало 
кто из находившихся в тот момент на 
станции остался в живых.  

Стоим, смотрим на весь этот ужас 
и на командира своего, который нас 
в эшелон не пустил, а он говорит: 
"Чувствовал я, что не надо ехать. 
Все бы здесь полегли". И тут налетел 
"мессер"-охотник. Мы – врассыпную. 
Я бросился на землю, закатился под 

какие-то деревянные щиты, голову 
руками закрыл. Немец несколько 
кругов над станцией сделал, летал, 
стрелял, пока все патроны не израс-
ходовал. Но нам опять повезло – все 
живы остались.

КУБАРИ И ВАСИЛЬКОВАЯ 
     ФУРАЖКА

КОГДА пришли в Данков, первым 
делом сдали знамя. Радость была – 
словами не высказать. Потом дали 
нам время привести себя в порядок, 
отдохнуть, подхарчиться. И распре-
делили по подразделениям. 

Вскоре мы стали нести загради-
тельную службу по охране армейско-
го тыла. Это не заградотряды, это 

Младший политрук
Павел Лосик.

1942 г.

Проверка документов 
на КПП войск НКВД

1942 г.
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совсем другое. Мы КПП на дорогах 
выставляли, местность патрулирова-
ли. Всех подозрительных проверяли 
да собирали отставших от частей 
военнослужащих, отправляли их на 
пункт переформирования. Чтобы 
кого-то там расстрелять, такого ни 
разу не было. 

В феврале сорок второго вызва-
ли меня в штаб полка: "Лосик, со-
бирайтесь, в военно-политическое 
училище поедете". Так я оказался в 
Саратове. 

Учились мы по июнь 1942 года 
включительно, потом пришёл при-
каз произвести досрочный выпуск. 
Присвоили нам звание младших по-
литруков, вставили по два кубаря 
в петлицы. Половину нашего курса 
отправили на Дальний Восток, дру-
гую – под Сталинград. Остались мы 
вдвоём – я и товарищ мой, Марк Се-
голович, он потом в Крыму погибнет, 
царство ему небесное. "А нас куда? 
– спрашиваем. – Мы в Сталинград 
хотим". "Нет, – говорят, – голуби, вы 
направляетесь туда, откуда прибыли 

– в свою 24-ю дивизию войск НКВД. 
Идите, забирайте документы и биле-
ты до Москвы".  

Штаб дивизии тогда в Подмоско-
вье располагался. Прибыли мы туда, 
доложили по всей форме, получили 
назначение на должности. И нача-
лась моя офицерская служба.

СНОВА ФРОНТ

В 1943 ГОДУ меня назначили за-
местителем начальника сбора снай-
перов. Стрелял я неплохо, ещё со 
школы, если помните, имел знак "Во-
рошиловский стрелок". Мог и других 
научить стрелковой премудрости. По-
сле окончания сбора лучших снайпе-
ров нашего полка командировали на 
передовую. 

С одной из таких групп отправил-
ся и я. Прибыли мы на Центральный 
фронт, в 330-ю стрелковую диви-
зию. Разместились, вышли в первую 
траншею, чтобы изучить обстанов-
ку.  Немцы, хоть и располагались за 
рекой, находились совсем близко: 

порой наши бойцы даже переругива-
лись с ними, причём слышали друг 
друга очень хорошо. Иногда завя-
зывалась вялая перестрелка, но в 
основном было тихо – фронт замер. 
Самое раздолье для снайперов.   

Собрал я своих, говорю: "На на-
шем участке обороны имеется 150 
метров открытой местности, без 
окопов. Правда, там сделали забор, 
за которым можно пройти незаме-
ченным, но только если пригнуться. 
Поэтому во весь рост ходить запре-
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Снайперская пара
на "охоте"

Лейтенант Павел Лосик.
1944 г.
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щаю". Рядом командир стрелковой 
роты проходил, статный красивый 
старший лейтенант. Услыхал меня, 
усмехнулся: "У вас в НКВД все такие 
трусоватые". Я ему, да и бойцам за-
одно, пытаюсь объяснить: "Дело не 
в трусости. Когда мы начнём рабо-
тать и положим кого-то из немцев, 
они обозлятся и пришлют сюда своих 
снайперов. Так чего зря у них в при-
целе мелькать? Не надо путать хра-
брость с бестолковым ухарством". 
Старлей лишь рукой махнул и пошёл 
дальше по своим делам. 

Я отправился по окопам и загля-
нул на пулемётную точку. Там нахо-
дился офицер, который через сте-
реотрубу наблюдал за противником. 
Я тоже посмотрел в сторону немцев 
через оптический прицел своей вин-
товки. У врага что-то происходило: 
группа фашистов показалась на от-
крытой местности, перебегая между 
траншеями. 

Я передал винтовку офицеру, 
а сам встал за пулемёт, с которым 
тоже умел неплохо управляться ещё 
с институтских времён. Дал первую 
очередь, пристрелочную – недолёт. 
Потом вторую, она уже ближе к нем-
цам легла. Внёс окончательные по-
правки, и третья – длинная и смачная 
–  полоснула как раз по гитлеров-
цам, которые уже почти добежали до 
укрытия. Не все из них упали в окоп 
живыми…

После этого фашисты открыли по 
нашим позициям миномётный огонь. 
Пехота потом жаловалась: жили 
тихо-мирно, приехали энкавэдэшни-
ки – и сразу обстрелы начались. Так 
мы ведь и приехали на фронт для 
того, чтобы врага бить!

Наша снайперская группа пробы-
ла на передовой недели три, работа-
ли мы весьма успешно: гитлеровцев 
положили немало и в полк вернулись 
без потерь. Командир дивизии был 
очень доволен и вскоре после воз-
вращения вручил мне медаль "За 
боевые заслуги".

РАДОСТЬ И БОЛЬ

ТАК УЖ вышло, что заканчивать 
войну мне довелось там же, где и 
начинать – в родной Белоруссии. С 
боями наш полк дошёл до Могилёва, 
участвовал в освобождении города.  

Здесь же расположился штаб 24-й 
дивизии, здесь же был сформирован 
новый батальон, в который меня пе-
ревели служить. Он принял под охра-
ну железнодорожную станцию и все 
ближайшие инженерные сооружения 
на железной дороге. 

В батальоне я был комсоргом, 
проводил занятия с солдатами, в об-
щем, делал всё, что положено. Вско-
ре меня назначили комсоргом 84-го 
учебного полка войск НКВД, который 
также стоял в Могилёве. Мы готови-
ли маршевые роты для отправки на 
фронт, учили солдат военному делу. 

В том же 1944 году я женился. 
Родители жены были железнодо-
рожниками, вернулись из эвакуации. 
Жилось трудно, с продуктами было 
тяжело, большинство белорусских 
городов и сёл немцы разорили дотла. 
Но ничего, справлялись, радовались, 
что наша армия наступает.

В конце сорок четвёртого я полу-
чил назначение в политотдел диви-
зии. Там и встретил Победу. 

Но праздник тот, действительно, 
получился со слезами на глазах: не-
задолго до этого пришло известие, 
что в Польше погиб мой брат Нико-
лай. А потом прояснилась судьба 
деда и дяди, о которых долгое время 
после освобождения Белоруссии мы 
ничего не знали: оказалось, что за 
помощь партизанам фашисты рас-
стреляли и моего дедушку, Моисея 
Степановича Лосика, и его сына, 
Ивана Моисеевича.

Вот так сложилась для меня вой-
на – от первого дня до последнего…

Встреча освободителей.
Белоруссия, 1944 г.

Полковник в отставке 
Павел Андреевич Лосик



ВЕЛИКАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ // ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ

Капитан Юлия АФАНАСЬЕВА
Фото из семейного альбома автора

Я ПО ТЕБЕ страшно соскучилась. 
Вот зажмурю глаза и представляю, 
как ты встречаешь меня возле своего 
бревенчатого дома, прислонившись к 
высокой берёзке, которую сам поса-
дил, когда меня ещё не было на све-
те. На этой улице ты родился, здесь 
прошла вся твоя жизнь, в этом доме 
выросли мы, твои дети и внуки. Ты 
стоишь – высокий, подтянутый, кра-
сивый. Только небольшая сутулость 
выдаёт твой преклонный возраст. 
Всё в тебе такое знакомое и до боли 
родное: и приветливая улыбка, и ро-
динка между бровями, и белоснеж-
ная опушка седины вокруг загорелой 
лысины...  Так хочется подбежать к 
тебе, схватиться, как в детстве, за 
большую горячую руку с мелкими 
трещинками и вместе с тобой сто-

ять и слушать, как перешёптываются 
твои любимые берёзки, как тёплый 
ветерок перебирает их нежные ве-
сенние листочки... Но стоит только 
открыть глаза, как ты исчезаешь. Мы 
с берёзами одни. И уже четвёртый 
победный май встречаем без тебя.

День Победы всегда был главным 
праздником в нашей семье. Пом-
нишь, каждый раз девятого мая с 
рассветом бабушка принималась ме-
сить тесто для пирогов, а мы с тобой 
всегда спорили, какой костюм тебе 
надеть, чтобы идти на праздничный 
митинг. Я настаивала на новом, а ты 
твердил, что сгодится и старый. Я веч-
но хотела приколоть на пиджак все 
твои награды, а ты оставлял только 
орден Славы, ордена Отечественной 
войны, медали "За боевые заслуги" и 
"За победу над Германией". Простой 
советский солдат, вернувшийся с во-
йны весной сорок пятого инвалидом, 

ты всегда был для своей семьи, дру-
зей и знакомых настоящим героем 
– нашим родным кусочком великой 
истории и Великой Победы, которым 
мы беспредельно дорожили и очень 
гордились.

Теперь твои ордена и медали смо-
трят на меня с бархатных бордовых 
подушечек. Холодный потускневший 
металл хранит живую память  о тыся-
чах километрах, которые ты прошёл 
и прополз, будучи войсковым развед-
чиком, о форсировании рек и пере-
правах через непроходимые болота, 
о гниющих ранах и эвакогоспиталях.    

Тебе исполнилось девятнадцать 
в тот день, когда добровольцем ты 
был зачислен в Первую Сталинскую 
стрелковую дивизию. Сначала пер-
воклассного слесаря подмосковно-
го оборонного завода не брали на 
фронт – такие кадры были нужны на 
производстве. И лишь когда пред-
приятие эвакуировали в Сибирь, ты 
добился отправки на передовую.  

Я с ранних лет расспрашивала о 
войне вас с бабушкой. Вы выросли 
с ней на одной улице, работали на 
одном заводе, она ждала твоего воз-
вращения с фронта... Я старалась 
представить себя на вашем месте, 
когда в одно из солнечных июньских 
воскресений по радио объявили о 
начале войны. Мне всегда казалось, 
что этот день мгновенно перевернул 
всю привычную жизнь. Но с ваших 
слов я поняла, что было иначе. Твой 
отец, который воевал в Первую миро-
вую, получил четыре ранения и Геор-
гиевский крест, осознавал весь ужас 
вновь пришедшей беды. А вы, мо-
лодые и беззаботные, были ещё так 
неопытны и так счастливы, что гнали 
прочь мрачные мысли. Вы были уве-
рены: советские войска уже через 
несколько дней дадут отпор против-
нику, а по радио скоро будут звучать 
только хорошие новости.

Война стала осязаемой, когда 
вам пришлось заматывать в узлы 
свой нехитрый скарб, чтобы вместе 
с заводом ехать в далекие чужие 
края. Может, навсегда. Вы три не-
дели тряслись в холодных товарных 
вагонах, которые еле-еле тянулись 
за Урал. А там – съёмные углы, не-
приветливые хозяева, работа в три 
смены, голод и разгул преступности. 
Бабушка рассказывала, как она боя-

ОДИНОКИЕ БЕРЁЗЫ, 
или РАЗГОВОР С УШЕДШИМ ДЕДОМ

НА БОЕВОМ ПОСТУ28



лась по вечерам после работы идти 
домой. В городе поговаривали, что 
освободившиеся из заключения пре-
ступники играли в карты, ставя на 
кон улицы. Проигравший должен был 
совершить на этой улице убийство. К 
чему это я? Да к тому, что это тоже 
лицо войны. И те, кто ковал победу в 
тылу, натерпелись страха, настрада-
лись вдосталь. 

Ты  наконец вырвался из тыла на 
фронт. Сначала радовался, что впе-
реди   судьбоносные сражения и бое-
вые подвиги. Да и кормить обещали 
хорошо, не то что в Сибири, где иной 
раз приходилось питаться сырыми 
дрожжами, потому что ничего дру-
гого ни в магазинах, ни на рынке не 
было.

Что такое война, ты по-
настоящему ощутил в Калининской 
области, когда в конце осени сорок 
второго ваша добровольческая диви-
зия пыталась выбить немцев из горо-
да Белого. За месяц боёв соединение 
потеряло больше половины личного 
состава. Ты мне рассказывал, как 
вам дали приказ захватить высоту. 
В атаку пошли целым батальоном. А 
немцев было всего четверо. Они гра-
мотно оборудовали позиции и уложи-
ли из двух пулемётов почти весь ваш 
батальон, а потом спокойно отошли. 

Но победных эпизодов было всё-
таки больше. В сорок третьем под 
Локней выбираться из очередного 
окружения командование решило 
по болоту. Выводить нужно было не 
только пеших бойцов, но и технику. 
Решили соорудить деревянный на-
стил. Три недели подряд от зари до 
зари пилили в лесу деревья, таска-
ли тяжеленные брёвна и сооружали 
переправу. И соорудили!  По настилу 
легко прошли и солдаты, и машины. 
Никого не потеряли и сразу перешли 
в контрнаступление.

 В один из тех дней, когда шло 
строительство переправы, ты волок 
на себе очередной осиновый ствол 
и наткнулся в лесу на воронку. Она 
была заполнена талой водой, сверху 
плавала армейская пилотка. Ты поло-
жил дерево на землю, подошёл бли-
же, поднял из мутной кровяной воды 
головной убор... Под ним показалась 
голова бойца с простреленным лбом 
и выпученными глазами. Это было 
ещё одно лицо войны. Оно доходчи-

во показало: война – это смерть. Ты 
станешь сталкиваться с ней каждый 
день, и скоро она перестанет тебя 
пугать. Когда, выполняя боевое за-
дание, ты будешь пробираться по 
полю, где, недобежав и недостреляв, 
застыли на морозе десятки окоче-
невших солдат, они уже не будут шо-
кировать тебя так, как тот погибший 
боец с выпученными глазами. 

Мёртвые враги воспринимались 
иначе. Они не заслужили сочувствия. 
Хотя, когда ты вспоминал о пленном 
фрице, которого вы взяли в качестве 
языка, в твоём рассказе всё-таки 
присутствовали нотки жалости. Не-
мец был слаб и простужен. Под тон-
кую шинельку  подложил несколько 
газеток, чтобы не околеть в лютый 
мороз. 

Иногда ты говорил о немцах с ува-
жением. Ты поражался, как грамотно 
работала их разведка. Как-то раз 
на привале вы проснулись от свиста 
агитснаряда. На землю опустились 
листовки. "Сдавайтесь. Вы окруже-
ны! Продовольствие у вас на исходе! 
Хлеба уже нет! На обед будут пряни-
ки". Вы сначала посмеялись над фан-
тазиями фрицев, но после того, как 
на обед вместо хлеба действительно 
дали пряники, кусок в горло не лез.

 Каждый день на войне был под-
вигом, который выражался в еже-
дневном, ежечасном, ежеминутном 

поединке не столько с противником, 
сколько с усталостью, голодом и бо-
лезнями. Когда добровольцы рва-
лись на фронт, они были готовы ко 
всему, даже к смерти, но никак не 
могли предположить, что война – это 
ещё и вши, и невозможность помыть-
ся. Спали, не раздеваясь, и через 
недели форма становилась второй 
кожей. Когда ты вернулся домой, она 
была вся истлевшая и перепачканная 
кровью.

Тебя ранили в ноябре сорок чет-
вёртого в бою за один латвийский 
хутор. Пуля попала в бедро, когда ты 
выскочил из окопа, меняя позицию. 
Врачи собирались ампутировать 
ногу, но каким-то чудом спасли… В 
сорок пятом бабушка, которая так 
тебя ждала,  не испугалась твоих ко-
стылей. А ты всегда носил в нагруд-
ном кармане её фотокарточку, вкле-
енную между двумя стёклышками. 
Они расклеились за несколько дней 
до ранения, когда ты переправлялся 
через реку и весь промок. Потом  вы 
прожили вместе 66 лет!

Я не знаю более гостеприимного 
дома, чем ваш. Любой человек, не-
зависимо от того, молод он или стар, 
богат или беден, татарин он, таджик 
или русский, находил здесь тепло, 
уют и поддержку. Пережив войну, вы 
познали цену мирной жизни и всегда 
крепили мир вокруг себя. На своей 
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улице ты оберегал каждое деревце 
и каждый кустик, следил за чистотой 
и порядком. Соседи по-родственному 
звали тебя "дядя Саша". У тебя были 
замечательные друзья – молодые 
офицеры-спецназовцы, с которыми 
ты познакомился совершенно слу-
чайно и очень сблизился. Это уди-
вительно, но несмотря на 65-летнюю 
разницу в возрасте, вам всегда было 
интересно друг с другом.

Ты был настоящим главой семьи, 
нашей опорой во всём. Ты умел ула-
дить любой конфликт, всегда помо-
гал и очень за  нас волновался. Мы 
порой капризничали, когда ты нам 
постоянно звонил и проверял, всё 
ли в порядке. А вот сейчас телефон 
молчит… Эх, дедушка, если бы ты 
только знал, как это ужасно – скучать 
по тебе, понимая, что мы не увидимся 
больше НИКОГДА.

Четвёртый раз я не прикалы-
ваю на твой новый пиджак награды. 
Четвёртый раз мы не идём с тобой 
на праздничный митинг к мемориа-
лу Славы. Мне больше не завидуют 
прохожие, что у меня такой статный 
боевой дед. Бабушка больше не пе-
чёт пирогов, не встречает гостей... 
Она почти четыре года общалась с 
тобой лишь во сне, а  полтора меся-
ца назад ушла вслед за тобой. Может 
быть, где-то далеко, в другом мире и 
другом измерении, вы вместе празд-
нуете ВАШ великий праздник...

Твои инструменты – молоточки, 
клещи, напильники – так и лежат в 
мастерской, словно ты только закон-
чил работу. Высоченные ели и липы, 
которые ты когда-то сажал, грустно 
качают ветвями. Твои любимые бе-
рёзки сиротливо колышутся теперь 
уже за чужим забором. В новостях 
по телевизору то и дело показывают, 
как ненавидят наших ветеранов  в 
Латвии, освобождая которую ты по-
терял своё здоровье. Да и вообще, 
мир сейчас снова слишком хрупок.

Четвёртый День Победы без 
тебя… Теперь я знаю, что такое 
праздник со слезами на глазах. И он 
для меня стал ещё дороже. Ты при-
знавался, что самое яркое впечатле-
ние от войны – это Победа и возвра-
щение домой живым. Я хочу, чтобы 
ты жил всегда. И так будет, потому 
что я тебя ПОМНЮ!

Подполковник Тимур МАКОЕВ
Фото из домашних альбомов 
и архива автора

НА ФРОНТ они могли уйти вчет-
вером – мой отец и трое его братьев. 
Но старший из них, Агубе, до начала 
войны не дожил: застрелился, когда 
в 1937 году по откровенному навету 
арестовали их отца, моего деда, и на-
чалась грязная травля семьи "врага 
народа"...

А оставшиеся братья воевали. 
Дядя Магомед – в артиллерии, в 
гаубичной батарее. Он погиб в Вос-
точной Пруссии за два с небольшим 
месяца до Победы. Дядя Тазрет был 
офицером-связистом и прошёл всю 
Великую Отечественную до послед-
него дня. 

А их третий брат, мой отец Кимал 
Макоев, отправившийся на фронт 

семнадцатилетним юношей, сражал-
ся с фашистами в составе расчёта 
зенитного орудия. 

Знаю, что довелось ему воевать 
на Кавказе, затем в Крыму. Потом 
боевой путь отца пролегал по Украи-
не, Румынии, Венгрии. А Победу он 
встретил в Австрии. Домой вернулся 
старшим сержантом с медалями "За 
отвагу" и "За победу над Германией". 
Уже в мирное время к ним добави-
лись орден "Знак Почёта", медаль 
"За доблестный труд" и орден Отече-
ственной войны I степени, которым 
отец был отмечен как фронтовик. 

О войне он рассказывать не лю-
бил. И если вспоминал что-то, то го-
ворил скупыми, рублеными фразами. 
Сидит, бывало, задумавшись. Потом 
вздохнёт и тихо выдаст:

– Даже в сорок втором такое бы-
вало: сойдутся в небе штук десять 

ПИКИРОВАЛ 
"ЮНКЕРС" 
ОТВЕСНО...
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"ишачков" и два "мессера". Кружат, 
кружат, и наши, объятые пламенем, 
– вниз, один за другим. А "мессеры" 
ещё и лётчиков, что на парашютах 
спускаются, переколотят и безнака-
занно улетают. 

Когда по телевизору показыва-
ли гитлеровские пикирующие бом-
бардировщики Ю-87, отец, глядя на 
экран, всегда морщился:

– Стервятники проклятые. Пики-
руют отвесно, прямо на тебя идут. 
Страшно было…

Видел он воочию и жестокие бои 
на Малой земле. 

– Ночью очередной десант на 
сейнерах к Новороссийску пошёл, – 
вспоминал, прикрыв глаза. –  Там так 
загрохотало, прямо ад настоящий. А 
утром всё, что осталось от этих сей-
неров и от людей, к нашему берегу 
прибило.

Ещё добавлял:
– Голодали там сильно. Дельфи-

нов стреляли и ели.
Однажды рассказал, как чудом 

избежал смерти:
– С товарищем друг против друга 

сидели у ручья, умывались. Тут мина 
шальная неподалёку  ударила. Со-
служивец мой, бедняга, молча набок 
повалился: осколком сразу насмерть.

Другой раз проговорился, как 
едва миновал плена:

– Хорошо, комбат наш ту мест-
ность знал, вывел. А соседняя бата-
рея вся к немцам попала. 

Видел отец союзников задолго до 
знаменитой встречи на Эльбе.

– Возле Полтавы секретный 
аэродром был, на него американ-
ские дальние бомбардировщики, 
"летающие крепости", садились. 
Огромные, аж четыре мотора на 
них, бомб брали тонн десять. Лета-
ли на Германию из Англии. Отбом-
бившись, шли к нам: топлива на 
обратную дорогу не хватало. Под 
Полтавой отдыхали, заправлялись, 
грузили бомбы – и  опять на нем-
цев, затем – домой. Кто уцелеет... 

Как-то обронил:
– Шли мы через Крым в сорок 

четвёртом, уже когда немцев оттуда 
выбили. Почти никого на пути, будто 
вымерло всё вокруг. Только лошади 
убитые валяются, здоровенные такие 
тяжеловозы. Много, и у всех – дырки 
в голове. Их, бедняг, фрицы пристре-
лили, чтобы нам не достались.

Мы тогда уже знали, что татар с 
полуострова выселяют. У нас в ба-
тарее был один крымский татарин, 
старшина. Очень заслуженный чело-
век, много наград имел. Отпросился 
он, поехал в родное село, но никого 
уже там не застал...

А ещё я помню, как в начале девя-
ностых во Владикавказе отец случай-
но познакомился с немцем-туристом. 
В разговоре выяснилось, что Герхард 
тоже воевал, и тоже – номером расчёта 
зенитного орудия. Правда, его батарея 
всю войну пределов Германии не поки-
дала, стояла где-то на западе страны и 
с советской авиацией бои не вела. Поэ-
тому скорее всего и целой осталась.

 Долго они тогда разговаривали, 
два солдата. Единственный раз я 
видел, что отец так много говорит о 
войне...

Магомед Макоев
погиб в Восточной Пруссии

в феврале 1945 г.

Офицер-связист 
Тазрет Макоев

Сержант-зенитчик
Кимал Макоев
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На параде 9 мая, посвящённом 70-й годовщине Победы, по историче-
ской брусчатке Красной площади торжественным строем пройдут око-
ло 14 тысяч солдат и офицеров, среди которых будет более четырёх-
сот военнослужащих внутренних войск. В составе парадного расчёта 
войск правопорядка – командная группа, три знамённые группы, группа 
исторических знамён и две сводные роты. Возглавит его командир От-
дельной дивизии оперативного назначения имени Ф.Э. Дзержинского 
генерал-майор Сергей Захаров, а пронести знамя внутренних войск 
МВД России и Боевое знамя дивизии доверено ефрейтору Алексею 
Левшину и лейтенанту Артёму Бондаренко.

Фото Юрия МУХИНА
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Подполковник 
Николай ПЕТЕЛИН
Фото автора, из сети Интернет
и домашних альбомов 
Л.Н. ГУСЕВА

ВОЕННОЕ ДЕТСТВО

ЛЕОНИД появился на свет в мае 
1931 года в местечке Мантурово Ко-
стромской области. Отец и мать тру-
дились в колхозе вплоть до начала 
войны. К концу июля сорок первого 
мужчин призывного возраста в селе 
не осталось – все оказались в армии. 

Старикам, женщинам и подросткам 
приходилось работать на полях с 
раннего утра до позднего вечера, 
собирая урожай: план по хлебозаго-
товкам, ещё довоенный, никто не от-
менял, мало того, нормы даже были 
увеличены.  

Отец Леонида, Николай Павло-
вич Гусев, оказался на Западном 
фронте. Воевал в пехоте,  отступал 
с тяжёлыми боями, однажды попал 
под бомбёжку, получил сильную кон-
тузию и ранение в ногу. В госпитале 
осколок вытащили, немного подлечи-
ли и отпустили на побывку домой. Но 
в родных местах Николай Павлович 

надолго не задержался: как только 
затянулась рана и он начал нормаль-
но ходить, явился в военкомат, про-
шёл медкомиссию и вновь уехал на 
передовую – бить ненавистных фа-
шистов, к которым теперь у него был 
личный счёт.

Второй раз Гусев-старший был 
ранен в боях на Курской дуге, но на 
этот раз не очень тяжело – лечение 
ограничилось пребыванием в поле-
вом медсанбате. Так что отца Леонид 
увидел лишь летом 1945-го. 

Но вот ведь судьба какая: всю 
войну прошёл солдат, пулям не кла-
нялся, а со смертью разминулся. 

ДЛЯ НИХ ВОЙНА НАЧАЛАСЬ
ПОСЛЕ САЛЮТА В СОРОК ПЯТОМ 
Леонид Николаевич Гусев родился за десять лет до нападения фашистской Германии на 
Советский Союз. На фронт попасть не успел – День Победы страна отмечала, когда мальчишке 
едва исполнилось четырнадцать.
Но ветераном войны полковник в отставке, отдавший службе во внутренних войсках более 
тридцати лет, всё же стал: в начале 1950-х он, тогда ещё совсем молодой солдат, вместе с 
сослуживцами громил бандеровцев на Западной Украине, был награждён орденом Красной 
Звезды. Позднее участники тех боёв были приравнены к ветеранам Великой Отечественной.  
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Она, коварная, нашла его уже после 
Победы: погиб Николай Павлович во 
время наводнения, спасая от полово-
дья народное добро на мельнице, где 
в то время работал.

И опять пришлось Леониду стано-
виться главой семьи, брать на себя 
все мужские хозяйственные заботы 
в доме, помогать рано овдовевшей 
матери. При этом юноша успевал и в 
колхозе работать, и в школе учиться. 
Несмотря на все трудности послево-
енной жизни, он всё-таки смог по-
лучить аттестат об окончании семи 
классов, что в те времена ценилось 
чрезвычайно высоко. 

НА ВОЙНУ ПОСЛЕ ВОЙНЫ

В МАРТЕ 1951 года Леонида 
призвали в армию. Служить парень 
попал в Эстонию, во внутренние 
войска МГБ СССР. Незадолго до 
прибытия новобранцев в полк его 
подразделения участвовали в спец-
операции против местных национа-
листов – "лесных братьев". Банду 
разгромили, но потери у бойцов-
чекистов были существенными: ше-
стеро солдат погибли, ещё восемь 
были ранены. 

"Ничего себе мирная жизнь! – ду-
мал рядовой Гусев, слушая рассказы 
сослуживцев, побывавших в схват-
ках с недобитыми фашистскими при-
хвостнями. – Надо будет всерьёз за-
ниматься боевой подготовкой: судя 
по всему, нам тоже повоевать при-
дётся".

 Так оно и получилось. После кур-
са молодого бойца и принятия прися-
ги Леонида с ещё несколькими това-
рищами отправили в воинскую часть, 
располагавшуюся в городе Люмболь 
Волынской области, практически 
на польской границе. Там он вскоре 
принял участие в своей первой бое-
вой операции. 

– В июле это случилось, – вспо-
минает ветеран. – Подняли нас по 
тревоге: в селе неподалёку от воин-
ской части бандеровцы ночью убили 
председателя колхоза и бригадира. 
На грузовиках наш батальон привез-
ли к лесу, в котором, по оперативным 
данным, скрылась банда, точнее – 
боевая группа украинских национа-
листов, состоявшая из пяти-шести 
человек. Мы рассредоточились, за-

рядили карабины, встали в цепь и на-
чали прочёсывание.

Первыми на бандеровцев наткну-
лись бойцы соседней роты. Бандиты 
бросили несколько ручных грант и, 
отстреливаясь из автоматов, отсту-
пили в чащу. Долго мы их искали, но 
всё впустую: как  сквозь землю бан-
дюки провалились! А скорее всего 
так оно и было – укрылись в схроне, 
там их было много накопано.  

Через несколько недель служ-
бы рядового Гусева направили в 
сержантскую школу (вот где при-
годились семь классов образова-
ния!), которая находилась в городе 
Великие Мосты Львовской области. 
Её курсанты были резервом коман-
дующего округом и часто привле-
кались к операциям по ликвидации 
бандеровских банд. Обстановка на 
Западной Украине тогда была не-
спокойной: крупные отряды и мелкие 
разрозненные группы националистов 
скрывались в лесах и на отдалённых 

хуторах, совершали оттуда вылазки 
в небольшие города и посёлки, уби-
вали советских активистов, грабили 
и терроризировали местное населе-
ние, нападали на военнослужащих.

БОЙ ВО РЖИ

– В АВГУСТЕ 1951-го нас подня-
ли по тревоге, вооружили, выдали 
паёк и на грузовиках перебросили 
к одной деревне, – продолжает рас-
сказ Леонид Николаевич. – Привезли 
к огромному ржаному полю, построи-
ли. Сказали, что во ржи скрывается 
банда. Мы поле блокировали, до тем-
ноты успели отрыть окопы и всю ночь 
караулили, не пойдут ли бандиты на 
прорыв или не попытаются ли просо-
читься в разных направлениях мел-
кими группами. Но ночь прошла на 
удивление тихо, и следующим утром 
у многих зародилось сомнение: а 
есть ли там вообще бандеровцы? 

Днём прилетел самолёт-
разведчик По-2, снизился и начал 
кружить над рожью. Внезапно раз-
далась пулемётная очередь, затем 
вторая, потом затарахтели немецкие 
автоматы. Это обнаруженные банди-
ты открыли огонь по самолёту. Тогда 
нам дали команду, мы поднялись, 
сомкнули цепь и стали сжимать коль-
цо с разных сторон к центру поля. Не-
рвы у бандеровцев не выдержали, и 
они, яростно отстреливаясь, попыта-
лись прорваться к лесу. Пули свисте-
ли над головой и сбивали стебельки 
ржи вокруг нас, а мы, стреляя в от-
вет, шагали, вытаптывая неубранное 
поле тяжёлыми кирзовыми сапогами. 

И вы знаете, страшно не было, а 
вот злость, помню, меня тогда дикая 
разбирала: из-за каких-то нелюдей, 
решивших спрятаться во ржи, столь-
ко хлеба пропадает! Я же на селе 
вырос, цену крестьянскому труду как 
никто другой знаю, а тут идёшь и не 
серпом – свинцом спелые колосья 
выкашиваешь, сапогами топчешь... 

Курсант Саратовского военного училища 
МВД СССР Леонид Гусев.

1955 г.

Наши командиры решают, как быть дальше. Достать 
бандитов при помощи лишь стрелкового оружия не-
возможно, взрывчатки и противотанковых гранат 
у нас с собой нет. Спускаться в узкий лаз, чтобы 
по нему пробраться в основное помещение схрона, 
равносильно самоубийству: тут же порцию свинца 
схлопочешь и остальным дорогу перекроешь. 
В общем, ситуация патовая.
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 Вскоре мы прошли рядом с уби-
тым бандитом. Я тогда впервые видел 
бандеровца так близко, поэтому за-
помнилось всё до мельчайших подроб-
ностей. Это был взрослый, давно не 
бритый мужчина, одетый в добротные 
кожаные сапоги и гражданскую одеж-
ду. Он лежал на спине, неестественно 
подогнув ноги, держа в скрюченных 
пальцах немецкий автомат, а за рем-
нём у него торчала немецкая граната 
с длинной деревянной ручкой. Один из 
наших вырвал у него из рук оружие, 
другой забрал гранату, и мы, не оста-
навливаясь, двинулись дальше...

 Всего в тот день было уничтоже-
но пятеро бандитов. Из кольца ни 
один не вырвался.

"БОЕВЫМ НАГРАЖДАЕТСЯ 
     ОРДЕНОМ"

– В ДЕКАБРЕ того же года служ-
ба радиоперехвата запеленговала в 
лесу неизвестный коротковолновый 

передатчик. – Леонид Николаевич 
подошёл к самой интересной части 
своего рассказа. – Нам сообщили 
квадрат, откуда он выходил в эфир, 
и отправили на поиски. 

Прочёсывали мы лес весь день 
до вечера. Когда стало смеркаться, 
решили оборудовать ночлег возле 
мощного дуба: за его стволом можно 
было хоть как-то укрыться от прони-
зывающего ветра. Да и сухих веток 
для костра в избытке, далеко ходить 
не надо. 

Когда стали разбивать лагерь, 
один из наших курсантов – здоровый 
парень, доложу я вам – внезапно про-
валился под землю. Оказалось, мы, 
сами того не ведая, остановились на 
ночлег на крыше бандитского жили-
ща! И наш товарищ упал прямиком в 
лаз, который вёл к схрону с передат-
чиком: стойки под перекрытием под-
гнили и не выдержали веса богатыря, 
сломались. 

Бандеровцы тут же открыли 
шквальный автоматный огонь, ки-
нули в нас несколько гранат.  Одна 

упала рядом со мной. Не выпуская 
из рук карабина, я грохнулся на 
землю. Прогремел взрыв, осколки 
со свистом разлетелись в разные 
стороны, несколько попали в меня. 
Боль страшная! И всё же я ещё смог 
сделать несколько выстрелов по бан-
дитам, которые пытались выскочить 
из своего убежища. Стреляли и мои 
товарищи. Положили мы пару чело-
век, остальные подальше в схрон за-
бились. И перестрелка стихла.  

Наши командиры решают, как 
быть дальше. Достать бандитов при 
помощи лишь стрелкового оружия не-
возможно, взрывчатки и противотан-
ковых гранат у нас с собой нет. Спу-
скаться в узкий лаз, чтобы по нему 
пробраться в основное помещение 
схрона, равносильно самоубийству: 
тут же порцию свинца схлопочешь 
и остальным дорогу перекроешь. В 
общем, ситуация патовая. 

Выручила смекалка одного из на-
ших офицеров. Он взял ракетницу 
и несколько раз выстрелил в чёр-
ную дыру лаза. Сигнальные ракеты, 
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Министр внутренних дел 
Республики Татарстан 
генерал-майор милиции 
Асгат Сафаров поздравляет 
полковника в отставке Леонида Гусева 
и других ветеранов с Днём Победы.
Казань, 1999 г.

После курса молодого бойца и принятия присяги Лео-
нида с ещё несколькими товарищами отправили в 
воинскую часть, располагавшуюся в городе Люмболь 
Волынской области, практически на польской границе. 
Там он вскоре принял участие в своей первой боевой 
операции.
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страшно шипя и разбрызгивая яркие 
искры, залетели внутрь бандитского 
убежища. Из лаза и, к нашему удив-
лению, из дупла, что находилось в 
стволе дуба, повалил густой дым. 
Слышим, у бандеровцев  началась 
паника, орут они на своего главаря 
и требуют, чтобы он начал перегово-
ры о сдаче в плен. Потом раздалось 
несколько длинных автоматных оче-
редей, а вслед за ними – одиночный 
пистолетный выстрел. Как потом вы-
яснилось, руки у главаря банды были 
по локоть в крови, так что на помило-
вание ему рассчитывать не приходи-
лось. И этот изверг сначала порешил 
из автомата своих подельников, а за-
тем сам застрелился.  

Когда из схрона выветрился дым, 
мы смогли обследовать бандеровскую 
берлогу. Это был целый подземный 
дом, в нём можно было достаточно 
комфортно жить, не вылезая на по-
верхность несколько недель. Имелись 
там мешки с крупами и сухарями, боч-
ки с солониной, были оборудованы 
баня и отхожее место. Кстати, дымо-
ход от печки был выведен как раз в 
дупло того самого высокого дуба. Не 
провались случайно наш курсант в 
лаз,  вряд  ли бы мы это бандитское 
логово обнаружили – уж очень оно хо-
рошо было замаскировано. 

Трупы бандеровцев мы уложили 
на сани и повезли на опознание в бли-
жайшую деревню. Оказалось, селяне 
знали их всех – подходили, называли 
поимённо и тут же рассказывали обо 
всех их чёрных делах: как председа-
теля колхоза со всей семьёй убили, 
как скотину у людей уводили и вещи 
отбирали. 

За тот бой и разгром банды мно-
гие в нашем батальоне были пред-
ставлены к наградам. Я тогда полу-
чил орден Красной Звезды. 

РАДИ ЭТОГО 
     СТОИЛО ЖИТЬ

ЧЕРЕЗ ТРИ года после того па-
мятного для него боя сержант Гусев 
поступил в Саратовское военное учи-
лище МВД СССР. Офицерскую служ-
бу он начинал командиром взвода в 
кировском соединении, затем про-
должил её в Казани. В запас уходил 
с должности помощника начальника 
оперативного отдела полка.

После выхода на заслуженный 
отдых Леонид Николаевич шест-
надцать лет возглавлял ветеран-
скую организацию своей воинской 
части, активно занимался военно-
патриотической работой. Он и сейчас 
не прерывает связь с войсками: не-
смотря на преклонные годы, охотно 
встречается с молодыми военнослу-
жащими, школьниками, студентами, 
с удовольствием рассказывает им о 
своей опалённой войной юности. 

Личная жизнь у Леонида Нико-
лаевича тоже сложилась удачно. С 
супругой Анной Николаевной они 
много лет прожили в любви и согла-
сии и недавно отпраздновали золо-

тую свадьбу. За эти годы вырастили 
и воспитали двоих детей: дочь Ири-
на работает инженером-технологом 
на одном из казанских предприятий, 
сын Алексей продолжил офицерскую 
династию, начатую отцом, и стал во-
енным врачом. 

А на парад в честь юбилея Побе-
ды, который состоится 9 мая в столи-
це Татарстана, заслуженный ветеран 
выйдет вместе с внуками и правнуч-
кой. И будет очень счастлив в этот 
день! 

Ветераны возлагают цветы 
к памятнику погибшим бойцам 

казанского отряда 
специального назначения.

Февраль 2012 г.

Ветеран Великой Отечественной войны
полковник в отставке

Леонид Николаевич Гусев.
Май 2014 г.
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Подполковник Николай ПЕТЕЛИН
Фото автора 
и из домашних альбомов 
Сергея БАРСЕГЯНА

АРТИЛЛЕРИСТ, ВОДИТЕЛЬ, 
     РАЗВЕДЧИК 

ПЕРВЫЙ раз мы встретились 
в автопарке, куда сержант Сергей 
Барсегян пригнал со станции пору-
ченную его заботам видавшую виды 
и побывавшую во многих передел-
ках командно-штабную машину.  И 
поскольку мой новый знакомый был 
предельно занят, договорились про-
должить общение на следующий 
день в клубе воинской части. 

Там, удобно расположившись за 
столом в библиотеке и перебирая 
принесённые Сергеем фотографии, 
я с интересом слушал его рассказ 
о жизни и службе, время от време-
ни бросая взгляд на одну из самых 
редких в наше время боевых наград 

– солдатский Георгиевский крест, ви-
севший на камуфляже моего нового 
знакомого...

В 2002 году Сергея призвали 
на срочную в отдельную бригаду 
оперативного назначения Северо-
Западного округа внутренних войск, 
дислоцированную в посёлке Лебя-
жье. Там он стал осваивать воинскую 
специальность артиллериста. Но его 
пребывание под Питером длилось 
недолго: вскоре к ним прибыли пред-
ставители 46-й отдельной бригады и 
предложили всем желающим поехать 
на Северный Кавказ. Немного поду-
мав, рядовой Барсегян согласился и 
подписал контракт на продолжение 
службы в воюющем соединении. 

Обстановка в Чечне в то время 
была далеко не спокойная. Поэтому 
артиллерийскому подразделению 
бригады, чьи огневые позиции рас-
полагались неподалёку от  станицы 
Шелковской, стрелять  приходилось 
много и часто. Поддерживая спецна-
зовцев и разведчиков, "пушкари" ра-
ботали  по плановым и неплановым 
целям днём и ночью, в любую погоду. 
Через год такой интенсивной боевой 
практики Сергей мог заменить любо-
го номера расчёта, включая команди-
ра орудия. 

Отслужив установленный срок, 
младший сержант Барсегян решил 
не продлевать контракт, а вернуться 
в свой родной Архангельск. Но когда 
радость от встречи с близкими уле-
глась и встал вопрос, чем зарабаты-
вать на жизнь, Сергей задумался: а 
правильно ли я поступил? Ведь в се-
верном портовом городе нормальную 
работу артиллеристу найти весьма 
проблематично.

Мытарства сержанта продолжа-
лись не один год, пока наконец он не 
надумал вернуться на службу и опять 
поехал в Чечню, надеясь решить во-
прос своего трудоустройства с помо-
щью бывших сослуживцев. Однако в 
поезде познакомился с возвращав-
шимися из отпуска контрактниками 
42-й гвардейской мотострелковой 
дивизии Минобороны. Они-то и уго-
ворили Сергея ехать с ними. 

Так в 2007 году бывший сержант-
артиллерист внутренних войск стал 
водителем почти полностью уби-
той, дышащей на ладан командно-
штабной машины на базе ГАЗ-66, 

ЛЮДИ ВОЙСК // НАСЛЕДНИКИ ПОБЕДЫ

КРЕСТ РАТНИКА
Плавно замедляя ход, 
воинский эшелон  длинной 
стальной змеёй полз в густом 
тумане к разгрузочной рампе. 
Никуда уже не торопясь, 
тянулся мимо офицеров 
и солдат, встречающих 
сослуживцев из длительной 
командировки. И наконец, 
скрипнув тормозными 
колодками, остановился и 
огласил окрестности хриплым  
протяжным гудком.
Пока командир отряда 
специального назначения 
внутренних войск полковник 
Сергей Белозёров принимал 
доклады своих заместителей и 
начальника караула, я пытался 
взглядом отыскать человека, 
ради которого, собственно, и 
приехал в Архангельск. 
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числившейся в разведывательном 
батальоне дивизии.

Если бы это была лошадь, её сле-
довало немедленно пристрелить из-за 
старости и многочисленных болезней 
и потом списать на боевые потери. Но 
такой вариант развития событий был 
невозможен, и Сергею пришлось за-
сучив рукава приступить к восстанов-
лению машины. Через пару недель 
"шишига" начала подавать признаки 
жизни. А ещё через месяц была пол-
ностью готова к работе. 

Первый свой выезд за террито-
рию военного городка сержант за-
помнил надолго. Колонна разведчи-
ков двинулась из Ханкалы в Шали. 
Не прошло и десяти минут, как вокруг 
загрохотали автоматные очереди. 
"Засада! – мелькнуло в голове у Сер-
гея. – Как же так? Ведь всего ниче-
го от Грозного отъехали – и на тебе, 
прямо средь бела дня…".

В это время он краем глаза уви-
дел, как его кашээмку обгоняет 
"Лада-Приора" с тонированными стё-
клами. Едва она поравнялась с каби-
ной, как из открытого окна высунулся 
бородатый мужик в модном костюме 
и с "калашом" в руках.

– Мне тогда показалось, что он 
сейчас всадит в меня полрожка, – 
улыбнувшись, говорит Сергей. – Я 
бросил руль и схватился за автомат. 
Хорошо, старший машины быстро 
среагировал: одной рукой удержал 
баранку, не дав машине съехать в 
кювет, а второй отвёл в сторону ав-
томатный ствол, который я уже на-
чал высовывать в окно. Посмотрел 
на меня весёлыми глазами: "Ты чего, 
боец, никогда раньше чеченских сва-
деб не видел? Привыкай, у них тут, 
считай, каждую неделю такая пальба 
случается".  

Действительно, обогнав колонну, 
стреляющий в небо свадебный кор-
теж понёсся дальше. Тем временем 
офицер забрал у Сергея автомат и 
спокойно продолжил наставлять сер-
жанта:

– Не конфузься, я и сам первое 
время в таких случаях то и дело за 
кобуру хватался. Потом ничего, свык-
ся. И запомни главное: в бою не всем 
надо из автомата стрелять. У тебя 
охранников – полколонны, это их 
дело огнём на огонь отвечать, твоё – 
машину вести. А ты руль бросил... 

Эти слова Сергей запомнил на-
долго. И с тех пор стал ещё усерднее 
ухаживать за своей старой, латаной-
перелатаной машиной, надеясь, что в 
трудную минуту ни он, ни она не под-
ведут командиров и товарищей.

"НЕДОЛГО 
     ПРОДОЛЖАЛСЯ БОЙ: 
     БЕЖАЛИ РОБКИЕ 
     ГРУЗИНЫ"

– В АВГУСТЕ 2008 года у наше-
го разведбата был полевой выход, 
– продолжает сержант свой рассказ. 
– Вечерами ко мне то и дело ребята 
подходили, просили настроить теле-
визионную антенну – очень хотели 
посмотреть открытие летней Олим-
пиады в Пекине. Но поглазеть на кра-
сочное шоу нам не удалось.

 В ночь на 8 августа грузинская 
артиллерия обрушила шквал огня 
на мирно спящий южноосетинский 
Цхинвал. После огневой подготовки в 
город вошли танки и подразделения 
пехоты. Началась военная операция 
"Чистое поле", в результате которой 
грузинская армия, натасканная аме-
риканскими инструкторами, собира-
лась уничтожить самопровозглашён-
ную Республику Южная Осетия. 

В городе находился батальон 
российских миротворцев, и первые 
снаряды достались им. До рассвета 
парни вели тяжёлый, неравный бой, 
пока из горевшего города уезжали 
женщины, старики, дети.

А днём Президент Российской Фе-
дерации объявил о начале операции 
по принуждению агрессора к миру. 
На помощь осетинским ополченцам 

и истекающим кровью миротворцам 
устремились российские войска.

– Нас подняли по тревоге рано 
утром, – сразу став серьёзным, вспо-
минает Сергей события тех напря-
жённых дней. – Построили, расска-
зали о нападении Грузии на Южную 
Осетию. Потом команда: "По маши-
нам!" – и наша колонна, в которой 
стояли не только БТРы разведчиков, 
но и броня посолиднее, двинулась в 
путь. 

Нам предстояло преодолеть бо-
лее 270 километров, значительная 
часть маршрута пролегала по узкому 
серпантину, скорость не превыша-
ла 20–25  километров в час. Так что 
ехать пришлось долго. С большим 
трудом прошли Рокский тоннель. По 
ширине он небольшой, а по протя-
жённости довольно длинный. Техни-
ки в колонне много, отработанных га-
зов в тоннеле столько скопилось, что 
я до сих пор удивляюсь, как там не 
задохнулся никто!

Едва вошли в Южную Осетию, как 
сразу почувствовали, что там творит-
ся что-то ужасное. Вдоль дороги – бе-
женцы, многие ранены, перевязаны 
на скорую руку, кое-как, неумело, на 
бинтах и тряпках кровь проступает. 
Мрачные пожилые мужчины и ста-
рики, плачущие женщины, орущие 
дети. Машины, на которых они едут 
к перевалу, пробиты и поцарапаны 
осколками, многие с пулевыми от-
верстиями в кузовах и стёклах.

Колонна российских войск 
в Южной Осетии.

Август 2008 г.
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Российские воинские колонны на 
них подействовали ободряюще, как 
живительный дождь на иссушенную 
землю. Нам махали руками, привет-
ствовали, что-то кричали, протягива-
ли  хлеб, воду и фрукты, которых у 
них и так-то было немного.

 Я к тому времени уже порядком 
вымотался от езды по горным доро-
гам, плохо соображал и свою "ши-
шигу" вёл чисто машинально. Ей, 
бедняге, тоже досталось, и в конце 
концов старушка не выдержала за-
предельного напряжения – на одном 
из подъёмов  её двигатель буквально 
рассыпался. Пришлось "умершую" 
КШМ цеплять на жёсткую сцепку к 
бронетранспортёру и таким образом 
двигаться дальше: нельзя же было 
оставлять подразделение без связи.  

...10 августа полки 42-й гвардей-
ской дивизии, сосредоточившись по-
сле марша на северной и восточной 
окраине Цхинвала, получили задачу 
войти в город  и выбить оттуда пехо-
ту и танки противника. Бои на город-
ских улицах шли недолго: не выдер-
жав натиска российских гвардейцев, 
грузинское воинство отступило на 
Присские высоты и оттуда продолжа-
ло обстреливать Цхинвал.  Сбросить 
противника с господствующих над 
городом вершин – такова была сле-
дующая задача бойцов 42-й дивизии. 

 Если до этого момента экипажу 
КШМ удавалось обеспечивать свя-
зью наступавшие подразделения, не 
двигаясь с места, то теперь ему пред-
стояло не отставать от штурмующих 

горы рот и взводов. А как это сделать 
с развалившимся двигателем?   Сло-
манную машину в бою на сцепке та-
скать никто не будет. 

Комбат подозвал к себе сержанта:
– Сергей, слушай, мы тебя пока 

здесь оставим. Охраняй КШМ, если 
получится, попробуй её отремонтиро-
вать. А мы грузин подальше отгоним 
и вернёмся за тобой. Будь насторо-
же: по городу их разведгруппы могут 
шастать. Ты, главное, здесь не по-
теряйся, не дай себя убить и технику 
уничтожить, а то без связи нам каюк.  

После такого напутствия машину 
отцепили от бэтээра, колонна двину-
лась в сторону гор, и через какое-то 
время Сергей остался один среди 
развороченных войной городских 
кварталов.  

– И что ты там делал? – поинтере-
совался я  у сержанта.

– Поначалу просто стоял и боялся, 
потом решил осмотреться, – пожав 
плечами, спокойно продолжил рас-
сказ мой новый знакомый. – Пере-
хватил автомат поудобнее, позицию 
себе выбрал, откуда наблюдать и 
стрелять удобно. Сперва жутко было, 
аж мороз по коже. На улицах – трупы, 
обгоревшие танки, наши и грузин-
ские. Периодически в разных местах 
стрельба возобновляется, группы лю-
дей в камуфляже туда-сюда снуют, 
сразу и не поймёшь, кто они – свои, 
осетины или грузины.  

Потихоньку освоился, привык к 
свисту пуль и грохоту снарядов. Ре-
шил местность вокруг обследовать. 
Заглянул на соседнюю улицу, а там 
разбитая грузинская колонна чадит. 
И представляете, среди "хаммеров" 
и "лендроверов" "шишига" стоит! 

Не иначе ещё с советских времён у 
грузин осталась, точная копия моей 
КШМ. 

Огляделся по сторонам – никого. 
Осторожно приблизился к машине, 
внимательно изучаю находку. С виду 
автомобиль выглядит прилично, вся-
ко лучше моего. Двигатель, колёса, 
проводка – всё исправно, только тор-
мозные шланги осколками перебиты. 
И промелькнула у меня в голове ин-
тересная мысль…

Когда поздним вечером за Сер-
геем приехали сослуживцы, чтобы 
утянуть его в расположение родного 
батальона, он настоял, чтобы вместе 
с его "шишигой" на базу доставили и 
обнаруженный им трофей. Вначале 
"эвакуаторы" заупрямились, но после 
веских доводов сержанта всё же со-
гласились. 

Едва разместились на новом ме-
сте, как Барсегяна срочно вызвали к 
командиру батальона. 

– Слушай меня внимательно! 
– сразу приступил комбат к делу. 
– Грузины отходят в сторону Гори. 
Мы будем их преследовать вместе с 
псковскими десантниками и влади-
кавказским разведбатом. Нам нужно 
немедленно организовать взаимо-
действие и поддерживать его в ходе 
наступления. А как это сделать без 
связи?! Я даю тебе сутки, понима-
ешь? Целых 24 часа. Бери сколько 
надо помощников – техников, ре-
монтников, но чтобы послезавтра 
твоя КШМ стояла в колонне. Сдела-
ешь – представлю к награде, подве-
дёшь – пеняй на себя. Понял? Всё, не 
задерживаю...

 Те сутки Сергей запомнил на всю 
жизнь. Он работал, как зомби, за-
быв про голод, жажду, усталость и 
сон.  Инструменты валились из рук, 
в голове звенело, перед глазами всё 
плыло.  Хорошо, товарищи помогли 
перекидывать с трофейной техники 
на свою исправные узлы и агрегаты. 

В отведённые сутки, правда, сер-
жант не уложился – пришлось пому-
читься с железом чуть дольше. Но 
главное, что к началу следующего 
боевого выхода  его КШМ уверенно 
завелась и плавно тронулась с места. 
Комбат, когда увидел её в колонне, 
не поверил своим глазам. А потом 
подошёл к Барсегяну и сграбастал 
его в охапку.
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На улицах Цхинвала.
Август 2008 г.
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– Молодец, сержант! Думал, не 
успеешь. Но сегодня ты с нами не 
поедешь: задачу поменяли, опять в 
горы полезем. Там для твоей старуш-
ки дорог нет, поэтому связисты на 
трофейном "лендровере" пойдут. А 
ты будешь отсюда с нами и со шта-
бом связь качать. 

И, увидав расстроенное лицо под-
чинённого, добавил:

– Не грусти, войны на твой век 
хватит. А про награду я помню... 

Выполнив задачу в горах, развед-
чики присоединились к другим под-
разделениям дивизии. В те горячие 
августовские дни они преследовали 
бегущих грузин почти до самой их 
столицы: приказ вышестоящего ко-
мандования остановил их в тридцати 
километрах от  Тбилиси.

"ДА НЕ ЗАБУДЬ НАДЕТЬ 
     ГЕОРГИЯ НА ГРУДЬ..."

КОГДА в Министерстве оборо-
ны созрело и стало воплощаться в 
жизнь решение о переформировании 
42-й гвардейской дивизии в три бри-
гады, разведбат, в котором служил 
сержант Барсегян, сократили. Кто-то 
из разведчиков продолжил службу в 
других подразделениях, а Сергей, в 
очередной раз сняв погоны, вернулся 
в Архангельск. 

С квалифицированной работой 
в родном городе, как всегда, было 

туго, и он устроился в охрану: сутки 
через трое, днём калитку открыва-
ешь да кроссворды разгадываешь, 
ночью спишь в тепле и уюте. Лафа, 
одним словом. 

Но через пару месяцев от та-
кой сладкой жизни у Сергея стало 
скулы сводить. Всё чаще вспоми-
нал он комбата и других офицеров, 
сослуживцев-разведчиков, родную 
"шишигу" и Кавказские горы, так 
многому его научившие.

Вспоминалось и обещание коман-
дира о представлении к награде. Не-
которые ребята получили заслужен-
ные ордена и медали практически 
сразу после возвращения в Ханкалу, 
а его бумаги, видно, где-то затеря-
лись. Не за награды, конечно, солдат 
воюет, но всё же...  

Однажды Сергей встретил на ули-
це знакомого, на котором ладно си-
дела форма с шевронами спецназа 
внутренних войск. Тот и посоветовал 
Барсегяну попробовать поступить на 
контракт в отряд "Ратник". 

В воинской части к сержанту за-
паса отнеслись с интересом. Ещё 
бы – бывший артиллерист 46-й бри-
гады, бывший гвардейский связист-
разведчик, ветеран боевых дей-
ствий, участник миротворческой 
операции. Такие бойцы нужны в от-
ряде! 

Так в конце 2010 года, пройдя все 
собеседования, проверки и офор-
мив необходимые документы, Сер-
гей стал спецназовцем внутренних 
войск. Больше того, в отряде парню 
доверили до боли знакомую ему тех-
нику – командно-штабную машину на 
базе ГАЗ-66.

В феврале 2011 года "ратники" 
собирались в очередную кавказ-
скую командировку. Перед убытием 
в отряде состоялся торжественный 
митинг, посвящённый Дню защит-
ника Отечества. Как и положено, 
чествовали отличившихся, вручали 
награды. 

К удивлению всех, начальник 
штаба назвал и фамилию Барсегяна, 
служившего в отряде без году неде-
ля. И пока смущённый Сергей шёл к 
трибуне, офицер продолжал зачиты-
вать выписку из Указа Президента 
России:

– ...За мужество и отвагу, прояв-
ленные в ходе миротворческой опе-
рации в августе 2008 года, наградить 
знаком отличия – Георгиевским кре-
стом 4-й степени.

Так что в очередной раз на Север-
ный Кавказ Сергей Барсегян поехал 
уже георгиевским кавалером!

Боец отряда "Ратник" 
сержант Сергей Барсегян 
во время командировки 
на Северный Кавказ
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БАНДЕРОЛЬ ИЗ СЕВАСТОПОЛЯ

Борис КАРПОВ, 
полковник в отставке
Фото Юрия МУХИНА 
и из сети Интернет

ПРИЯТНУЮ бандероль получил 
из Севастополя. Татьяна Степа-
новна Неустроева прислала книгу 
своего отца (Краснодар. "Совет-
ская Кубань", 2005). С дочерью Ге-
роя мы познакомились 5 мая про-
шлого года, когда с группой наших 
ветеранов прилетели в город-герой 
Севастополь, чтобы с ветеранами-
крымчанами возложить венок и 
цветы от Главного командования, от 
всех воинов внутренних войск к мо-
гиле комбата Победы, как по заслу-
гам именуют Степана Андреевича 
Неустроева сведущие военные люди.

С Татьяной Степановной пере-
писываемся, перезваниваемся. Она 

желает процветания российским вну-
тренним войскам. Я через неё пере-
даю приветы и добрые слова всем 
севастопольцам, кто с открытой ду-
шой принял год назад долгожданное 
возвращение Крыма в Российское 
государство.  

А теперь о книге, которую снача-
ла прочитал в один присест, а потом 
листал ещё и ещё, отмечая многие 
строки, которые, во-первых, стали 
для меня откровением настоящего 
фронтовика, и во-вторых, должны 
войти в память нашу, дополнить ис-
тинную, непридуманную историю 
Отечества, которое ныне отмечает 
70-летие Победы советского наро-
да в Великой Отечественной войне 
1941-1945 годов. Именно так долж-
но называть кроваво-драматический 
и беспримерно героический отрезок 
нашей истории в 1418 дней и ночей.

"Русский солдат: на пути к рейхстагу" –  так назвал свои мемуары Герой Советского Союза 
полковник Степан Андреевич Неустроев, ветеран внутренних войск, а в годы войны – 
капитан, чей батальон штурмовал рейхстаг и водрузил над ним легендарное Знамя Победы.
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Мемуары С.А. Неустроева  увле-
кательны и интересны, истори-
чески правдивы и по-солдатски 
незатейливы, просты по языку. Спе-
циалисты Института военной исто-
рии Минобороны СССР, давая про-
фессиональную оценку рукописи, 
отмечали, что "из многочисленных 
произведений о штурме рейхстага 
НАИБОЛЕЕ ОБЪЕКТИВНЫМ (выде-
лено мной. – Б.К.) следует признать 
представленный вариант рукопи-
си книги С.А. Неустроева "Русский 
солдат: на пути к рейхстагу". Автор 
старается сказать правду, честно 
и откровенно раскаивается сам и 
изобличает других в умышленном 
искажении событий, освещает ряд 
вопросов, ответы на которые в ар-
хиве трудно найти. В этом большая 
ценность рецензируемой рукописи. 
Вывод: материал выгодно отличает-
ся от всего ранее опубликованного 
по штурму рейхстага".

"Всего ранее опубликованного" к 
тому времени было изрядное количе-
ство: мемуары ветеранов в генераль-
ских погонах, знаменитые "Воспоми-
нания и размышления" маршала 
Г.К.Жукова, очерки гражданских, ты-
ловых журналистов и всевозможные 
сборники, вобравшие цитаты и главы 
из вышеперечисленного.

Капитан Степан Неустроев вес-
ной 1945-го был комбатом, офи-
цером, прошедшим всю войну, за-
служившим к тому времени четыре 
боевых ордена. Пять раз он был 
ранен. В ряду воевавших занимал 
то самое место, которое  можно на-
звать ключевым звеном в первой 
цепи. Задачи ему ставили комполка, 
командиры дивизии и корпуса. Он 
же добивался выполнения боевой 
задачи от своих ротных и взводных,  
в большинстве боёв самолично ведя 
их в атаку или руководя обороной 
с НП, расположенного в непосред-
ственной близости от переднего 
края. Он выполнял приказы, отдан-
ные свыше, даже когда ему говори-
ли: "Любой ценой!"

В той же категорической форме 
ему приказывали взять рейхстаг и 
водрузить над ним Знамя Победы. 
Официальных красных знамён было 
девять, не считая флагов и флажков, 
заготовленных в каждой роте, если не 
в каждом взводе и отделении.  

Вот как рассказывает о водруже-
нии главного знамени сам С.А. Неу-
строев: 

"Вскоре в вестибюль вбежали два 
наших разведчика – сержант Егоров 
и младший сержант Кантария. Они 
развернули алое полотнище – знамя 
военного совета 3-й ударной армии 
под номером пять. Ему суждено было 
стать Знаменем Победы. Командир 
полка поставил перед Егоровым и 
Кантарией задачу: "Немедленно на 
крышу рейхстага! Где-то на высоком 
месте, чтобы было видно издалека, 
установите знамя. Да прикрепите его 
покрепче, чтобы не оторвало ветром".

Минут через двадцать Егоров 
и Кантария вернулись. Как выяс-
нилось, разведчики без фонарика, 
впотьмах не нашли лаза на крышу. 
Комполка повторил задачу сурово, 
с акцентом на политическое её зна-
чение. Комбат Неустроев  послал с 
разведчиками опытного и умелого 
лейтенанта Береста,  который через 
полчаса доложил: "Знамя Победы 
установили на бронзовой скульптуре 
на фронтоне главного подъезда. При-
вязали ремнями. Не оторвётся. Про-
стоит сотни лет!"

1 мая около двух или трёх часов 
ночи стрельба утихла и с внешней 
стороны рейхстага. Через парадный 
подъезд в рейхстаг входили всё новые 
и новые подразделения. Шли пехотин-
цы, артиллеристы, танкисты почти из 
всех частей 79-го стрелкового кор-

пуса, вошли в рейхстаг батальоны 
Давыдова и Самсонова. И всем хоте-
лось водрузить свой флаг над рейх-
стагом. Флаги водрузили лейтенант 
Р.Кошкарбаев и рядовой Г.Булатов 
из 674-го стрелкового полка, млад-
ший сержант Е.Ерёмин и рядовой 
Г.Савенко из 1-го батальона 380-го 
полка, сержант П.Смирнов и рядовые 
Н.Беленков и Л.Сомов из 525-го пол-
ка, сержант Б.Япаров из 86-й гаубич-
ной артиллерийской бригады.

Политотделу 3-й ударной армии и 
политуправлению 1-го Белорусского 
фронта пришлось целый год разби-
раться, кто же был первым, кто ри-
сковал жизнью ради триумфального 
символического акта завершения 
кровопролитнейшей из войн, ради 
водружения Знамени Победы над по-
верженным Берлином.

Указ Президиума Верховного Со-
вета СССР от 8 мая 1946 года на-
звал этих Героев поимённо: капитан 
Василий Иннокентьевич Давыдов, 
сержант Михаил Алексеевич Егоров, 
младший сержант Мелитон Варламо-
вич Кантария, капитан Степан Андре-
евич Неустроев, старший лейтенант 
Константин Яковлевич Самсонов.

Комбат Победы Степан Неустро-
ев после войны служил во внутрен-
них войсках на Урале, уйдя в от-
ставку, жил на Кубани. Скончался в 
Севастополе, где и был похоронен. 
Незадолго до своей кончины откро-
венно горевал: "После окончания 
войны полтора года находился на 
демаркационной линии в Германии, 
не помню ни одного конфликта с не-
мецким населением. А тут, на сева-
стопольской земле, щедро политой 
русской кровью, довелось услышать 
вслед: "Оккупант!" 

Слава богу, эти дни миновали. 
Сегодня Татьяна Степановна прино-
сит на могилу отца красные гвоздики. 
И словно говорит ему: "Ты не забыт, 
папа. Крым  снова русский. Недавно 
у тебя правнучка родилась – Аллой 
назвали. На русской земле родилась. 
А твои друзья обещают книгу твою 
переиздать ещё раз – победителей у 
нас в России помнят".

На снимке на стр. 42: Капитан 
Степан Неустроев (справа) с сослу-
живцами, водружавшими Знамя По-
беды над рейхстагом.

Татьяна Степановна Неустроева.
Севастополь, 2014 г.
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Полковник в отставке 
Анатолий МИХАЛЕВ
Фото из архива автора 
и семейных альбомов 
Л.М. РОМАНОВА

ПРИШЁЛ, УВИДЕЛ, 
     ПРЕДЛОЖИЛ

В ДЕТСТВЕ Леонид мечтал стать 
музыкантом. Родители поддержали 
желание сына и записали его в му-
зыкальную школу, где он увлечённо 

учился игре на скрипке. По мнению 
педагогов, одарённый мальчик мог 
стать хорошим скрипачом. Однако он 
стал знаменитым фехтовальщиком. 
Именно так распорядились судьба и 
его величество случай. 

В "Динамо" работали многие 
родственники Леонида. Его дед, 
Владимир Митрофанович, с дово-
енных лет возглавлял юридиче-
скую службу спортивного общества. 
Отец, Михаил Иванович, многие 
годы проработал там же на раз-
личных технических должностях, 

затем руководил автохозяйством 
динамовского Центрального со-
вета. Динамовскими работниками 
были также дядя и тётя Леонида. В 
семье как-то подсчитали, что в об-
щей сложности все представители 
династии Романовых проработали в 
этой спортивной организации около 
150 лет. Да и сам Леонид всё дет-
ство провёл на динамовском ста-
дионе, где вместе с друзьями гонял 
футбольный мяч, наблюдал за тре-
нировками и соревнованиями. Бла-
го большая семья в это время жила 

ВИРТУОЗ СМЫЧКА И РАПИРЫ

В Отдельной дивизии 
оперативного назначения 
имени Ф.Э. Дзержинского 
воспитано немало 
выдающихся войсковых 
спортсменов и тренеров. 
Один из них – заслуженный 
мастер спорта, чемпион 
мира и серебряный 
призёр Олимпийских игр 
по фехтованию Леонид 
Михайлович Романов.
Он начал воинскую службу 
в старейшем соединении 
внутренних войск в 1970 году, 
в 1972–1973 годах входил в 
состав спортивной команды, 
руководил которой в те годы 
полковник Анатолий Иванович 
Михалев. 
Спустя 40 лет заслуженный 
работник МВД России и 
постоянный автор нашего 
журнала вспоминает о 
выдающемся воспитаннике.



недалеко от Петровского парка, на 
улице Константина Симонова. 

О случае, который так резко из-
менил судьбу Леонида, следует рас-
сказать подробнее. В 1959 году Ро-
мановы из коммунальной квартиры, 
в которой они ютились впятером в 
одной комнате, переехали в дом на 
Хорошёвском шоссе, где отцу выде-
лили две комнаты в трёхкомнатной 
коммуналке, но уже с газом и водо-
проводом. Как вспоминает Леонид 
Михайлович, по сравнению со старым 
жильём это были настоящие хоромы. 

В этом же доме на первом этаже 
проживал Иван Ильич Манаенко –  
знаменитый тренер по фехтованию, 
под чьим руководством женская ко-
манда страны трижды выигрывала 
Олимпийские игры и семь раз стано-
вилась чемпионом мира. 

Однажды Иван Ильич зашёл к 
отцу Леонида по каким-то автомо-
бильным делам и увидел Романова-
младшего, играющего на скрипке. 
Узнав, что мальчик учится в музы-
кальной школе, сразу же предложил 
Михаилу Ивановичу отвести сына в 
фехтовальную школу, где обещал 
сделать из него чемпиона и настоя-
щего человека. Опытный педагог 
интуитивно почувствовал, какие 
большие возможности для успешно-
го освоения сложной техники фех-
тования таят в себе отлично коор-
динированная рука скрипача и его 
музыкальная эмоциональность. И, 
как показали дальнейшие события, 
не ошибся. 

Услышанное впечатлительным 
подростком предложение вызвало 
непреодолимое желание стать "муш-
кетёром". Однако отец был катего-
рически против, так как считал, что 
сын физически не сможет учиться 
одновременно в трёх школах. Толь-
ко через несколько месяцев Леони-
ду и поддержавшей его матери всё 
же удалось уговорить родителя. Так 
в начале 1960 года в фехтовальной 
школе московского "Динамо" появил-
ся новый ученик.

ИЗ АУТСАЙДЕРОВ – 
     В ЛИДЕРЫ

В ГРУППЕ рапиристов, куда 
определили Леонида, ребята тре-
нировались уже два года, многому 
научились и свысока смотрели на 
прибывшего новичка. А его первым 
наставником стала олимпийская чем-
пионка Галина Горохова, тоже учени-
ца Ивана Манаенко. Таково было не-
преложное правило тренера сборной 
СССР: все его именитые воспитанни-
ки обязательно занимались с начи-
нающими спортсменами. 

Лишь по прошествии года Иван 
Ильич сам стал давать уроки Лёне 
Романову. Благо мальчик оказал-
ся на редкость способным и быстро 
перегнал в мастерстве своих одно-
группников. Уже через три года по-
сле прихода в школу Леонид, успеш-
но выступая на всех соревнованиях, 
выполнил норматив мастера спорта 
СССР. Однако в 1963 году ему это 
звание не присвоили: оказалось, 
план по подготовке мастеров по 
фехтованию уже был выполнен. По-
этому прикрепить заветный значок 
на лацкан пиджака он смог только в 

следующем году, ещё раз легко вы-
полнив установленный норматив. 

В 1965 году в Баку проходило пер-
венство ЦС "Динамо" по фехтованию 
среди юниоров, на котором прово-
дился отбор кандидатов для участия 
в первенстве Советского Союза. Как 
нарочно, Леонид в это время забо-
лел, выступил слабо и в динамовскую 
сборную не попал. Однако его всё же 
взяли на всесоюзные соревнования в 
качестве запасного. А когда не при-
был один из основных участников, 
включили в состав команды. И он 
оправдал доверие тренеров – завое-
вал серебряную медаль. 

Наградой за это стала поездка в 
том же году на чемпионат мира сре-
ди юниоров, который проходил в Рот-
тердаме. Здесь соперники были на-
много серьёзнее, и Леониду удалось 
войти лишь в число 24 сильнейших. 
Этот первый международный опыт 
показал, что он может выигрывать 
и у иностранцев, необходимо только 
усилить тренировки.

В 1966 году в Москве проходил 
чемпионат мира по фехтованию. На-
блюдая с трибуны за поединками 
лучших рапиристов планеты, Лео-
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На высшей ступени пьедестала 
(слева направо):

Василий Станкович, Леонид Романов, 
Анатолий Котешев и Пётр Лейбович. 

Турин, 1970 г.

Триумфальным оказался для Романова 1970 год: 
в составе команды он вновь побеждает на чемпионате 
мира и там же завоёвывает серебряную медаль в лич-
ном первенстве. Кроме того, он становится победите-
лем командного Кубка Европы и чемпионом Всемирной 
универсиады.
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нид внимательно следил, как они 
строят тактику боя, какие проводят 
комбинации, подмечал наиболее 
эффективные технические приёмы. 
Всё увиденное молодой спортсмен 
планировал использовать в своей 
дальнейшей подготовке. Однако тог-
да он даже предположить не мог, что 
менее чем через год выйдет на фех-
товальную дорожку против всех этих 
великих спортсменов. Но прежде ему 
было необходимо потеснить кого-то 
из не менее великих в сборной ко-
манде своей страны.

ПУТЬ НА ОЛИМП

МАСТЕРСТВО Леонида быстро 
росло. Его, по мнению специали-
стов, отличали быстрота мышления, 
отменная координация и необычай-
ная скорость в выполнении приё-
мов, смелая манера ведения боя. И 
тренер Иван Манаенко с учеником 
стали строить самые амбициозные 
планы. 

В 1967 году Романов становится 
чемпионом страны и мира в личном 
первенстве среди юниоров. Руковод-
ство Спорткомитета СССР принима-
ет решение о включении его в основ-
ной состав сборной. Однако команда 

встретила динамовца без  энтузиаз-
ма, если не сказать больше. 

Дело в том, что основу сборной 
тогда составляли армейцы и готовил 
их к международным соревновани-
ям тренер ЦСКА Виталий Андреевич 
Аркадьев. Хорошо известно, что в те 
годы в советском спорте была же-
сточайшая конкуренция за места в 
сборных командах среди спортивных 
обществ. И прежде всего эта борь-
ба велась между Вооружёнными си-
лами, с одной стороны, и органами 
внутренних дел и госбезопасности, 
объединившимися в спорте в обще-
ство "Динамо", с другой. 

И вот в команде, составленной 
исключительно из армейцев, появля-
ется не признающий никаких автори-
тетов молодой выскочка с какими-то 
своими хитроумными приёмами (поз-
же специалисты назовут их уникаль-
ными), да ещё из чужого ведомства!

В 1967 году на первенстве СССР в 
Минске, где проходил отбор кандида-
тов для поездки на чемпионат мира 

в Монреаль, армейские спортсмены 
сумели так провести между собою 
отборочные бои, что на появившееся 
в сборной команде вакантное место 
попал ещё один их одноклубник. Рас-
строенный Леонид собрал вещи и 
уехал домой. 

Однако в спорткомитете состав 
команды, представленный для поезд-
ки в Канаду, не утвердили и потребо-
вали включить в неё Романова. Об 
этом ему сразу же сообщила Галина 
Горохова и сказала, чтобы он срочно 
выезжал в Минск на тренировочный 
сбор. 

Но на этом злоключения Леонида 
не закончились. Уже во время сбо-
ра товарищи по команде всячески 
пытались помешать его поездке на 
соревнования. И здесь надо отдать 
должное самообладанию, выдержке, 

СПОРТ // ЛЮДИ-ЛЕГЕНДЫ

Его первым наставником стала олимпийская чемпионка 
Галина Горохова, тоже ученица Ивана Манаенко. Тако-
во было непреложное правило тренера сборной СССР: 
все его именитые воспитанники обязательно занима-
лись с начинающими спортсменами.

На тренировке.
Конец 1960-х гг.
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уверенности в своих силах спортсме-
на, которому тогда было всего двад-
цать лет!

С началом поединков в Монреале 
Романов думал только о том, как гра-
мотно построить схватку и обыграть 
каждого нового соперника. А ведь 
среди них было немало выдающихся 
фехтовальщиков. 

Уверенно проведя бои на всех 
этапах чемпионата, Леонид первым 
из советской  команды вышел в фи-
нал. Кроме него в заветную четвёр-
ку финалистов попали двукратные 
олимпийские чемпионы Марк Мидлер 
и Герман Свешников, а также Виктор 
Путятин, который в итоге и стал чем-
пионом мира. Леонид занял почётное 
четвёртое место, а позже завоевал 
серебряную медаль в командных со-
ревнованиях. С этого времени дина-
мовец Романов прочно закрепился в 
основном составе сборной.

В 1969 году он становится побе-
дителем командных соревнований на 
чемпионате мира и Кубке Европы. 

Триумфальным оказался для Ле-
онида 1970 год: Романов в составе 
команды вновь побеждает на чем-
пионате мира и там же завоёвывает 
серебряную медаль в личном первен-
стве. Кроме того, он становится побе-
дителем командного Кубка Европы и 
чемпионом Всемирной универсиады. 
По опросу, проведённому журналом 
Международной федерации фехто-
вания среди спортивных журнали-
стов, в том же году Леонид Романов 
был признан сильнейшим рапири-
стом мира. 

В 1972 году он участвует в XX 
Олимпиаде в Мюнхене, и в команд-
ных соревнованиях рапиристов вме-
сте с Василием Станковичем, Ана-
толием Котешевым, Владимиром 
Денисовым и Виктором Путятиным 
они выигрывают серебряные медали. 

Однако в дальнейшем Леонида 
стали преследовать травмы, которые 
всё труднее и труднее поддавались   

лечению. В 1973 году тяжело заболел 
его тренер Иван Ильич Манаенко. 
Спортивную карьеру Леонид Рома-
нов завершил в 1974 году, завоевав 
золотую медаль на I турнире социа-
листических стран по фехтованию, 
проходившем в Гаване.

И НА ПЕНСИИ 
     ПРОДОЛЖАЕТ РАБОТАТЬ

НО ВЕЛИКИЕ  спортсмены редко 
расстаются со спортом навсегда. В 
1986 году Леонид Михайлович был 
избран председателем Московского 
городского совета "Динамо", а годом 
позже стал ещё и президентом Фе-
дерации фехтования СССР. В  1995 
году Романов был избран первым за-
местителем председателя Централь-
ного совета спортивного общества 
"Динамо". Находясь на этом посту, он 
сделал немало для сохранения спор-
тобщества как единой организации.

В 2002 году генерал-майор вну-
тренней службы Леонид Михайлович 
Романов завершил свою 32-летнюю 
службу в войсках и органах МВД 
России и работу в динамовских 
структурах. 

После выхода на пенсию он в 
течение четырёх лет работал вице-
президентом одной инвестиционной 
компании, а в 2007-м занял пост гене-
рального директора благотворитель-
ного фонда "Центр помощи беспризор-
ным детям", стал активно трудиться в 
правительственной комиссии по делам 
несовершеннолетних. 

И сегодня Леонид Михайлович 
остаётся преданным не только люби-
мому виду спорта и внутренним вой-
скам, но и своему детскому увлече-
нию  – музыке. На одной из встреч он 
подарил мне диск с тремя песнями. 
Автором музыки и исполнителем яв-
ляется он сам. А слова написаны Ев-
гением Максимовичем Примаковым 
– бывшим главой российской внеш-
ней разведки и премьер-министром 
Российской Федерации.

Вот такой состоялся творческий 
дуэт...

Одна из легенд мирового спорта 
генерал-майор внутренней службы 

Леонид Михайлович Романов

Слева направо: 
председатель МГС 

"Динамо" Леонид Романов, 
президент МОК Хуан Антонио Самаранч 

и легендарный вратарь Лев Яшин.
Музей спортобщества "Динамо", 1988 г.
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Задача №3

Белые начинают. 
Пешка h3 неудержима, и новый 

ферзь чёрным обеспечен, но белые 
всё же могут избежать проигрыша.

Задача №2

Белые начинают. 
Могут ли белые спастись?

Дорогие друзья!
На этой странице будут рассмо-

трены занимательные, остроумные 
и не лишённые юмора задачи, хотя 
их авторы и не стремились пошу-
тить.

Вы можете попробовать решить 
их самостоятельно. Однако реше-
ние трудных многоходовых задач 
часто бывает нешуточным. Поэто-
му к ним сразу даётся решение, тем 
более что о некоторых из них можно 
рассказать любопытные истории.

Медленно, но верно.

Белые начинают. Мат в 5 ходов

Возможно, что авторы этой за-
дачи И. Коц и К. Кокелькорн в 1865 
году были настроены очень серьёз-
но, но само  решение невольно вы-
зывает улыбку:

1. Kрh5  Сa2
2. Kрh6  Сb3
3. Kрh7  Сa4
4. Kрh8  Сxc6
5. Фh7# 

Крепкий орешек

Белые начинают. Мат в 3 хода

В этой задаче, придуманной 
П. Хейекером в 1925 году, уже само 
построение – забавный клубок фи-
гур на королевском фланге – сви-
детельствует о намерении автора 
предложить  читателям шутку. Но 
это на самом деле задача феноме-
нально трудная.

1. Kрa6!!
(можете удивляться, но только 

это решает задачу; не годится 1. 
Cb7? Лb1).

1...         Лa1+

2. Лa2! и матующий отход ладьи 
g2 обеспечен.

Или 1... Лb1(e1) 2. Лf1!!, и от шаха 
по 6-й горизонтали белые закрыва-
ются слоном g1.

Окольный путь

Белые начинают. Мат в 4 хода

Тоже занятная задача Г. Шориеса, 
составленная им в 1929 году. Пользу-
ясь тем, что у чёрных может двигать-
ся только пешка b (иначе сразу мат), 
белые проводят решающую перегруп-
пировку фигур, которую, несомненно, 
чрезвычайно трудно найти:

1. Kрg1!  b5
2. Сh1!  b4
3. Фg2!  b3
4. Фh2#
А теперь традиционно перейдём к 

нашим шахматным задачам.

ШАХМАТНАЯ СТРАНИЦА // В ЧАСЫ ДОСУГА

Задача №1

Белые начинают. 
Как спасти ферзя?

Ответы на задачи из предыдущего номера

Задача №1 
1. Кe6+  Kрc4
2. Кxd4  Kрc3
(2... Kрxd4 3. g7)
3. g7  a2
4. Кb3 и т.д.

Задача №2 
1...   Лb1+
2. Kрh2  Лh3+!
3. Kрxh3  Лh1#

Задача №3 
1. Сf8+  Сh5
2. Фxh5+  gxh5
3. Лh6#

Ответы на задания можно присы-
лать непосредственно мне по элек-
тронному адресу gardez@gmail.com 
или на электронный адрес журнала 
"На боевом посту" ВВ МВД России 
vvpost2006@yandex.ru с пометкой 
"Шахматный конкурс".

До встречи в следующем номере.

Арбитр Евгений ТКАЧЁВ
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ВСЕГДА РАДЫ 
ДРУГ ДРУГУ

Военнослужащие воинской 
части Центрального регионально-
го командования, расположенной 
в посёлке Ухтомка Московской об-
ласти, посетили подшефный Лю-
берецкий социально-реабилита-
ционный центр для детей-сирот. 
Они рассказали ребятам об исто-
рии российских войск правопо-
рядка, вручили детям подарки. А 
те, в свою очередь, подготовили 
для гостей в погонах концертную 
программу, вручили открытки и 
рисунки, сделанные своими рука-
ми.

Заместитель командира части 
по работе с личным составом май-
ор Александр Поляков отметил, 
что такие встречи, ставшие уже 
традиционными, всегда проходят 
в тёплой атмосфере и поднимают 
настроение как детям, так и воен-
нослужащим. 

ЧТЯТ И ПОМНЯТ

В средней общеобразова-
тельной школе № 1 города Не-
фтегорска Самарской области 
состоялись тематический вечер и 
открытие мемориальной доски в 
память о её выпускнике, военнос-
лужащем внутренних войск, кава-
лере ордена Мужества рядовом 
Дмитрии Парфёнове.

В мероприятии приняли уча-
стие представители админи-
страции города, солдаты и офи-
церы самарской специальной 
моторизованной воинской части, 
которым школьники показали до-
кументальный фильм, созданный 
ими о своём земляке, павшем в 
2000 году при выполнении боевой 
задачи на Северном Кавказе.

– Нам приятно осознавать, что 
здесь бережно хранят память о 
нашем сослуживце, что для юных 
нефтегорцев он стал примером 
для подражания, образцом му-
жества и самоотверженности, – 
сказал на митинге заместитель 
командира части подполковник 
Василий Суржок.
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Открывая чемпионат, замести-
тель главнокомандующего – началь-
ник управления по работе с личным 
составом ГКВВ МВД России генерал-
лейтенант Валерий Новожилов поже-
лал участникам бескомпромиссной 
борьбы и успехов.

В финале приняли участие луч-
шие шахматисты из Главного и ре-
гиональных командований, военных 
институтов внутренних войск и  От-
дельной дивизии оперативного на-
значения – всего 13 человек.  Каждый 
из финалистов сыграл 12 партий, по 

В гарнизонном Доме офицеров 
Отдельной дивизии оперативного 
назначения имени Ф.Э. Дзержин-
ского состоялся первый войско-
вой чемпионат по шахматам, 
инициатором проведения которо-
го стал президент Международ-
ной шахматной федерации (FIDE) 
Кирсан Илюмжинов.

Шахматам не менее 1500 лет. Считается, что их игра-
прародитель – чатуранга, появилась в VI веке в Индии. 
Попав в соседние страны, она претерпела ряд измене-
ний. В Древней Руси шахматы известны с VIII века, что 
подтверждается множеством археологических нахо-
док, сделанных в Новгороде Великом, Минске, Гродно  
и других городах.

результатам которых был определён 
победитель. 

Наибольшее количество очков 
набрал военнослужащий Северо-
Кавказского  регионального коман-
дования сержант Аркадий Дежурко.  
Вторым стал сибиряк подполковник 
Константин Роппель, а третье место за-
нял приволжец майор Вадим Федотов.

Кубки, ценные призы и грамоты 
победителям вручили первый за-
меститель министра внутренних дел 
– главнокомандующий внутренни-
ми войсками МВД России генерал-
полковник Виктор Золотов и пре-
зидент Международной шахматной 
федерации Кирсан Илюмжинов.

– Поздравляю победителей и при-
зёров чемпионата с заслуженным 
успехом. Выражаю уверенность, 
что шахматы войдут в жизнь мно-
гих военнослужащих и привнесут 
в служебно-боевую деятельность 
войск присущий шахматам стиль: 
остроту ума, умение просчитывать 
свои действия на несколько шагов 
вперёд, изящность мышления и под-
линную интеллигентность, – сказал 
генерал-полковник Виктор Золотов 
на закрытии чемпионата.

Подготовили
капитан Александр ВОРОБЬЁВ
и капитан Илья АНТОНЮК
Фото Александра КОЛЕСНИКОВА

ПЕРВЫЙ ШАХМАТНЫЙ ВОЙСКОВОЙ 
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Юрий Викторович ДУРНЕВ (1936-
2014) – имя знаковое в войсковой жур-
налистике. Тридцать шесть лет отдал 
полковник Дурнев службе во внутренних 
войсках, большая часть из которых про-
шла в непростой газетно-журнальной 
работе на Дальнем Востоке, в Сибири, 
Центральной России. Впрочем, в редак-
ционных делах этот энергичный, вдум-

чивый, прекрасно образованный офицер 
чувствовал себя как рыба в воде. Везде, 
где бы ни трудился, его материалы поль-
зовались успехом, ведь он всегда стре-
мился докопаться до истины, писать 
интересно, ярко, поучительно. Словом, 
так, чтобы запоминалось надолго.

Отдельной страницей в его творче-
стве являлись документальные расска-
зы, очерки, новеллы, рождавшиеся после 
многочисленных встреч с участниками 
Великой Отечественной. 

Юрий Викторович задумывал книгу к 
70-летию Великой Победы, посвящая её 
памяти отца – командира дивизиона ре-
активных миномётов ("катюш") майо-
ра Виктора Григорьевича Дурнева – и его 
боевых побратимов. Он писал её многие 

годы, публикуя фрагменты в нашем жур-
нале под общим заголовком "Маленькие 
рассказы о большой войне". Сегодня как 
её редактор-составитель представляю 
на суд читалей фрагмент этого большо-
го и кропотливого литературного труда, 
отмечая при этом, что очередной том 
"Библиотеки журнала "На боевом по-
сту" стал своеобразным памятником и 
самому автору, менее года не доживше-
му до славного юбилея Победы.

Евгений АРТЮХОВ,
полковник в отставке,

заслуженный работник 
культуры РФ.

НА БОЕВОМ ПОСТУ50

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОМПАС // СОВЕТУЕМ ПРОЧЕСТЬ

ПАМЯТНОЕ
СЕНТЯБРЬСКИМ утром, проводив внучку в школу, 

как обычно, иду в лес. Он у меня рядом – за семнадцатиэ-
тажным домом и грядой "новорусских" коттеджей. У трёх-
уровневых теремков на клумбах колышутся под ветерком 
белые хризантемы, словно игрушечные парусники плывут 
по озерцу. А остролистые астры уже с ржавчинкой – след 
холодных ночей.

На лесной тропинке что-то неуловимо изменилось. 
Нет, не в убранстве полян. Что-то изменилось в самом воз-
духе, он как бы отяжелел, и уже не синей дымкой подёр-
нуты дали, а серой туманностью затянуло их. Получается, 
что безжалостная природа повернула часовую стрелку на 
осень. 

Неумолимо время.
Гляжу, как в лёгком багряном обрамлении кружится 

осиновый листок, чем-то напоминая танец блоковской 
Кармен. Гляжу, а в памяти невольно возникают другие 
мерцания, похожие на горящие листья-парашютики из 
далёкого-далёкого детства.

Тогда, в сорок четвёртом, отец приехал в отпуск по-
сле победоносной операции "Багратион" в Белоруссии и 
привёз несколько сигнальных ракет – красных, зелёных, 
оранжевых. Мы, насколько могли, забрасывали их в небо, 
и они рассыпались на тысячи искр. Боже, какое это было 

неземное действо для меня, семилетнего пацана! Как же я 
тогда преклонялся перед моим папкой, повелителем "ка-
тюш" в каракулевой кубанке, лихо сдвинутой на правый 
висок в силу неписаной армейской форсистости.

Наверное, с той поры и прикипел я к фронтови-
кам, их судьбам. Или чуть позже – в сорок пятом, когда 
они возвращались с небывалого побоища – красивые, 
бесшабашно-счастливые, с орденами и новыми песнями.

Мой отец вернулся в сорок седьмом. Его гвардейский 
артполк после штурма Кёнигсберга бросили в Закарпатье 
– в Ужгород и Мукачево. Два года после четырёхлетней 
мясорубки довелось отцу и его боевым побратимам вылав-
ливать недобитую сволочь. По лесам и хуторам, схронам и 
чердакам. Там долго ещё не затихали бои...

Помню, где-то уже в 1986-м выпросил у главного ре-
дактора журнала "На боевом посту", которому отдан не 
один год журналистской службы, командировку во Львов, 
откуда до Ужгорода и Мукачева рукой подать. Отец перед 
смертью просил отнести цветочки павшим однополчанам. 
И положить у входа в казарму. Я обещал. 

Но от казармы уже не осталось и следа. 
Когда гляжу на первые опадающие листья, ноет под 

ложечкой. Уходит, отцветает время, а в нём столько не-
сделанного, незавершённого. Как наверстать упущенное? 
Знаю, что невозможно, и все же пытаюсь запечатлеть хотя 
бы то немногое, что ещё помнится.

ЮРИЙ ДУРНЕВ 
И ЕГО КНИГА
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ЛЕЙТЕНАНТ МЕЖЕР
МОЙ ОТЕЦ уезжал на фронт в испепеляющую июль-

скую жару сорок первого года, когда враг стремительно про-
двигался к центру России, югу и северо-западу страны.

Вся фронтовая биография отца в основном связана с 
прославленным полком миномётов-"катюш" – 4-м гвардей-
ским Севастопольским ордена Ленина, Краснознамённым. 
Командир взвода разведки, командир батареи, командир ди-
визиона – его служебные вехи.

Перед первым выходом в разведку на инструктаже в шта-
бе дивизии начальник разведотдела спросил отца:

– Ну, лейтенант, что задачу уяснил, это я вижу. А вот ка-
кой псевдоним себе придумал, если вдруг, не дай бог, к фри-
цам попадёшь?

– А мне придумывать не надо, товарищ майор. Я лейте-
нант Межер. Это фамилия тестя. Он для меня был и остаётся 
идеалом.

ПОТОМСТВЕННЫЙ казак Трофим Васильевич Ме-
жер – хорунжий казачьего полка, участник Брусиловского 
прорыва, кавалер двух Георгиев, был непререкаемым авто-
ритетом в нашей семье. Умница, носитель мудрой народной 
педагогики, тонкий дипломат в быту, мастер на все руки, та-
лантливый рассказчик, он дождался отца – своего любимца 
– с войны.

Помню, он нередко говорил маме: "Ну шо я тебе балакал, 
Тося: не було для нашего Викторки у германца пули".

А дедовская фамилия так прикипела к отцу, что его вели-
чали в полку Межером и начальники, и сослуживцы, и под-
чинённые до самой Великой Победы и после – на встречах 
с однополчанами в Сталинграде-Волгограде, Севастополе, 
Москве.

В ЯНВАРЕ 1942 года во время лютых крещенских моро-
зов, когда в степи беспрерывно курилась позёмка, под Харь-
ков в стрелковую дивизию прибыла группа молодых лейте-
нантов из Горьковского артучилища. В Белом Колодезе, где 
находился штаб соединения, их встретили радушно, разме-
стили в самой тёплой комнате барака, угостили "наркомов-
ской" чаркой, тушёнкой, и все новосёлы вдруг оживились, 
заговорили по-мальчишески громко, раскатисто, чувствуя 
себя свободно, будто они уже давно находились в этой части, 
призванной стать им родным домом.

Вечером в штабе комдив полковник Неделин собрал со-
вещание, на котором состоялось распределение лейтенантов 
по подразделениям. Межер получил назначение в артдиви-
зион. Когда все расходились, Неделин окликнул его: 

– Товарищ лейтенант, задержитесь.
Межер круто повернулся и застыл, будто у знамени. Пол-

ковник заметил, что левый глаз у него немного косил и щу-
рился, придавая лицу насмешливо-ироническое выражение. 
Над губой пробивался тёмный пушок.

– Значит, донской казак? – улыбнулся комдив.
– Так точно, товарищ полковник, – отчеканил Межер.
– Выходит, мы с тобой земляки. – Неделин засмотрел-

ся в окно. – Мама моя старенькая в Ростове одна осталась. 

Наш дом рядом с университетом, знаешь, где трамвай делает 
крутой поворот? А на Зелёном острове бывал? Что за место 
чудное! Отродясь не видал такой прелести, хотя поколесил 
по России-матушке немало.

Они проговорили добрых полчаса и как будто побывали 
в родном городе.

На другой день Межер отправился на передовой НП, 
который располагался в боевых порядках левофлангового 
стрелкового полка дивизии, занимавшей прибрежную по-
лосу Северского Донца. Все командные высоты находились 
у наших, и поэтому немцы часто и яростно атаковали их по-
зиции западнее сёл Салтово и Рубежное.

Лейтенант с разведчиками заняли полуразбитый блин-
даж, подремонтировали его, установили стереотрубу, а свя-
зисты подключили телефон. Впервые Межер встречал ночь 
в непривычной фронтовой обстановке. То, что он слышал в 
училище, мало было похоже на действительность.

К ночи мороз крепчал. Бойцы нашли старое ведро, по-
гнутую железную трубу, соорудили подобие печки-буржуйки. 
Приволокли сухое дерево, накололи дров. Через минуту-
другую дохнуло теплом. А когда затянули вход в блиндаж 
плащ-палаткой, все вдруг приумолкли.

Межеру в дрёме мерещились мать, дед Трофим, счастли-
вая довоенная жизнь и почему-то университетские будни, 
предсессионные бдения по ночам. Тяжкое прощание с до-
мом.

К утру в блиндаже похолодало. Межер проснулся. С на-
ступлением рассвета все были на ногах. Лейтенант припал 
к стереотрубе, быстро разобрался в обстановке на переднем 
крае. Разглядел немецкий танк, спрятанный за баней, засёк 
огневые точки. Через час на НП пожаловал гость – капитан 
Зинченко, командир батареи "катюш". Он получил задание 
командования дивизии ударить по местам сосредоточения 
немцев накануне предстоящей атаки.

Лейтенант ознакомил его с обстановкой, показал танк и 
пулемётные гнёзда противника.

– Спасибо, лейтенант, – сказал комбат. – Нужно уточ-
нить, где сосредоточивает немец живую силу.

Вскоре они оба увидели вражеских автоматчиков, пры-
гающих в траншею, ведущую к блиндажам и окопам.

– Вот это то, что надо, – заметил капитан. – Здесь мы их 
и накроем.

Он сел на пенёк неподалёку от НП, открыл свой план-
шет, вытащил карту и принялся за работу: что-то измерял, 
рисовал, подсчитывал. Через полчаса вручил лейтенанту до-
несение и попросил передать на КП дивизии.

– Там будет наш представитель Будяков. Он ждёт.

НЕМЦЫ начали артобстрел. Снаряды рвались недалеко 
от блиндажа. Все укрылись в траншее, только капитан про-
должал сидеть, наблюдая за вражеским передним краем.

Неосторожность офицера закончилась трагично. В пяти 
метрах от него внезапно разорвался снаряд, и, не успев про-
изнести ни слова, он упал замертво. В открытых глазах по-
тухли живые огоньки.

Межеру стало жутко. Неожиданная смерть потрясла его. 
Капитана спустили в траншею и накрыли плащ-палаткой.

Лейтенант поторопился к телефону. Но тот молчал. Связь 
была оборвана, видимо, осколком снаряда.
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Не отходя от аппарата, Межер вызвал разведчика Рахма-
нова и приказал:

– Срочно доставить донесение на дивизионный КП!
А тем временем связной командира роты, прибежавший 

на НП, сообщил:
– Скоро немцы попрут, готовьтесь.
Бойцы заняли свои места в окопах. Межер взял пулемёт. 

Ждали.
И вдруг впереди послышались короткие автоматные оче-

реди и совсем близко гортанные выкрики фашистов. Лей-
тенанту казалось, что все они лезут на его окоп. "Неужели 
конец?" – мелькнуло в сознании, но уже в следующую се-
кунду он крикнул: "Бей гадов!" – и сам машинально нажал 
на спусковой крючок пулемёта. "Дегтярёв" по-ястребиному 
затрепетал, как живой, но лейтенант держал его крепко, при-
жимая к плечу, и всё палил, палил… 

Ему стало жарко, пот заливал глаза. Он выпустил третий 
диск и увидел, что ствол накалился докрасна.

А немцы дрогнули и залегли. Потом над полем боя про-
катилось многоголосое "ура!". Схватив автомат, лежавший в 
окопе, лейтенант бросился вперёд. Он не помнил, сколько 
времени бежал, как стрелял, сколько раз падал, поднимался 
и снова падал, пока вдруг не услышал и не увидел летящие в 
небо огненно-фосфорические кометы. Это заговорили "ка-
тюши".

Межер неистово закричал:
– Это вам, паразиты!.. Это вам.
Гитлеровцы откатились назад.
После боя лейтенант долго рассматривал в стереотрубу 

чёрные зияющие воронки, разбитые блиндажи и валяющие-
ся вокруг трупы немцев. Танк из балки исчез.

БЕЖАЛИ дни. Комдив взял Межера к себе в адъютанты. 
Лейтенант явно пришёлся ему по душе. Полковник ценил 
его за собранность, деловитость и всё чаще в самой крити-
ческой обстановке давал ответственные поручения. А лейте-

нант, не страшась опасности, доказывал командиру и свою 
преданность, и готовность служить верой и правдой.

Как-то полковник поручил ему доставить в Рубежное 
комбату-2 приказ с грифом "Секретно". Прифронтовая ро-
кадная дорога Салтово–Рубежное простреливалась нем-
цами, поэтому ездить простым машинам по ней было не-
безопасно. Лейтенант в Салтово пересел на броневик и с 
опытным разведчиком старшиной Сергеевым тронулся в 
путь.

Стояла тишина. Солнце слепило глаза. Небо было чи-
стым и безоблачным. В Рубежном Межер разыскал комбата 
Яценко, вручил ему пакет.

На обратном пути небо нахмурилось. Побежала позём-
ка. Видимость ухудшилась. Но настроение у Межера было 
приподнятое. Он поглядывал по сторонам да расспрашивал 
старшину Сергеева:

– Давно в дивизии?
– С начала войны.
– Ну и как?
– Бывало всякое.
– Я о том, много ли языков добыл.
– Много-немного, а однажды приволокли с ребятами 

важную птицу. Кажется, оберста.
Старшина начал рассказывать подробности. Броневик 

катился не торопясь, урча мотором. И вдруг на полпути 
справа Межер заметил немцев, направлявшихся к дороге. Не 
оставалось сомнений: это десант.

– Сергеев, бери гранаты и будь начеку, – распорядился 
лейтенант. – Жди моей команды. – Шофёру передал автомат 
с двумя дисками. Сам сел за башенный пулемёт, на всякий 
случай приготовил три гранаты.

Он вспомнил свой первый бой на берегу Северского Дон-
ца. Сейчас был куда спокойнее, считая себя обстрелянным, 
боевым командиром. На этот раз его с самого начала не по-
кидала уверенность, что десантников они раздавят. В край-
нем случае дадут им жару, а сами смогут оторваться и уйти.

Межер скомандовал шофёру: "Тихий ход!". И как толь-
ко десант приблизился к шоссе, ударил из пулемёта. Немцы 
от неожиданности остановились, потом кинулись обратно. 
Кто-то падал, зарывшись в снег, кто-то пытался отстрели-
ваться. Пулемётный ливень косил лыжников, укрыться на 
равнине им было негде.

– Сергеев! – крикнул лейтенант, видя, как несколько 
фрицев поползли к броневику. – Крой их! Ложись за колесо.

Старшина выскочил из машины и залёг рядом с ней. Он 
выжидал, прикидывая расстояние до немцев.

– Барков, – наклонился лейтенант к шофёру, – будь тоже 
готов. Я выхожу на подмогу Сергееву, а ты, если побегут, 
пали из пулемёта по сволочам.

Межер схватил гранаты, повесил на грудь автомат и, вы-
скочив на обочину, бросил одну за другой три гранаты. Его 
примеру последовал и старшина.

Когда дым рассеялся, Межер увидел, что на том месте, 
где только что лежали лыжники, валялись скрюченные тру-
пы, а Сергеев шёл в полный рост и строчил из автомата...

Через полчаса на место боя прибыли танк и грузовик с 
бойцами. Им осталось закончить никем не предусмотрен-
ную операцию, выловить сбежавших и добить сопротивляю-
щихся.

Ю.В.Дурнев.
Одна из последних фотографий
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К вечеру адъютант явился к полковнику с докладом, но 
комдив уже знал обо всём.

Он подошёл к Межеру, похлопал одобрительно по плечу 
и заметил:

– Вот пишу реляцию, представляю тебя к ордену.

С ПОЛЕЙ сходили снега. Талые воды сбегали в низины и 
балки. Успешно начатое наступление Юго-Западного фрон-
та на Харьков оборвалось. Прорыв немцев на юге заставил 
спешно отводить войска к Дону, чтобы избежать окружения.

Это были тяжёлые дни весны сорок второго года...
По раскисшим дорогам потянулись на восток пехотные 

подразделения, артиллерия, тылы. Солдаты шагали злые, 
небритые, угрюмые.

В один из таких дней отступления комдив послал лейте-
нанта Межера в разведку: уточнить состояние моста в районе 
села Свободное.

Межер легко вскочил на подножку полуторки, а через 
час комдиву доложили, что у хутора Придорожного, почти 
у самой реки, в боестолкновении с гитлеровцами лейтенант 
Межер погиб. Тело его разведчики не смогли взять в машину 
и оставили на огородах, забросав ботвой.

Комдив встретил известие молчанием. Потом потребовал 
вещи и документы лейтенанта. Ему принесли планшет, из 
которого он извлёк карту района, где красным карандашом 
был обведён мост с пометкой "разбитый", листы с какими-то 
вычислениями, письмо к матери...

Полковник немедленно отдал необходимые распоря-
жения на прорыв, а матери адъютанта приказал переслать 
письмо и направить похоронку.

НО МЕЖЕР остался в живых. Лишь через год в дивизии 
стала известна его драматическая история.

Полуторка на высокой скорости мчалась к реке. Лейте-
нант из кабины в бинокль рассматривал всё то, что было дале-
ко впереди. В том числе и разбитый мост, дорогу, по которой 
двигалась немецкая колонна, растянувшись до горизонта. 
Вдоль восточного берега располагался хутор Придорожный, 
тихий и зелёный. Машина на полном ходу выскочила на боль-
шак, и тут Межер увидел во дворах немецких мотоциклистов.

– Старосельский! Гони обратно – фрицы!
Машина быстро развернулась и, пока головной дозор со-

образил что к чему, оказалась за околицей, у развалин старых 
саманных построек. Межер знал, что мотоциклисты бросят-
ся в погоню, потому приказал остановиться, чтобы пригото-
виться к их встрече.

Шофёр залёг справа от дороги за кучей битого кирпича, 
лейтенант устроился слева, за стеной разрушенной хаты у 
оконного проёма. Старшина Сергеев и разведчик Гузенко 
расположились недалеко от Межера.

И вот застучали моторы. Когда до немцев оставалась сот-
ня метров, Межер открыл пулемётный огонь. Первый мо-
тоцикл опрокинулся, его участь разделили второй и третий. 
Никто из экипажей не остался в живых.

Выбежавшие из хутора фрицы залегли. Завязалась пере-
стрелка. И ещё нескольких немцев уложил Межер прицель-
ным огнём.

В какую-то минуту старшина Сергеев, прикрывавший 
Межера, оглянулся на него и увидел, что тот, уронив пуле-

мёт, беспомощно схватился за стену и медленно сполз по 
ней. Старшина, пригнувшись, подбежал к лейтенанту, но 
Межер уже не дышал. Гимнастёрка его пропиталась кровью. 
Оставив Гузенко пулемёт, Сергеев взвалил Межера на спину 
и пополз вдоль огорода к машине. Но огонь усилился. И тог-
да старшина решил оставить тело убитого командира.

Уцелевшие разведчики добрались до полуторки. Немцы 
не преследовали их. Гузенко, прикрывая отход боевых това-
рищей, был ранен в руку.

ВЕЧЕРОМ лейтенант Межер пришёл в сознание. Стон 
услышала бродившая по огороду хозяйка. Она испуганно по-
дошла к горке ботвы, разбросала её, долго стояла на коленях, 
прислушиваясь к дыханию лейтенанта. Когда совсем стем-
нело, вместе с дочкой они перенесли раненого в хату. Потом 
пригласили хуторского лекаря, деда Ивана, который когда-
то, в германскую, служил санитаром. Старик усердствовал 
как мог: находил лекарства, травы. Помогали и хуторяне: кто 
картошкой, щепоткой чудом сохранившегося с довоенных 
времён чая, кто куском сахара, крынкой молока.

Вот так и тянулась тоненькая ниточка жизни лейтенанта. 
Выхаживали его хуторяне и хранили от вражеских глаз. Ме-
жер был благодарен этим людям, у которых нашёл приют и 
спасение. Он привязался к Оксане, дочке спасшей его жен-
щины. Это была не просто благодарность, но и что-то ещё, 
чего он не мог пока ни понять, ни объяснить.

Наступил день, когда лейтенант поправился: прекрати-
лись боли в груди, он почувствовал себя окрепшим и сразу 
засобирался:

– Уходить надо, уходить. Нельзя больше отсиживаться!
Но Красная Армия была ещё далеко, и Оксана с матерью 

Марией Павловной молчали. Только раз сказали:
– Может, всё-таки обождёшь?
Но Межер был непреклонен. И тогда Оксана предло-

жила:
– Хорошо, пойдём вместе. Я буду твоим проводником. В 

каждом хуторе у нас или родичи, или знакомые. Так что при-
ют и хлеб обеспечены. Ты будешь за брата. Паспорт нашего 
Василя сохранился. Понял? Теперь ты – Василь Федько.

НА ВОСТОК они шли главным образом по ночам. Днём 
отсиживались в хуторах у знакомых, в старых скирдах на по-
лях. Всё обходилось. Но вот однажды неподалёку от села, где 
жили дед и бабка Оксаны, они, осмелев, вышли на дорогу 
ещё засветло. Пути оставалось всего ничего.

– Витюша, у деда отдохнём. Он добрый, приютит. Может, 
Красную Армию здесь встретим... Уже третью неделю идём, 
– щебетала девушка.

Межер помалкивал.
– Видно будет, – изредка замечал он.
Вдруг из-за бугра, за которым находилось село, выско-

чила бричка, остановилась рядом. Как выстрел прозвучало 
страшное чужое слово:

– Хальт!
С немцем-ефрейтором были двое полицейских, едва 

державшихся на ногах. Начались расспросы. Оксана громко 
доказывала, что ведёт брата, больного туберкулёзом, в го-
родскую больницу. Она долго рылась в мешке, вытащила па-
спорт, затем буханку хлеба и припасённую на всякий случай 
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бутылку самогона. Всё это протянула врагам, стараясь как-то 
задобрить их.

Немец сказал на ломаном русском языке:
– Мы партизан стреляйт. – Глаза его как-то странно осте-

кленели.
Оксана запричитала, стала умолять о пощаде.
Немец повторил:
– Партизан надо стреляйт. Почему в поле?
Слюнявый полицейский с оттопыренной нижней губой 

уже вертел карабином, не сводя глаз с немца. Внезапно, что-
то уловив во взгляде своего хозяина, он два раза ударил Ме-
жера прикладом по голове. Немец кивнул в знак одобрения 
и быстро вскочил на подножку. Лошади тронулись, и бричка 
вскоре скрылась за бугром.

Оксана сняла с Межера шапку, залитую кровью, оторвала 
подол своей рубашки и перевязала его. Её душили слёзы, к 
горлу подкатывал сухой комок. На счастье, подошли женщи-
ны, помогли вести раненого.

Вот и хата деда. Постучали. Целую ночь проговорили, 
прогоревали. Потом дед нашёл фельдшера, который при-
нялся лечить лейтенанта.

А через несколько дней загремели орудийные раскаты. 
Потянулись по улице разбитые немецкие части. Сельчане 
смотрели из-за занавесок и молча молились. Всю ночь за се-
лом гремело и ухало, а утром длинный и пустынный большак 
огласился железным грохотом. Подойдя к окну, Оксана уви-
дела, как мчались краснозвёздные танки.

– Наши пришли! Наши пришли!
Межер тут же выскочил на улицу и тоже закричал:
– Товарищи! Товарищи! Братцы!
У здания, в котором размещался штаб, он сказал Оксане:
– Подожди меня здесь, – и, поднявшись по ступенькам, 

прошёл по коридору. Остановился у одной из дверей, хотел 
её открыть, но зашёлся в кашле. И тут рядом прозвучал такой 
до боли знакомый басок:

– Межер? Лейтенант Межер!
Перед ним стоял его комдив, теперь уже генерал Неде-

лин.
Генерал увёл Виктора к себе, долго расспрашивал, внима-

тельно слушал его историю.
– Об Оксане не беспокойся, – сказал комдив. – Я рас-

поряжусь отправить её в тыл. А ты – немедленно в госпиталь. 
Да, да! Без разговоров. Подлечишься – и к матери, к жене. 
Они там, бедные, тебя уже похоронили.

ИЗ ГОСПИТАЛЯ Межер вышел через месяц. Ему предо-
ставили отпуск. К матери он выехал в компании с офицером 
Приходько и Анной Шихман, писательницей из Сибири, ко-
торая часто гостила в дивизии.

Мать жила в эвакуации в Миассе, за Уралом, работала в 
школе.

Они приехали утром, когда город уже трудился.
Прозвенел звонок. Ученики, заполнив класс, уселись за 

парты. Мария Никитична начала обычный урок. Через не-
сколько минут дверь скрипнула и отворилась. Мать оберну-
лась и замерла: к ней, улыбаясь, медленно шёл её Виктор.

– Здравствуй, мама. Я жив. Всё обошлось.
В день встречи проговорили до утра. А через неделю за 

обедом Виктор сказал:

– Мама, я уезжаю на фронт. Отпуск заканчивается. Надо 
скорее кончать с фашистами.

Как когда-то в сорок первом, он простился с матерью без 
слёз. Она верила в его звезду. Только в последний миг она 
поднесла к глазам платок.

А впереди были ещё два долгих года войны.

ЗА БОЕВЫЕ дела на фронте отец был награждён орде-
нами Красного Знамени, Александра Невского, двумя ор-
денами Красной Звезды, орденом Отечественной войны II 
степени. За двадцатилетнее директорство в школе – орденом 
"Знак Почёта" и медалью "За трудовую доблесть".

За долгие годы военной службы не помню случая, что-
бы в отпуск хоть на несколько дней я не нагрянул в роди-
тельский дом – так притягателен и дорог он был для меня. 
В день приезда, как обычно, просиживали с отцом до утра, 
обсуждали мировые проблемы, литературные и журналист-
ские дела. А сколько он рассказывал про "свою войну"! Этих 
рассказов с лихвой хватило бы на добрую книгу. А вот к нам, 
детям, он ездить в гости не любил. Наш уклад жизни был ему 
не по душе, хотя об этом никогда не упоминал. Деликатно 
информировала об этом мама. Между прочим говоря: "Дети, 
мне кажется, что вы недостаточно внимательны к папе, ког-
да он бывает у вас".

У меня он гостил трижды. Последний раз, когда я по-
лучил звание полковника. Это запечатлелось особенно от-
чётливо. Помню, шли мы с ним по Старому Арбату, падал 
густой, крупный, медленный снег, который так прямо, так 
строго вертикально падает только в центре Москвы. И отец 
говорил негромко, раздумчиво: 

– Прекрасно, когда есть взаимопонимание. Оно бывает 
разное. Бывает кровное, бывает душевное, бывает военное. 
Нам с тобой повезло – всё это у нас есть.

Не ежегодно наезжая в Пятигорск – мою чудесную роди-
ну, город отрочества и юности, первым делом иду к могилам 
самых дорогих мне людей. Последний раз побывал там осе-
нью. С утра светило солнце, почему-то пахло ранней весной. 
Ограду поправил, окопал вечнозелёные туи, охапку белых, 
как снег, хризантем разложил поровну к изножию памятни-
ков маме и отцу. Аллея ветеранов, прежде открытая всем ве-
трам, защитилась поднявшейся берёзовой рощицей.

А после обеда вдруг стало ненастно. Солнце пропало, 
небо затянуло грязноватой наволочью. Никакой игры света. 
Деревья задрожали. От подножия Машука потянуло холо-
дом, будто где-то рядом вырос айсберг. Пронеслась жестя-
ная, скрученная в рогульки иссохшая листва. И только Беш-
тау синел, как "последняя туча рассеянной бури"…
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На протяжении двадцати с лишним 
лет в начале лета, словно молитву, твер-
жу эти стихотворные строчки: 

Мой день рожденья знает вся страна… 
В мой день рожденья началась война.
О самой страшной и трагической 

дате в истории нашей Родины от имени 
всего народа, от имени всего героиче-
ского, легендарного поколения фрон-
товиков наиболее точно и мужествен-
но, на мой взгляд, сказал Константин 
Симонов:

Тот самый длинный день в году
С его безоблачной погодой

Нам выдал общую беду
На всех, на все четыре года.
Поэты фронтового поколения… 
Это тема не одной публикации, и 

мы, надеюсь, ещё не раз обратимся к 
ней. Сегодня же речь пойдёт о челове-
ке, которого, по его собственному при-
знанию, "поэтом сделала война", – о 
замечательном ярославском писателе  
Павле Голосове.

Он родился 22 июня 1921 года в 
посёлке Старый Некоуз Ярославской 
области. А ровно через двадцать лет 
третьекурсник Ленинградского педин-
ститута Павел Голосов подаёт заявле-
ние в военкомат и спустя десять дней 
отправляется на фронт. 

В том же году – курсы младших 
командиров в Гатчине. Затем – Вол-
ховский фронт. Страшные оборо-
нительные бои, сдача врагу города 
Пушкин. Обморожение, дистрофия 
от постоянного недоедания. После 
госпиталя в апреле сорок второго 
красноармеец Голосов направлен в 
гаубичную артиллерию, затем в роту 
связи.

Вот как спустя годы поэт описал 
своё боевое крещение:

Не чаял я, что свет увижу,
Как, сердце визгом леденя,
Винтились бомбы – ниже, ниже,
И все – в меня. И все – в меня.
Он участвовал в прорыве блокады 

Ленинграда. В январе сорок четвёр-
того парторг пулемётной роты 190-го 
стрелкового полка 63-й Краснозна-
мённой гвардейской дивизии во время 
боя в районе Вороньей горы получил 
тяжёлое ранение: осколками враже-
ского снаряда ему перебило обе ноги. 
В ленинградском госпитале при свечах 
и керосиновой лампе полуторачасо-
вая операция шла без наркоза. Жизнь 
солдату спасли, однако в строй он уже 
не вернулся. Но не сдался: в 1945 году 
молодым учителем русского языка и 
литературы на костылях предстал перед 
учениками некоузской школы.

Далее была работа в местной мно-
готиражке "Голос льновода", в секторе 
печати ярославского обкома партии. 
Будучи собкором областной газеты 
"Северный рабочий", писал статьи, ре-
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Евгений Павлович Гусев родился в 1948 году под Ярославлем в деревне Перекла-
дово. По окончании Государственного педагогического института им. К.Д. Ушин-
ского преподавал в чувашской сельской школе. Срочную проходил в роте разведки 
танкового полка. Начиная с 1976 года более тридцати лет прослужил в МВД. 
Уволился с должности начальника учебного подразделения УГПС МЧС Ярослав-
ской области. Полковник в отставке.

Многие годы Евгений Павлович сотрудничает с нашим журналом. Он член 
Союза писателей России, автор многих поэтических книг, а также сборников 
юмористической прозы, изданных в Ярославле и Москве. На его стихи написано 
более двух десятков песен профессиональными и самодеятельными композито-
рами. Лауреат литературных премий им. М.Ю. Лермонтова, Н.А. Некрасова, 
Н.М. Рубцова. Заслуженный работник культуры Российской Федерации.

Сегодня, в канун великого праздника, мы знакомим вас с дневниковыми за-
писями писателя, большая часть которых посвящена ярославским поэтам-
фронтовикам.

Евгений ГУСЕВ

МОИ РОДНЫЕ ЗЕМЛЯКИ
Павел Голосов:
"В МОЙ ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ 
                               НАЧАЛАСЬ ВОЙНА…"
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К жизни и творчеству писателя 
Александра Коноплина, на мой взгляд, 
эпиграфа более точного, чем из Давида 
Самойлова, и не подберёшь: 

Как это было! Как совпало –
Война, беда, мечта и юность!
И это всё в меня запало
И лишь потом во мне очнулось!
Так поэт-фронтовик Давид Самой-

лов сказал едва ли не обо всём своём 
поколении. И, конечно, об Александре 
Викторовиче Коноплине, моём стар-
шем товарище и земляке.

Семнадцатилетним юношей надел 
солдатскую шинель Саша Коноплин 
и прошагал в ней сквозь огонь Вели-
кой Отечественной до Эльбы, сполна 
хлебнув фронтового лиха. Но оконча-
ние войны совпало с бедой, куда более 
страшной для молодого человека, чем 
даже фронтовые лишения: по ложному 
доносу он попал за колючую проволоку. 
Александр Викторович не сломался, не 
ожесточился, а обо всём случившемся 
рассказал в своих книгах, выходивших в 
разные годы в Москве, Ярославле, Ры-
бинске...

Не раз мне доводилось слышать от 
мастера: "Мне посчастливилось быть 
на войне, "посчастливилось" пройти 
и ГУЛАГ. Без этих университетов я не 
стал бы писателем". Жутковато слушать 
такие признания, но надо знать этого 
человека – сильного, мужественного, 
честного, полного самоиронии, всеце-
ло посвятившего жизнь творчеству. Как 
тут не вспомнить А.А. Блока: "Чем хуже 
жизнь, тем лучше творчество". И не по-
дивиться прозорливости классика.

Признаюсь, во время первой нашей 
встречи я ждал от Коноплина чего-то 
разоблачительно-изобличительного в 

отношении "кровавого сталинского ре-
жима", "преступлений советского про-
шлого", о которых уж сколько нагово-
рено начиная с хрущёвских времён. Но 
ничуть не бывало! Другой у этого много 
повидавшего человека уровень куль-
туры, воспитания, мышления, жиз-
ненного опыта, понимания истории и 
своего места в ней. Другой уровень па-
триотизма.

Берусь утверждать, что каждая 
встреча с Александром Викторовичем 
– особая удача не только для читате-
ля, но и для меня, писателя. Велико-
лепный рассказчик, умеющий найти 
контакт с любой аудиторией, он легко 
и образно, с неподражаемым юмором 
говорил о таких страшных жизнен-
ных ситуациях, что холодок пробегал 
по телу. Чувствуя это, тут же вставлял 
эпизоды, от которых невозможно не 
улыбнуться, а то и  удержаться от сме-
ха. Такова жизнь: сладкая и солёная, 
радостная и печальная.

Автор полутора десятков книг, писа-
тель А.В.Коноплин до последних дней 
своих находился в прекрасной творче-
ской форме. Его романы и повести, во-
шедшие в книги "Апостолы свободы", 
"Время дождей", "Шесть зим и одно 
лето", "Бессмертные", "Поединок над 
Пухотью", "Сердце солдата", "Ну, руси-
чи!" – это же торжество художественно-
го слова, тонкого вкуса, литературного 
мастерства. Везде и всегда он остовался 
верен своей теме, предлагая читателям 
фронтовую и лагерную прозу. 

Я помню, какое неизгладимое впе-
чатление произвела на меня повесть 
"Клара" – об одном из трёх неудавших-
ся его побегов с лесоповала. Доходягу  
преследует Клара – свирепая овчарка, 

натасканная на отлов беглецов. И если 
добавить, что книга проиллюстрирова-
на самим автором – не просто хорошим 
рисовальщиком, а профессиональным 
художником, – картина получается 
особо впечатляющей.

Да что я. Творчество Александра 
Викторовича вызывает заслуженный 
интерес многих специалистов: лите-
ратуроведов, критиков, историков. По 
его произведениям у нас пишутся со-
чинения, защищаются учёные степени, 
ставятся спектакли и создаются кино-
фильмы. В разговорах с ним не слышал 
и намёка на стремление к сиюминутно-
му успеху, желание понравиться, пои-
грать на чьём-то слабовкусии.

– Сюжетов хоть отбавляй, – как-то 
заметил он. – О многом уже расска-
зал, но вспоминается всё новое, новое. 
Везде окружали меня интереснейшие 
люди. Даже за решёткой – учёные, 
музыканты, художники, военные… 
Кстати, генерал Виктор Владимиро-
вич Крюков, муж Лидии  Руслановой, 
часто говорил мне: "Смотри в оба, 
Сашка, всё запоминай, накручивай на 
извилины. Расскажешь когда-нибудь". 
Так и вышло. В общем, и для писания, 
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портажи, очерки, фельетоны. Без от-
рыва  от производства в 1958 году окон-
чил Высшую партийную школу при ЦК 
КПСС. Не забывал и о стихах. Стали 
регулярно выходить поэтические кни-
ги, и в 1964 году Павел Павлович был 
принят в Союз писателей СССР.

Когда вам скажут, что в бою
Совсем не страшно, – вы не верьте.
Но побеждают смерть свою

Идущие навстречу смерти.
Пусть бросит в меня камень тот, кто 

увидит здесь перепев друнинского:
Я столько раз видала рукопашный,
Раз – наяву и тысячу во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.
Я знаю, что эти строки мог написать 

только человек, победивший смерть, 
шедший всегда навстречу жизни. 

Для многих памятно его стихотво-
рение, ставшее хрестоматийным:

Мой день рожденья знает вся страна.
Не красная, не праздничная дата,
А на граните запечатлена
И в совестливой памяти солдата…
…В мой день рожденья началась война.
Совестливая память ярославцев хра-

нит лучшее из созданного земляком – за-
мечательным поэтом Павлом Голосовым. 

Александр Коноплин:
"НУЖНА ЕЩЁ ЛЮДЯМ НЕСТАРЕЮЩАЯ 

СОЛДАТСКАЯ ПАМЯТЬ"
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и для рисования были у меня добрые 
наставники…

Не так давно ярославское издатель-
ство "Аверс Плюс" выпустило в свет 
роман Коноплина "Плацдарм". Жаль, 
конечно, что тираж невелик, но это не 
писательская вина, а беда наших дней. 
При финансовой поддержке админи-
страции Ярославской области выходит 

в свет другая книга – "Млечный путь", 
включившая в себя повести о фрон-
товых событиях, непосредственным 
участником которых был Александр 
Викторович. 

В повести "Сердце солдата" есть у 
него такая фраза: "Нужна ещё людям 
нестареющая солдатская память". Что 
тут скажешь? Конечно, нужна, очень 

нужна. На всех литературных меро-
приятиях не устаю рекомендовать кни-
ги А.В.Коноплина всем, кто склонен к 
неторопливому и вдумчивому чтению. 
Они удивительно современны даже 
тогда, когда говорится в них о событи-
ях семидесятилетней и более давности. 
Впрочем, книги настоящих писателей 
вне времени. Вернее, над временем. 

Иван Смирнов:
"ТОЛЬКО ДАЙ ДОБЫТЬ ПОБЕДУ…"

20 января  ярославскому поэту Ива-
ну Смирнову исполнилось бы 94 года. 
Но он скончался в минувшем году 
не дожив совсем немного до юбилея 
Великой Победы. Иван Алексеевич 
был одним из старейших писателей 
не только Ярославской области, но и 
матушки-России. "Патриарх отече-
ственной литературы Сергей Владими-
рович Михалков был меня постарше", 
– с улыбкой любил отвечать писатель 
на вопрос о возрасте.

Кстати, в своё время литературные 
пути двух этих мастеров слова пересе-
клись самым неожиданным образом. 
В семидесятых МВД СССР объяви-
ло конкурс на лучшее произведение о 
милиции. Первое место за "Дядю Стё-
пу – милиционера" получил знамени-
тый автор советского гимна, а второе 
– ярославский поэт Иван Смирнов за 
стихотворение о милиционере, спас-
шем девочку.

Нелёгкая судьба выпала на долю 
мальчика Вани Смирнова из пошехон-
ской глубинки. Его поколение прошло 
сквозь жестокие испытания, главным 
из которых, конечно, была Великая 
Отечественная война. Привыкший 
с ранних лет трудиться, солдат Иван 
Смирнов и на фронте нёс на своих 
плечах самую тяжёлую ношу – ношу 
рядового бойца-окопника.

Войну, как не раз говорил, познал 
изнутри, и со всех сторон, и во всех 
проявлениях. Но ни разу не сник сол-
дат, не дрогнул душой. От предгорий 
Кавказа дошёл до Берлина. Участвовал 
в боях за Крым, за Северный Кавказ, 
освобождал Белоруссию, Литву. А уж 
как воевал, говорят красноречивее слов 
орден Отечественной войны, медали 
"За отвагу", "За боевые заслуги", "За 
оборону Кавказа", "За взятие Кёниг-

сберга", "За взятие Берлина", "За победу 
над Германией".

В краткие перерывы между боями 
удавалось писать стихи. Вот одно из 
стихотворений, помеченное 1942 годом: 

Я люблю любовью нежной
Голубых морей безбрежье,
Только Рыбинское наше
Для меня родней и краше.
Я к тебе вернусь, приеду,
Только дай добыть Победу!
Добыл солдат Победу. Неимоверно 

трудной ценой, но добыл. Выполнил и 
обещание – вернулся в родные края. В 
мирное время получил высокие прави-
тельственные награды уже за трудовую 
деятельность – ордена Дружбы наро-
дов, "Знак Почёта", медаль "За доблест-
ный труд". Но не отпускало, крепко 
держалось в памяти фронтовое лихоле-
тье. И вновь рождаются стихи: 

Листаю биографию.
Не чью-нибудь, свою,
Попутно фотографии
Из шкафа достаю.
Правдивые свидетели –
И этим хороши! –
Не мудрствуя, отметили
Движения души.
На вид непритязательны:
То – в профиль, то – анфас,
А глянешь – обязательно
Вздохнёшь хотя бы раз.
Заполыхает зарево,
Тревога сдавит грудь –
Переживаешь заново
Четырёхлетний путь.
Как будто повторяются
Походы и бои…
Со снимков улыбаются
Товарищи мои.
Весной 1945 года в поверженной 

Германии знакомится ярославский на-
бирающий силу литератор с уже извест-

ным к тому времени поэтом старшим 
лейтенантом Сергеем Наровчатовым. 

– Сергей служил в редакции армей-
ской газеты "Отважный воин", – вспо-
минал Иван Алексеевич. – Что-то он 
во мне увидел, разглядел, почувство-
вал. Был дружелюбен и приветлив. 
Как-то разговорились и решили про-
вести в дивизии литературный вечер. 
До сих пор удивляюсь своей смелости. 
Впрочем, если бы не Сергей… Наш-
ли большой чудом уцелевший от бом-
бёжки сарай в окрестностях Шверина, 
устроили импровизированную сцену, 
скамеек сапёры понаделали. В общем, 
это я и считаю своей первой творче-
ской встречей с любителями поэзии. А 
этих любителей поэзии – солдат, офи-
церов, медперсонала  – человек двести 
набралось. Ох уж и хлопали! Особенно 
однополчане. Как сейчас помню. Тогда 
и решил, что главным делом моей жиз-
ни будет литература.

Крепкая дружба навсегда связала 
знаменитого москвича и молодого ярос-
лавца после того памятного вечера. Не 
раз пересекались их творческие пути-
дороги. Вскоре после войны Сергей Сер-
геевич рекомендовал талантливого авто-
ра в Союз писателей СССР.



Полгода не был у Софьи Петровны 
Аверичевой в её небольшой квартирке 
на Республиканской. Ничего не из-
менилось с того дня, как подарила она 
мне свою книгу военных мемуаров: 
всё так же чисто, скромно и уютно, на 
стенах фотографии боевых друзей, её 
собственные из театральной и фрон-
товой жизни. Да и сама хозяйка ничуть 
не изменилась, и уж как минимум – не 
постарела. По-прежнему приветлива, 
улыбчива, остроумна и обаятельна. Во 
всём её облике, в манере говорить, в 

одежде – простота, изящество и тон-
кий вкус.

Давно заметил у Софьи Петровны 
повышенную требовательность ко все-
му, что касается искусства, творчества. 
Вот и сейчас, слушая мои "последние 
известия с культурного фронта", она 
хмурится. Завожу речь о Волковском 
театре, где Аверичева проработала не 
один десяток лет, но просит остано-
виться. Тяжело слушать про Чацкого в 
джинсах и другие выкрутасы современ-
ных режиссёров актрисе, воспитанной 
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Демобилизовавшись, Иван Смир-
нов работал в рыбинской газете, затем 
возглавлял ярославскую "Сталинскую 
смену" и отдел в "Северном рабочем". 
В 1963 году коллеги избрали его пред-
седателем Ярославского областного 
отделения Союза писателей, которым 
он руководил восемнадцать лет. Мно-
гие ярославские литераторы обязаны 
Ивану Алексеевичу своей творческой 
судьбой. С теплотой и благодарностью 
вспоминают они те годы, когда Смир-
нов ставил их на крыло, помогал из-
давать книги, решать многочисленные 
житейские проблемы.

Иван Алексеевич никогда не сидел 
без дела. Писал книги, переводил бело-
русских и чувашских поэтов, стал осно-
вателем Всероссийского Некрасовско-
го праздника поэзии в Карабихе, часто 
и с удовольствием выступал в школах 
и вузах, перед ветеранами и молодё-
жью, проводил поэтические семинары, 
участвовал в жюри различных литера-
турных конкурсов. На своих творче-
ских встречах с неизменной теплотой 
вспоминал ветеран дружбу со многими 
именитыми писателями, и прежде все-
го с А.А.Сурковым, М.С.Лисянским, 
Л.И.Ошаниным.

Почётный гражданин города Поше-
хонье Ярославской области, Смирнов 
живо интересовался делами на малой 
родине, переписывался с земляками, 
выступал в защиту родного края:

Пошехонье, стариной и новью
Ты достоин одоносных слов,
Пред тобой склоняюсь по-сыновьи,
Отметаю от тебя злословье,
Пошехонофил Иван Смирнов.

В 2005 году Иван Алексеевич 
Смирнов на Всероссийском конкур-
се военно-патриотической поэзии 
становится лауреатом премии имени 
М.Ю.Лермонтова. Как сам признавал-
ся, для него эта награда особая. Дело в 
том, что ещё в сорок втором, освобож-
дая Тамань, глубоко переживал осквер-
нение фашистами лермонтовских мест. 
Тогда и родились строки:

Я однажды видал: вдали
Белый парус по морю плыл,
И с крутых берегов земли
Я тревожно за ним следил.
А над ним вместо странниц-туч
"Мессершмитт" кружил в вышине.
Я увидел с высоких круч
Гибель паруса на волне.
Где ж убийца? И след простыл…
Только мы на весах войны
Ничего ему не простим,
Ни единой его вины.

Уже после войны, когда в Тамани 
вновь откроют музей М.Ю.Лермонтова, 
появится стенд, посвящённый ярослав-
скому поэту-фронтовику И.А.Смирнову, 
защищавшему эту землю от фашистов. А 
в газете "Красная звезда" будет опублико-
вано стихотворение "Тамань", написан-
ное им в 1943 году на Северо-Кавказском 
фронте:

Тамань, форпост степной земли,
Ты под пятой врагов,
И, зубы стиснув, мы ушли
С таманских берегов.
В боях за Северный Кавказ,
У черноморских скал,
Я вспоминал тебя не раз,
И вот он, час, настал!

Тебя мы вызволим, Тамань,
Из адовой беды,
И освежит морской туман
Солдатские ряды.
Таманцы не забывают о нём. Вот 

строки из недавнего письма: "Дорогой 
Иван Алексеевич! С огромной призна-
тельностью и благодарностью к Вам 
обращаются сотрудники Таманского 
музея М.Ю. Лермонтова. Мы очень 
рады каждой весточке от Вас. Очень 
жаль, что расстояние разделяет нас. 
Но мы Вас помним, желаем Вам здо-
ровья ещё на долгие годы, благополу-
чия, любви и уважения окружающих 
Вас людей!"

С 11 по 15 октября прошлого года 
в ярославской Центральной библиоте-
ке им. М.Ю. Лермонтова традиционно 
прошли дни памяти великого поэта. 
На заключительном этапе участники 
Лермонтовских чтений представляли 
свои работы на тему "Герой нашего вре-
мени". Победителем конкурса компе-
тентное жюри признало очерк Натальи 
Ивановны Фондо, главного библиоте-
каря ЦБС города Ярославля, о жизни 
и творчестве писателя-фронтовика 
И.А.Смирнова "Живу на главной улице 
России…" (Работа озаглавлена строкой 
из его стихотворения о Волге.) И это 
не единственный случай, когда люби-
тели русской поэзии обращаются к его 
творчеству. В архиве писателя не один 
десяток копий журналистских работ 
о нём, масса школьных сочинений по 
его творчеству, студенческие рефераты 
и даже диссертационные труды. Что ж, 
автор более двадцати поэтических книг 
заслуживает того. 

Софья Аверичева:
"С ПЕРЕРЫВОМ НА ЧЕТЫРЕ ГОДА…"
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на театральной  классике и служившей 
сцене вместе с народными артистами 
СССР Шишигиным, Нельским, Ромо-
дановым, Чудиновой, Беловым, Соло-
повым и другими.

Чтобы смягчить ситуацию, прошу 
рассказать что-нибудь из фронтовой 
жизни легендарной разведчицы, отме-
ченной боевыми орденами и медалями. 
С охотой соглашается. 

– Наша дивизия прошла от Под-
московья до Берлина, до Эльбы. Осво-
бождали Смоленщину, Белоруссию, 
Западную Украину, Польшу... Сейчас 
всё чаще говорят о межнациональной 
розни. А тогда, на фронте, для нас не 
было ни грузин, ни армян, ни узбеков, 
ни евреев. Мы были все одной нации, 
мы делали одно дело – защищали свою 
страну, свою Родину. Фашистов про-
клятых били. В одной землянке жили, 
из одного котелка ели, одной шинелью 
укрывались. И погибали... Сколько хо-
роших, красивых, умных ребят погибло! 

А как дружить умели! Возвращаясь 
после ранения из госпиталя, я увидела 
первым нашего разведчика Ахмеда Ва-
лиева, татарина. А я всё боялась – как 
меня наши ребята встретят?! Так вот, 
Ахмед как закричит: "Сонэчка при-
шёль! Сонэчка пришёль!" Ребята сбе-
жались, давай меня качать.

Однажды пошли за языком. Про-
ползли немецкие траншеи и зашли к 
фрицам с тыла. Пришлось пострелять, 
гранаты в ход пустили, но двоих немцев 
притащили к своим. И оказалось, что 
среди пехотинцев, прикрывавших нас, 
был ярославец, видевший меня на сце-
не Волковского. И вот совсем недавно 
мне передали письмо, каким-то чудом 
сохранившееся в одном из старых до-
мов, где он пишет, как удивился, увидав 
меня тогда в маскхалате, всю в глине, с 
автоматом. А на сцене видел хрупкую 
маленькую девчонку в ситцевом пла-
тьишке. Кстати, за тот поиск я получи-
ла первый свой орден Красной Звезды. 
Позднее был и орден Красного Знаме-
ни. Но самые дорогие для меня награ-
ды – медали "За отвагу" и "За боевые 
заслуги". Потому что получены в самое 
тяжёлое время отступления, когда кор-
ку хлеба на троих делили. Мои подруги, 
разведчицы, по двое суток не спали, но 
держались, молодые были. На привалах 
даже над парнями подшучивали.

А вот в Польше был эпизод. Заня-
ли мы высоту, почва песчаная, окопы 

осыпаются. Первым же снарядом на-
шего пулемётчика убило. Видим: не-
мецкие танки пошли, пехота за ними. 
Командир – мне: "Лезь на дерево, веди 
наблюдение!". А немцы – лавиной. И 
вот с утра до позднего вечера я наблю-
дала бой. Такое никогда в жизни не за-
будешь! Видела, как фашисты заняли 
высоту, как добивали наших солдат... 
Потом атаковала одна рота, приняла 
бой. Был у нас артиллерист Щуров, за-
мечательный человек. И вот я вижу, как 
в него попадает снаряд и разрывает на 
куски. Страшно! А я всё докладываю, 
докладываю.

Никогда в жизни не забуду эту вы-
соту. Потом я первый и единственный 
раз за всю войну плакала. Вернее, ре-
вела, даже кричала и остановиться не 
могла.

Софья Петровна просит не запи-
сывать, отложить ручку. Помолчав не-
много, достаёт два больших альбома с 
фотографиями. Вначале, как и поло-
жено,– мать с отцом. Детство, юность. 
Фотографий немного, поэтому и отно-
шение к ним особое, бережное. 

– Я ведь не всю жизнь актрисой 
была. Жили тогда на Алдане, это Край-
ний Север. Так вот, и слесарем работа-
ла, и шофёром. По зимовкам ездили, 
иногда бригады артистов подвозила. 
Затем и сама в драмкружок записалась. 
Понравилось, появились успехи. В 
общем, стала актрисой. И другой про-
фессии уже не желала. Был, правда, 
четырёхлетний перерыв. Тогда моя 
профессия называлась "фронтовой раз-
ведчик".

Показываю на фотографию моло-
дого офицера с орденами на груди. 

– Это наш комсорг. Большого му-
жества человек. Всё время был впереди. 

До сих пор слышу его голос: "В атаку! 
Ура!". В каждый День Победы  звонит, 
поздравляет. Вот и теперь жду. Сергей 
Островой про таких, как он, написал: 

Воюет не железо, а душа. 
Вся сила в ней, а уж потом в железе.

Кстати, у нас в Ярославле живёт 
ещё один мой однополчанин, ветеран 
234-й Ярославской Коммунистической 
дивизии, наш разведчик Алёша Сот-
сков. Пулемётчиком был. Надёжный 
парень, сильный. Не расставался со 
своим "дегтярём". Бывало, придём из 
поиска, соберёмся в землянке, смеём-
ся, песни поём, стихи читаем. Алёша 
сядет в уголок, сердито на нас посмо-
трит и начинает чистить пулемёт. Лю-
били его, знали, что всегда прикроет.

Бережно переворачивает Софья 
Петровна страницы альбома, по неко-
торым фотографиям проводит рукой, 
как бы освежая память. О девушке с ав-
томатом ППШ на груди говорит с неж-
ностью и лёгкой грустью: 

– Валя Лаврова. Какая была милая 
и добрая! И очень смелая. Погибла в 
сорок третьем. Её имя есть на стеле в 
нашем трамвайно-троллейбусном пар-
ке... А вот этот подорвал себя и фаши-
стов гранатой, чтобы в плен не попасть. 
Вот эту девушку бандеровцы замучили. 
А это – наш комбат. Большого ума и 
храбрости был человек. Орден Суво-
рова и полковникам-то редко давали, а 
он майор. А вот мы с Марком Лисян-
ским и Сашенькой Кузнецовым. Они 
оба стали писателями. Саша, правда, 

Софья Аверичева с боевыми подругами



умер рано, а с Марком мы дружили ещё 
долго после войны. Помнишь: 

И врагу никогда не добиться,
Чтоб склонилась твоя голова,
Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва!
Это он написал гимн Москвы. Хо-

роший, талантливый, большой душев-
ной опрятности человек!

Интересуюсь послевоенной фото-
графией, где Софья Петровна в боль-
шом чиновничьем кабинете в компа-
нии Героя Советского Союза и мужа, 
кавалера орденов Ленина, Александра 
Невского, двух Красного Знамени. 

– Это мы на приёме у Патоличева, 
первого секретаря Ярославского обко-
ма партии. Кстати, только благодаря 
ему я и попала на фронт. Не хотели от-
пускать, пришлось пробиваться к руко-
водителю области. Молодая была, сме-
лая, настойчивая.

Показывая фотографии, она о каж-
дом, кто на них запечатлён, говорит 

что-то хорошее, непременно называя 
ласково – Коленька, Ванечка, Ниноч-
ка… Бережно разворачивает пожел-
тевшую от времени газетную страни-
цу "Северного рабочего" за 4 октября 
1941 года. Читаю: "2 октября состоялся 
антифашистский митинг молодёжи 
Ярославля. Взволнованно и грозно 
звучали речи молодых патриотов. Луч-
шие представители заводов и фабрик, 
учреждений и учебных заведений вы-
разили огромную любовь всей моло-
дёжи к социалистической Родине, их 
безмерную ненависть к чёрным ордам 
гитлеровцев, готовность до последней 
капли крови сражаться за Родину..." 
Чуть ниже репортажа фотография 
симпатичной девушки и заголовок: 
"Речь артистки Театра им. Волкова 
тов. Аверичевой". Всего на газетной 
полосе таких речей и фотографий 
одиннадцать, но меня интересует, что 
говорила она: "Единая воля к победе 
сцементировала наши тесные ряды, 

одно большое, горячее сердце бьётся 
в груди миллионов патриотов. Среди 
нас нет и не может быть пассивных, 
равнодушных. Все мы чувствуем себя 
как на передовой, все мы живём одной 
мыслью, одним желанием: отдать все 
силы и знания, весь опыт и талант 
священной борьбе с варварами. Все 
силы разума отдадим тебе, Родина, 
жизни свои молодые отдадим, но не 
позволим зверям топтать твою грудь, 
надругаться над твоей честью!"

На прощание Софья Петровна по-
дарила мне книгу "Дневник разведчи-
цы" с предисловием Марка Лисянско-
го, впервые изданную в Москве в 1986 
году и переизданную к 65-летию Вели-
кой Победы у нас, в ярославском изда-
тельстве "Индиго". 

По дороге домой я с душевным вол-
нением рассматриваю фотографии из 
фронтовой и театральной жизни этой 
красивой, талантливой, добросердеч-
ной и мужественной женщины.

НА БОЕВОМ ПОСТУ60
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Анатолий Кузьмин:
"МНЕ БЫ РУССКИЕ НАШИ БЕРЁЗЫ…"

Не могу похвалиться знакомством 
с Анатолием Михайловичем Кузьми-
ным, но так много слышал о нём, что 
сам порой начинаю верить в то, будто 
наши творческие и жизненные дороги 
пересекались.

– В нашей 234-й Ярославской Ком-
мунистической дивизии это была за-
метная фигура, – рассказывала Софья 
Петровна Аверичева. – Каким-то не-
постижимым образом Кузьмин успе-
вал быть везде – и у артиллеристов, и 
у связистов, и у нас, разведчиков. Дело 
в том, что в дивизии издавалась газета 
"За Отчизну", где Толя служил фронто-
вым корреспондентом. Его появление в 
любом подразделении сразу поднимало 
дух. Думаю, без таких людей войну бы 
могли и не выиграть. Ведь и трусы, и 
паникёры тоже были. А Толя придёт, 
отпустит пару шуточек, от которых 
даже старые вояки краснели, и война 
не война, жить хочется. Обступим его, 
бывало, газеты разбираем, новости 
спрашиваем, а он – в своей тарелке – 
рассказывает, стихи читает. Незамени-
мый на фронте человек! 

Помню, собираемся в разведку, а 
он: "И я с вами!". Мы, конечно, против, 

так он к высокому начальству, требу-
ет. Хоть до передовой, да проползёт с 
нами. И всегда встречал из поиска, всё 
в деталях расспросит. Зато и писал аж 
дух захватывало. Ранен был, подлечил-
ся и опять в полк. Любили, гордились 
им. Командир полка Василий Ивано-
вич Малков его сильно уважал. Мы 
и после войны дружили, часто встре-
чались, берегли память о фронтовом 
братстве. Высочайшего чувства долга 
человек, настоящий солдат своей Ро-
дины, неутомимый труженик. 

Очень к лицу ему была военная 
форма, но он редко надевал свои ка-
питанские погоны и боевые награды. 
А ведь орден Красной Звезды и медаль 
"За отвагу" просто так не даются. Чело-
век чести и стойкости, воин. Даже умер 
в День Советской армии – 23 февраля 
1974 года.

А вот что вспоминал Иван Алексее-
вич Смирнов: 

– Мы с ним почти одногодки, но я 
всегда величал его по имени-отчеству. 
Так почему-то сложилось. Весёлый, от-
крытый, готовый поддержать любой 
разговор, он никогда не опускался до 
балагурства, ёрничества, особенно если 

дело касалось войны и творчества. Умел 
дружить. Со всеми был в хороших от-
ношениях, не любил скандалить. Ду-
шевный был мужик, скромный, но 
заметный. Отличный корреспондент 
– сначала "Сталинской смены", затем 
"Юности" и "Северного края". Но пре-
жде всего, на мой взгляд, это был поэт. 
Причём немало его стихов положено на 
музыку. Кстати, он автор своеобразного 
гимна 234-й Ярославской Коммунисти-
ческой дивизии, который всегда испол-
нялся на встречах с ветеранами войны. 

В ту пору мы все только-только вер-
нулись с войны – Иван Иванов, Евге-
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ний Савинов, Павел Голосов, Виктор 
Блинов, Евгений Старшинов, Вячес-
лав Рымашевский, Николай Якушев, 
Юрий Ефремов, Сергей Смирнов. Ча-
сто выступали, колесили по области, 
устраивали встречи с читателями. Ана-
толий Михайлович всегда с нами, всег-
да впереди. Подкупали его простота, 
полное отсутствие высокомерия и кич-
ливости, трепетное отношение к лите-
ратуре. Не замахивался на великость, 
но пахал не покладая рук. Талантливый 
человек. Его поэтические сборники, 
выходившие в Верхневолжском книж-
ном издательстве, заслуженно пользо-
вались спросом.

Дополняет рассказ писатель Юрий 
Владимирович Оловянов: 

– Анатолий Михайлович в осо-
бенной дружбе был с нашими поэтами 
Марком Лисянским и Павлом Голосо-
вым. Фронтовики, у каждого на груди 
ордена и медали. Они казались мне 
полубогами, а начнёшь разговаривать 
и не чувствуешь разницы в годах. Всё 
просто, задушевно. Но и панибратства 
не допускалось – гордые, красивые 
были люди.

Кстати, Юрий Владимирович и 
предложил мне встретиться с дочерью 
писателя Кузьмина Галиной Анато-
льевной. 

Показывая немногочисленные 
фотографии, книги, газетные вырезки 
и дневниковые записи отца, эта обая-
тельная женщина рассказала мне мно-
го интересного:

– Вот они на какой-то встрече – 
Сурков, Лисянский, Ошанин, Сави-
нов, Смирнов, Голосов, Бородкин… 
Сурков любил отца, усаживал рядом с 
собой. Подслушала я как-то разговор, 
где Алексей Александрович, автор зна-
менитой "Землянки", рассказывал, как 
отец чудом остался жив. 

То ли в Австрии, то ли в Венгрии ра-
душная хозяйка пригласила группу на-
ших офицеров отведать вина. Они пош-
ли, а отца в это время срочно вызвали в 
редакцию, и он уехал. Возвращается, а 
в доме все мёртвые – отравила… Но во-
обще отец избегал разговоров о войне, 
хмурился, мрачнел. Я его привыкла ви-
деть всегда весёлым, жизнерадостным, 
поэтому перестала задавать вопросы на 
больную для него тему.

Рассматривая документы, обнару-
жил несколько карандашных рисунков 
и дружеских шаржей. Уверенная рука, 

чёткая, смелая манера незаурядного 
рисовальщика. Вот автопортрет, вот 
шаржи на Рымашевского, Голосова. 
Всё ярко, узнаваемо и… не обидно. 

От Галины Анатольевны узнаю, что 
одно время хранились в семье картины, 
но многое утрачено или сдано в Госар-
хив. Нахожу акт сдачи в ярославский 
областной краеведческий музей мате-
риалов А.М. Кузьмина. Среди прочего 
– ежедневные красноармейские газе-
ты фронтовой поры "На защиту Роди-
ны", "За победу", "Гвардейское знамя", 
"Боевая тревога", "За Отчизну". Здесь 
же двенадцать благодарностей коман-
дования "капитану Кузьмину А.М. за 
добросовестную службу и образцовое 
выполнение заданий в период Великой 
Отечественной войны", а также орден 
Красной Звезды, медали "За отвагу", 
"За освобождение Варшавы", "За взятие 
Берлина", "За победу над Германией", 
гвардейский знак. 

– Народ вёз из Берлина подарки 
родным, – улыбается Галина Анато-
льевна, – а он, по словам матери, два 
чемодана фронтовых газет да рукописи 
с фотографиями. Почти во всех газетах 
– его корреспонденции и стихи. Вот 
на одной полосе – стихи отца, Лисян-
ского, Суркова и Твардовского. Очень 
гордился и дорожил он наручными ча-
сами, вручёнными маршалом Ерёмен-
ко, но после войны – время было такое 
– ограбили, сняли с руки…

Спрашиваю о фотографии, на кото-
рой Анатолий Михайлович в довоенно-
го образца шинели и будённовке.

– В Красную Армию отец был при-
зван в октябре 1935 года, а форму сме-
нили только в 40-м. Два года после де-
мобилизации поработал литературным 
сотрудником ярославской областной 
газеты "Сталинская смена", а в сентя-
бре 1939 года вновь надел шинель – на-
правили на курсы усовершенствования 
комсостава запаса. В комсомол вступил 
в 1936 году, а в партию – уже на фрон-
те, когда служил в 234-й Ярославской 
Коммунистической дивизии. 

В пожелтевшем от времени сбор-
нике "Десять песен для красноармей-
ской художественной самодеятельно-
сти", изданном Домом Красной Армии 
в победном 45-м, на двадцать седьмой 
странице читаю: "Слова А. Кузьмина, 
музыка И. Шишова, "Песня гвардей-
цев". А вот сборник "Песни о родном 
городе", где все музыкальные произве-

дения только на стихи Анатолия Кузь-
мина. Музыку к ним писали компози-
торы Е.Рождественский, Н.Мищенко 
и другие.

Не ускользнул от моего внимания 
и томик Виктора Бокова с дарственной 
надписью Кузьмину:

Сказать хочу я, Анатолий,
Хоть ты отлично знаешь сам:
Поэзия – не санаторий,
И отдыха не будет нам!
Боков знал, что и кому сказать.
А в тронутом временем писатель-

ском дневнике привлекло внимание 
стихотворение, датированное 1944 го-
дом:

Польской осени грустные звоны – 
Серый камень да жёлтый песок.
И скучают слепые мадонны
На развилках бегущих дорог.
С торгашами, как водится, сёла.
Перекрёстки, дороги, мосты.
За оградами древних костёлов
Обомшелые дремлют кресты.
Наблюдая полёт журавлиный,
Осень машет багряным крылом.
И под небом холодным чужбины 
Грусть по Родине в сердце моём.
И уносится сердце в Россию,
Где и жить, и любить веселей.
Мне бы Волги туманы родные,
Неоглядные шири полей.
Мне бы русские наши берёзы,
Наших рек голубых берега,
Скрип колхозных саней по морозу,
Серебристые наши снега.
Там семья, там ядрёная осень
Незабытые были поёт.
И незримая сила уносит
В край, ласкающий сердце моё.
Уноси меня в песнях и мыслях
В край любимой навек стороны.
Ведь недаром от Волги до Вислы
Я прошёл по дорогам войны.
Недаром! Недаром жил ярослав-

ский писатель Анатолий Кузьмин, не-
даром воевал, растил детей, верой и 
правдой служил Родине, великой рус-
ской литературе.
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В борьбе победа за тем, кто силён 
духом.
Константин БЕСТУЖЕВ-РЮМИН,
историк, публицист, журналист.

Победа над страхом придаёт нам силы.
Виктор ГЮГО,
французский писатель.

Человек, однажды победивший, 
будет всю жизнь потом черпать 
силы в этой победе.
Георгий ЖУКОВ,
военный, государственный 
и партийный деятель, 
Маршал Советского Союза, 
четырежды Герой Советского Союза.

Мелкие успехи никогда не ведут к крупной победе. 
Крупная победа складывается только из поражений.
Александр ЗИНОВЬЕВ,
учёный-логик, социолог и социальный философ, 
писатель.

Побеждает тот, кто бьёт 
противника его же оружием.
Генрик ИБСЕН,
норвежский драматург, 
поэт и публицист.

Побеждает тот, кто мыслит как победитель.
Вадим КАЛЬМИН,
писатель.

Кто хочет умереть или победить, 
тот редко терпит поражение.
Пьер КОРНЕЛЬ,
французский поэт и драматург.

Побеждающий других силён, а побеждающий самого 
себя могуществен.
ЛАО-ЦЗЫ,
древнекитайский философ.

Побеждают только те войска, 
которыми хорошо управляют.
Жюль Луи ЛЕВАЛЬ,
французский военный теоретик, 
генерал.

Надежда победить доставляет победу, излишняя 
уверенность в победе лишает нас её.
Тит ЛИВИЙ,
древнеримский историк.

ВЕЧНЫЕ 
ЦЕННОСТИ

Мысли 
и высказывания

известных 
людей

СОБРАЛ И СИСТЕМАТИЗИРОВАЛ ПОЛКОВНИК НИКОЛАЙ КАЗАКОВ, ЧЛЕН СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ
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Опыт истории свидетельствует, что путь к победе тернист и с честью преодолевают 
его лишь те, кого окрыляют чувство патриотизма и благородство цели.

Иван БАГРАМЯН,
военный, государственный и партийный деятель,

Маршал Советского Союза, дважды Герой Советского Союза.



Отсутствие великодушия у 
победителя уменьшает наполовину 
значение и выгоды победы.
Джузеппе МАДЗИНИ,
итальянский политик, писатель 
и философ.

Мораль – главное условие победы. Мало просто 
сражаться. Решает дело дух, с которым мы идём 
в битву. Сердце и душа солдата – это всё... 
Вера человека делает его непобедимым.
Джордж МАРШАЛЛ,
американский военачальник, генерал армии, 
лауреат Нобелевской премии мира.

Ни один победитель не верит 
в случайность.
Фридрих НИЦШЕ,
немецкий философ.

Победы можно быстро добиться, 
трудно её закрепить.
Леопольд фон РАНКЕ,
немецкий историк.

Единство – вот залог победы,
В войне иль мире – всё равно.
Георг РОЛЛЕНХАГЕН,
немецкий поэт.

Победителю мир выгоден, побеждённому же просто 
необходим.
Луций Анней СЕНЕКА,
римский философ, поэт и государственный деятель.

Побеждают лишь те, 
кто сражается.
Луи Антуан СЕН-ЖЮСТ,
французский военный 
и политический деятель.

Не тот или иной вид оружия, а правое дело даёт 
истинное превосходство над врагом.
Мигель де СЕРВАНТЕС,
испанский писатель.

Побеждает тот, кто меньше себя 
жалеет.
Александр СУВОРОВ,
великий полководец, 
один из основоположников 
русского военного искусства, 
генералиссимус.

…Знают, что победят в пяти случаях: побеждают, 
если знают, когда можно сражаться и когда нельзя; 
побеждают, когда умеют пользоваться и большими, 
и малыми силами; побеждают там, где высшие и 
низшие имеют одни и те же желания; побеждают 
тогда, когда сами осторожны и выжидают 
неосторожности противника; побеждают те, у кого 
полководец талантлив, а государь не руководит им. 
Эти пять положений и есть путь знания победы.
СУНЬ ЦЗЫ,
китайский стратег и мыслитель, 
автор знаменитого трактата "Искусство войны".

Сознание честно выдержанной 
борьбы едва ли не выше торжества 
победы.
Иван ТУРГЕНЕВ,
писатель.

Чтобы добиться победы правого дела, нужно быть 
кротким, как голубь, и мудрым, как змий.
Лион ФЕЙХТВАНГЕР,
немецкий писатель.

Не мощь армии, не качество оружия, 
а сила духа обеспечивает победу.
Иоганн Готлиб ФИХТЕ,
немецкий философ.
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КНИЖНАЯ ПОЛКА // НОВИНКИ

Рубрику ведёт Евгений АРТЮХОВ,
заслуженный работник культуры РФ,

член Союза писателей России

Много интересных книг вышло в 
замечательной "молодогвардейской" 
серии ЖЗЛ в преддверии юбилея По-
беды. Но с особым нетерпением, при-
знаюсь, ждал заранее объявленную 
новинку – биографию маршала Побе-
ды Георгия Константиновича Жукова.

Казалось бы, за семьдесят про-
шедших с весны 45-го лет столько 
говорено-переговорено о нём, столь-
ко написано книг, в конце концов, 
столько раз выходили в свет его са-
мого (уже без цензурного вмешатель-
ства) мемуары, что трудно что-то до-
бавить. Ан нет, постижение подвига 
народного и роль в разгроме фашист-
ской орды одного из главных воен-
ных руководителей по-прежнему при-
влекают к себе внимание писателей, 
военных историков, солдат Великой 
Отечественной, их детей и внуков.

Чем же отличается "новая биогра-
фия" Георгия Константиновича, при-
надлежащая перу С.Е. Михеенкова, 
от предыдущих? Судя по редакцион-
ной оценке, ему удалось буквально 
вжиться в образ своего героя, не толь-
ко правдиво показать полководческий 
дар, но и максимально раскрыть как 
человека. Жизнелюб, настойчивый, 
хваткий, а где-то и удачливый моло-
дой командир, стойкий офицер и вер-
ный друг, заботливый муж и отец, це-
нитель женской красоты, уверенный 
в себе генерал, не робевший даже 
перед Сталиным, талантливый стра-
тег и тактик. Наконец, четырежды Ге-
рой, всю жизнь посвятивший защите 
Отечества и познавший на своём веку 
триумф и опалу, любовь и предатель-
ство.

Три раздела у книги: рождение 
полководца, расцвет таланта и опа-
ла, его поведение в этот непростой 
период жизни. В каждом немало ин-
тересных страниц. Как литератора 
меня прежде всего привлекают те 
эпизоды, которые на конкретных при-
мерах, нередко обрастающих леген-
дами, показывают живого человека, 

его отношение к делу и отношение к 
нему окружающих. А в новой книге их 
немало.

Вот В.М. Молотов, вспоминаю-
щий предвоенную обстановку: "Мы с 
Жуковым практически в одно и то же 
время выполнили одну и ту же зада-
чу, отодвигая войну: я подписал Пакт 
о ненападении с Германией, а он на 
Дальнем Востоке дал отпор японским 
самураям… Сталин сказал Тимошен-
ко: "Мне нужен такой командир, чтоб 
он не просто разгромил японцев, а так 
свирепо порвал их на куски, чтобы у 
них вообще отпала охота идти на се-
вер. Есть такой?" "Есть", – ответил Ти-
мошенко и назвал Жукова".

А вот фактик, прямо скажем, весь-
ма любопытный для нашего больно-
го "самостийностью" времени: "1945 
год. Ставка. Сталин склонился над 
разложенной картой, тычет чубуком 
погасшей трубки: "Ну что ж, Польша 
и Украина теперь наши, советские. 
Только как между ними границу про-
вести? Если отталкиваться от исто-
рии, то там сам чёрт ногу сломит… А 
что по этому поводу думает товарищ 
Жуков?" Маршал подошёл к карте, 
окинул взглядом спорный район. Ме-
ста знакомые: и в 1940-м был там, и 
в 1944-м. "Я думаю, вот так, товарищ 
Сталин", – и, вспомнив, как распола-
гались его боевые порядки, провёл 
красным карандашом. Так с лёгкой 
руки Жукова и была определена за-
падная граница Украины".

То, что Хрущёв побаивался Жу-
кова и, улучив момент, убрал его из 
армии, обвинив в "бонапартизме", 
всем известно. А вот послушайте, из 
чего складывалась пенсия маршала. 
По итогам войны англичане вручили 
Жукову орден Бани, причём стал он 
почётным рыцарем Большого креста 
(это высшая степень отличия, по ко-
торой полагался немалый земляной 
надел островной территории). От ан-
глийской земли Жуков, разумеется, 
отказался, справедливо посчитав, что 

назавтра могут объявить "английским 
шпионом". Однако, прознав, что ры-
царь Большого креста получает все-
го лишь 415 рублей пенсии, королева 
Великобритании написала Хрущёву, 
заявив в письме, что в связи с отказом 
рыцаря от земляного надела и ввиду 
его скромного пенсиона желает вы-
плачивать такую же сумму в рублях, 
каковую он получает в настоящее 
время. Покрутив письмо и поморщив-
шись, Никита Сергеевич распорядил-
ся увеличить маршальскую пенсию в 
два раза.

О том, что всё и всех Жуков мерил 
войной, говорилось не раз. В памяти 
сохранился эпизод, когда о "полко-
водческих заслугах" одного крупноз-
вёздного арбатского шаркуна мар-
шал заметил: "А в войну-то капитаном 
он носил мой портфель". А вот кон-
кретный случай, произошедший с ди-
ректором АПН Владимиром Лариным, 
готовившим в своём издательстве 
мемуары маршала и задержавшимся 
в пути. "Человек, который опаздыва-
ет более чем на пять минут, не соот-
ветствует занимаемой должности", – 
взглянув на часы, заметил Жуков.

Ну и последнее, на мой взгляд, до-
стойное поэмы.

Однажды во время очередного 
праздника Победы к маршалу подо-
шёл пожилой человек в гимнастёр-
ке военной поры с Золотой Звездой 
Героя Советского Союза на груди и 
сказал:

– Спасибо, товарищ маршал, вы 
сделали меня Героем!

Жуков пожал ему руку и ответил:
– Спасибо и тебе, солдат! Ты сде-

лал меня маршалом.

МАРШАЛ ПОБЕДЫ


