
1

Фото
Владимира НИКОЛАЙЧУКА

Индекс

Учредитель — МВД России

Издатель — Главное командование 
внутренних войск

Журнал зарегистрирован 
в Министерстве печати и информации 

Российской Федерации. Регистр. № 01420.

Главный редактор КИСЛЫЙ Ю.П.

Редакционная коллегия: 
АРИБЖАНОВ Р.М. (зам. главного редактора), 

АРТЮХОВ Е.А., епископ Ставропольский 
и Владикавказский Феофан (АШУРКОВ И.А.), 

БЕЛЬСКИЙ В.Ю., БОЛТИКОВ В.В., 
БЫСЕНКОВ И.С. (ответственный секретарь), 
ВИННИК В.В., ГРЕКОВ В.И., ЕРМАКОВ П.И., 

КАЗАКОВ Н.Н., КАЛИНИН В.В., 
КАЛМЫКОВ Д.Д. (зам. главного редактора), 

КАРПОВ Б.В., КОЛЕСНИКОВ С.С. (зам. главного 
редактора), КОРОБЦОВ Д.В., ЛЕВКОВИЧ В.Г., 

МАКОЕВ Т.К., НИКУЛЬШИН А.В. (зам. главного 
редактора), ПАНЧЕНКОВ В.В., ПОРТНОВ С.А., 

СКРЯБИН В.Н., СОФРОНОВ И.Е., ТОНКОНОГОВ В.П., 
ЧЕПЯШЕВ С.К., ЮРЧЕНКО С.П.

Художественное оформление БОЛТИКОВ В.В.

Верстка ИЛЛАРИОНОВА Е.Б.

Корректоры БОГДАНОВА Е.А., ГАВРИЛОВА Е.Ю.

Журнал имеет приложения:
газету “Ситуация”

и сборник учебно)методических 
материалов “Войсковой вестник”.

При перепечатке материалов ссылка 
на наш журнал обязательна.

Редакция вправе сокращать и литературно обрабатыB
вать принятые к публикации тексты. Редакция может
публиковать материалы, не разделяя точку зрения авB
торов. Рукописи не рецензируются и не возвращаются.
За достоверность фактов, имён собственных, неразB
глашение тайны отвечают авторы публикаций, за доB
стоверность рекламных объявлений — рекламодатеB
ли, за качество печати — типография. Переписка с чиB
тателями ведётся только на страницах журнала.

На 1)й странице обложки:

Сдано в набор 25.09.2007. Подписано к печати 22.11.2007.
Формат бумаги 60х90 1/8. Общий тираж изданий 15000.

Печать офсетная. Усл.печ. л. 8. Зак. № 251.

Отпечатано в типографии редакции
журнала “На боевом посту” внутренних войск 

МВД России
111250, Москва, Красноказарменная, 9а

Адрес редакции: 111250, Москва, Красноказарменная, 9а
Телефоны для справок: 361B81B71, 361B82B57

E)mail: vvpost2006@yandex.ru

© Журнал «На боевом посту», 2007

В службе честь!

Лауреат премии МВД России

н о я б р ь  2 0 0 7

для подписки через 
агентство “Роспечать” —

70 610

№ 11 (481)

НОЯБРЬ 2007



С ЛЕЙКОЙ И БЛОКНОТОМ

6 ЭТО НАША С ТОБОЙ 
БИОГРАФИЯ

ЖУРНАЛИСТЫ В БОЕВЫХ ПОРЯДКАХ

13 ВОЛЧИЙ БРОДВЕЙ,
ИЛИ ДОРОГА В ОДИН КОНЕЦ

16 СВОИ СРЕДИ СВОИХ

ЖУРНАЛ ГЛАЗАМИ ЧИТАТЕЛЯ

19 ТОВАРИЩ, ПОМОЩНИК 
И ДРУГ

ЗНАЙ НАШИХ!

21 “ПЛЕННЫЕ...”, 
НО НЕ ЗАБЫТЫЕ

ДЕНЬ МИЛИЦИИ

22 ПО СЛЕДУ ЛЕНИВЫХ УБИЙЦ
26 С “ЧЕЛСИ” – В ЧЕЧНЮ

ПРЕДЪЮБИЛЕЙНЫЙ
ДИАЛОГ

С ВОЙСКАМИ В НОГУ

46 ИДИ, СМОТРИ, ЗАПОМНИ...

ИСТОРИЯ

50 ДОРЕВОЛЮЦИОННАЯ ПРЕССА
О КОНВОЙНОЙ СТРАЖЕ

ЛИТЕРАТУРА

52 БЕДЁНЫШ

59 НА РАССТОЯНИИ ЛЮБВИ

63 РОДСТВО

ГЛАВНОЕ ДЛЯ НАС –
ЧЕСТЬ ВОЙСК 8

СОТРУДНИЧЕСТВО

27 АЗЕРБАЙДЖАН – ПЕРВЫЙ
НЕ ТОЛЬКО ПО АЛФАВИТУ

ШКОЛА ЖУРНАЛИСТИКИ

30 НЕ ПОДВОДЯ ИТОГИ

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

36 АНАТОЛИЙ ЯГОДИН:
“Я ОТ ВОЙНЫ ФИЛОСОФ...”

ОБЪЕКТИВ

38 СЮЖЕТЫ
40 ЛИЦА
42 НЕРВ

Ñ Î Ä Å Ð Æ À Í È Å

13

16

46

40

27

НОЯБРЬ 2007 3

ЖУРНАЛ “НА БОЕВОМ ПОСТУ” – 
ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ МВД!

Òðàäèöèîííî â êàíóí Äíÿ ìèëèöèè ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íàãðàäèë ëàóðåàòîâ ïðåìèè ÌÂÄ
Ðîññèè çà 2007 ãîä è âðó÷èë èì ñòàòóýòêè Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ
Ïîáåäîíîñöà. Îäíîé èç ïÿòè ïðåìèé áûë óäîñòîåí æóðíàë “Íà
áîåâîì ïîñòó” çà àêòèâíóþ ðàáîòó ïî ïðîïàãàíäå è
ïîâûøåíèþ ïðåñòèæà ñëóæáû âî âíóòðåííèõ âîéñêàõ ÌÂÄ
Ðîññèè.

Полвека корреспонденты-”набоепостовцы” в своих мате-

риалах рассказывают читателям о профессионализме, муже-

стве и героизме военнослужащих войск правопорядка. “На

боевом посту” активно участвует в обучении и воспитании

личного состава, пропагандирует славные традиции честно-

го служения Отечеству и народу. Журнальные страницы ста-

ли своеобразной боевой летописью внутренних войск.

Журнал “На боевом посту” был и остаётся верным товари-

щем, помощником и другом для многих поколений офице-

ров, прапорщиков и солдат. 

НА БОЕВОМ ПОСТУ2



Журнал “На боевом посту” занимает

своё уникальное место в многогранной и

непростой картине современной рос-

сийской прессы. Правдой будет сказать,

что издание далеко выходит за рамки ве-

домственного, демонстрируя творческое

сочетание высокого профессионализма

и твёрдой гражданской, патриотической

позиции.

В бурном потоке разнообразной ин-

формации, событий, фактов, комментариев вы выделяете главное и ос-

новное, уделяя большое внимание теме духовно-нравственного воз-

рождения. Это очень важное направление в работе журнала, ибо имен-

но духовное состояние, нравственные начала определяют весь ход жиз-

ни отдельного человека и всей страны.

Вы всегда на боевом посту, в любой ситуации рядом с солдатами и

офицерами внутренних войск, вот уже почти два столетия выполняю-

щими важнейшие задачи, которые были сформулированы ещё импера-

тором Александром Первым: оказание помощи властям в исполнении

законов, поимка и истребление разбойников, охрана порядка, проведе-

ние спасательных работ и т.д.

Благословение Божие да укрепляет вас, дорогие мои, в служении воз-

любленному Отечеству нашему – Великой России.

Епископ Ставропольский и 
Владикавказский ФЕОФАН,
член Общественной палаты 

Российской Федерации

Боевые друзья! Поздравляю вас с юбилеем!
История журнала свидетельствует о том, что его сотрудники всегда стремились оправдывать

название “На боевом посту”. Страницы издания – это боевая летопись внутренних войск, на них
отражены подвиги сотен патриотов Отечества, это кладезь передового опыта многих
поколений солдат правопорядка.

Трудно найти подразделение, в котором бы не побывали наши военные корреспонденты.
Верность профессиональному долгу, стремление находиться в гуще событий, оперативно
доносить до читателей правдивую информацию о деятельности войск ведёт их на передовую,
где выполняются трудные служебные задачи, проводятся контртеррористические операции.
Мы отдаём должное их мужеству и трудолюбию, настойчивости и мастерству. Высоко оценён
журналистский труд и руководством МВД. Лучшее тому подтверждение – присуждение журналу
премии МВД России.

В войсках высок авторитет печатного слова. Журнал и его приложения ждут в
подразделениях и частях, читают, хранят. Это ли не главная оценка журналистского труда!

Нельзя не отметить, что за последнее время издание изменилось в лучшую сторону, стало красочнее,
привлекательнее. Впечатляет его нынешний творческий потенциал.

Уверен, что и в дальнейшем коллектив редакции журнала “На боевом посту” будет повышать роль
центральных войсковых изданий в обучении и воспитании личного состава, укреплении авторитета
войск правопорядка, используя весь арсенал современных информационных средств.

Крепкого вам здоровья и новых творческих свершений на благо Отечества!

Главнокомандующий внутренними войсками МВД России
генерал армии Николай РОГОЖКИН

Сердечно поздравляю сотрудников редакции, авторов и вете-
ранов центрального войскового издания с 50-летием журнала!

У истоков его создания стояли офицеры-фронтовики, вер-
ные общему важному делу обучения, просвещения и воспитания
личного состава. Все поколения военных журналистов вашего
издания шли в ногу со временем, неизменно оставались предан-
ными интересам войск и Министерства внутренних дел в целом.

Ваш журнал был и остаётся одним из самых достоверных
источников информации о нелёгком ратном труде воинов
правопорядка. Герои журнальных публикаций находятся там,
где гремит бой и ведётся борьба с терроризмом и экстремизмом,
охраняют важные государственные объекты на отдалённых зас-
тавах, поддерживают правопорядок и общественную безопас-
ность на улицах городов. Невозможно переоценить роль
журнала в повышении авторитета внутренних войск и престижа
службы в них.

Сегодня, читая “На боевом посту” и его приложения, убеждаешься – вам не только удалось
сохранить достойный уровень военной журналистики, но и создать настоящую журналис-
тскую школу, подготовить целую плеяду талантливых молодых авторов.

Уверен, что вы и впредь будете проводить активную творческую работу по патриотичес-
кому воспитанию молодежи, бережному отношению к отечественной истории, пропаганде
высокохудожественных произведений среди воинов внутренних войск МВД России.

От всей души желаю сотрудникам журнала крепкого здоровья, успехов в службе, новых
творческих побед и всегда оставаться на боевом посту.

Министр внутренних дел Российской Федерации
генерал армии Рашид НУРГАЛИЕВ

Уважаемые товарищи!

Союз писателей России сердечно позд-

равляет редакцию и многотысячную чита-

тельскую аудиторию военно-публицисти-

ческого и литературно-художественного

журнала внутренних войск “На боевом

посту” с 50-летием со дня основания.

Все эти годы коллектив успешно ре-

шал задачи, стоящие перед ним, воспиты-

вая читателей, прежде всего молодых

солдат и офицеров, в духе любви к своему

Отечеству, верности воинской присяге.

Отрадно, что в этом благородном деле

посильную помощь оказываем и мы, пи-

сатели России. Астафьев, Долматовский,

Стаднюк, Бондарев, Ваншенкин, Пикуль,

Винокуров, Костров, Носов, Крупин, Дёг-

тев, Поляков… Этими именами может гор-

диться любой солидный литературный

журнал, а не только сравнительно не-

большое по объему ведомственное изда-

ние. И тем не менее они отдавали свои

произведения в журнал “На боевом пос-

ту”. Надеемся, что наше тесное сотрудни-

чество с годами будет только крепнуть!

Доброго вам здоровья, творческого

горения, успешной службы на ответ-

ственном боевом посту!

Председатель правления 
Союза писателей России

Валерий ГАНИЧЕВ

Дорогие коллеги, друзья!

Секретариат Союза журналистов Рос-

сии сердечно поздравляет вас со славным

юбилеем – 50-летием журнала “На бое-

вом посту”.

Все эти годы вы своим творчеством,

своей самоотверженной работой служи-

те читателям – солдатам и офицерам

внутренних войск МВД России. Каждой

строкой, каждым опубликованным мате-

риалом вы служите высокому и благород-

ному делу – защите нашего Отечества. Не случайно ваш замечательный

журнал отдаёт приоритет духовно-нравственным ценностям: патриотиз-

му, государственности, верности воинскому долгу, чести и достоинству.

Талантливый коллектив вашей редакции делает всё, чтобы привлечь

внимание читателей к истории внутренних войск, их традициям, к важ-

нейшим событиям, в которых принимали участие войска правопорядка.

Отрадно, что журнальные публикации отличает неизменно высокое ка-

чество, глубокое идейное содержание.

В этот светлый юбилейный день искренне желаем коллективу журна-

ла “На боевом посту” крепкого здоровья, творческих побед, интересных

встреч.

Ещё раз – с юбилеем всех вac, коллеги!

Председатель Союза журналистов России 
Всеволод БОГДАНОВ

Поздравляю коллектив редакции журнала “На боевом посту” со знаменатель-
ным событием – 50-летием образования вашего издания!

За эти годы журнал стал центральным изданием войск правопорядка, занял
почётное место в ряду военных изданий нашей страны и приобрёл широкую чи-
тательскую аудиторию, причём не только среди военнослужащих внутренних
войск.

Журнал активно способствует повышению профессиональной подготовки в
войсках правопорядка, формированию надлежащего типа взаимоотношений ко-
мандиров и подчинённых, духовно-нравственному воспитанию военнослужа-
щих, развитию спорта во внутренних войсках.

Важно и то, что ваше издание освещает вопросы военного законодательства и
многие темы современной армейской жизни. Журнал “На боевом посту” получа-
ет Парламентская библиотека, и его читают в Государственной думе Федерально-
го собрания Российской Федерации.

В журнале “На боевом посту” выросло немало талантливых журналистов и
публицистов, ставших членами творческих союзов и отмеченных почётными
званиями, престижными премиями и государственными наградами.

Уверен, что и в дальнейшем коллектив редакции журнала “На боевом посту” будет достойно продол-
жать дело воспитания надёжных защитников правопорядка – верных патриотов нашего Отечества!

Председатель Государственной думы 
Борис ГРЫЗЛОВ

НА БОЕВОМ ПОСТУ НОЯБРЬ 20074 5
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29 ноября 1957 года в соотве-

тствии с решением ЦК КПСС был

подписан приказ МВД СССР “Об

издании журнала “На боевом пос-

ту”. Два месяца спустя воины

внутренних войск получили его

первый номер. 

Профессиональных журна-

листов в войсках практически

не было. Штаты набирали, по

образному выражению старей-

шины журнала генерал-майора

в отставке И.Г. Беликова, “с бору

по сосенке”. Отделы состояли из

двух-трёх офицеров, структур-

но напоминая существовавшие

в журнале “Пограничник”, кото-

рый выходил с сентября 1939

года и на протяжении почти

двадцати лет выполнял функции

единого издания для всех войск

НКВД-МВД. 

Главным редактором был наз-

начен полковник Михаил Макси-

мович Рамзин. Во время войны

он редактировал газету одного из

Прибалтийских фронтов, затем

работал ответственным секрета-

рём “Красной звезды”, возглавлял

редакцию общественно-полити-

ческой литературы в Воениздате. 

Пришли опытные журналис-

ты: Николай Евстафьевич Заха-

ров – из газеты Московского во-

енного округа “Красный воин”,

Василий Андреевич Юдичев –

выпускник знаменитого ИФЛИ,

Георгий Иосифович Аганесов –

профессиональный литератор,

член Союза писателей СССР, Яков

Михайлович Азарапетян, долгие

годы проработавший в газете “Гу-

док”. 

Журнал номер от номера ста-

новился содержательнее и бога-

че. Главный упор делался на всес-

тороннюю помощь командирам

и политработникам в обучении и

воспитании личного состава, ор-

ганизации боевой службы, укреп-

лении воинской дисциплины. За

два с небольшим года журналь-

ный тираж с 20 тысяч экземпля-

ров возрос более чем в два раза.

Однако в феврале 1960 года вы-

пуск издания был приостановлен.

Причиной тому – реформы, при-

ведшие к упразднению общесо-

юзного Министерства внутрен-

них дел. 

Но после почти десятилетне-

го перерыва, в конце 1969 года,

редакция была образована вновь.

А в январе 1970 года “На боевом

посту” поступил к читателям. 

Из тех, кто стоял у истоков

журнала, в возрождённой редак-

ции трудились лишь двое: пол-

ковник В.В. Журавлёв – ответ-

ственным секретарём, и майор

А.Ф. Чистяков – возглавлял отдел

литературы, культуры и быта. В

целом журналистский костяк

составляли достаточно опытные,

преданные своему делу люди. Это

и главный редактор полковник

Иван Степанович Семиохин, на-

чинавший журналистский путь

на фронтах Великой Отечествен-

ной войны. Самой яркой страни-

цей его биографии была работа в

газете 18-й армии “Знамя Роди-

ны”. И трудившиеся рядом с ним

другие фронтовики: Герой Сове-

тского Союза полковник М.Ф. Бо-

рисов, уничтоживший на Курс-

кой дуге семь фашистских тан-

ков, полковник Ф.К. Гавриков, ка-

валер трёх орденов Красной

Звезды, полковник К.С. Оглоблин,

почётный гражданин польского

города Рыбник, полковники М.В.

Горбов, А.Н. Петров, М.С. Логунов. 

По-прежнему помимо статей,

репортажей, зарисовок, раскры-

вающих различные стороны дея-

тельности войск, много журналь-

ного места занимали методичес-

кие материалы и разработки по

темам и разделам боевой и поли-

тической подготовки, всевоз-

можные консультации, ответы на

вопросы – словом, многое из то-

го, что требовалось командиру

взвода, роты, руководителю груп-

пы политзанятий, политработни-

ку подразделения, партийному и

комсомольскому активисту в пов-

седневной жизни. 

“Боевая служба – наша глав-

ная задача!” – под этим девизом

жили внутренние войска в 70-е –

80-е годы минувшего века. Жур-

нал не стоял в стороне от её ре-

шения. Отсюда его акции: кон-

курсы с призами за 100, 200 кара-

улов, выполненных на “отлично”,

“круглые столы” и “журналис-

тские десанты” в части – инициа-

торы социалистического сорев-

нования. Его рассказы о лучших

из лучших воинах, включая их

последующую жизнь и работу на

ударных комсомольских строй-

ках страны. 

К концу 80-х годов журналь-

ный тираж превысил 120 тысяч

экземпляров. Всё это стало воз-

можным благодаря таланту и ра-

ботоспособности сотрудников

редакции, которую вслед за И.С.

Семиохиным возглавляли пол-

ковники Ф.К. Гавриков, Е.Н. Егор-

кин, Е.А. Григорьев. Но особенно

следует отметить новое поколе-

ние военных журналистов, кото-

рых подбирал и воспитывал пол-

ковник А.Г. Горлов, ставший ре-

дактором в 1988 году. Рядом с

лучшими “набоепостовскими”

перьями: полковниками М.В. Гор-

бовым, В.В. Асташиным, В.Н. Лосе-

вым, Ю.В. Дурневым, Е.И. Ерхо-

вым – ярко проявили себя И.Т.

Козлов, А.Г. Ушар, Б.В. Карпов, Е.А.

Артюхов, В.Д. Гондусов,  С.М. Шев-

цов, Б.В. Булгаков, В.Н. Геращенко,

А.А. Петров, И.Н. Мучак, А.В. Симо-

нов, Н.Г. Сысоев. 

Так получилось, что время ра-

боты этой талантливой когорты

войсковых журналистов совпало

с началом межнациональных

распрей в Советском Союзе. Кор-

респонденты журнала побывали

во всех горячих точках: Баку и

Ереване, Степанакерте и Фергане,

Оше, Цхинвали, Вильнюсе – вез-

де, где войска находились на ост-

рие событий. 

Когда руководство войск и ре-

дакционная коллегия почувство-

вали, что невозможно в ежеме-

сячном издании оперативно рас-

сказывать обо всём происходя-

щем в стране, редакция стала вы-

пускать газету “Ситуация” как

еженедельное приложение к жур-

налу. 

Публикуя материалы о муже-

ственных, самоотверженных

действиях солдат, прапорщиков

и офицеров, которые живым щи-

том вставали между враждующи-

ми сторонами, журнал немало

поработал на имидж войск, повы-

шение авторитета, престижа

службы в них. Яркий образ за-

щитника мирных граждан от

преступных посягательств бан-

дитов и экстремистов помогал

развеять чёрные мифы о внут-

ренних войсках. Ведь до этого

бойцы с краповыми погонами у

большинства наших людей ассо-

циировались лишь с конвоем. 

Десятки книг и брошюр были

написаны в эти годы журналиста-

ми и литераторами внутренних

войск. О “На боевом посту” заго-

ворили в профессиональных пи-

сательских кругах. В журнале

публиковали свои произведения

Юлиан Семёнов, Аркадий Вайнер

и Леонид Словин, Валентин Пи-

куль, Николай Иванов, Вячеслав

Дёгтев. На его страницах выходи-

ли стихи Евгения Винокурова,

Константина Ваншенкина, Нико-

лая Старшинова, Марка Соболя,

Владимира Кострова и многих

других. Здесь же впервые была

напечатана повесть Виктора До-

ценко “Тайга не спишет”, по ко-

торой поставлен художествен-

ный фильм “По прозвищу Зверь”.

По подшивкам журнала “На

боевом посту” с конца 80-х годов

прошлого века можно достаточ-

но подробно проследить боевой

путь внутренних войск, познако-

миться с самыми достойными их

представителями – скромными

окопниками, пахарями войны и

Героями, совершившими истин-

но высокие подвиги.

Освещение контртеррорис-

тических операций в Чеченской

республике – отдельная страни-

ца в истории журнала, наполнен-

ная гордостью и болью одновре-

менно. При выполнении редак-

ционного задания 18 апреля

1996 года погиб заместитель на-

чальника отдела войсковой жиз-

ни старший лейтенант Анатолий

Венедиктович Ягодин, удостоен-

ный посмертно ордена Мужест-

ва. Эту же награду получил и неш-

татный фотокорреспондент жур-

нала Олег Олегович Смирнов, тя-

жело раненный снайперской пу-

лей… Истинно фронтовыми кор-

респондентами стали большин-

ство офицеров редакции. Многие

из них отмечены боевыми награ-

дами.   

А время течёт. Менялось руко-

водство редакции. В 1992 году на

смену полковнику А.Г. Горлову

пришёл полковник Л.И. Лукиен-

ко. После его безвременной кон-

чины в 1999 году редактором был

назначен полковник В.Н. Ульяно-

вский. С октября 2004 года редак-

цию возглавляет полковник Ю.П.

Кислый.

Любой творческий коллектив

силён традициями и преемствен-

ностью. Отрадно, что и по сей

день на страницах журнала мож-

но рядом с публикациями моло-

дых сотрудников встретить име-

на генерал-майора в отставке И.Г.

Беликова, полковников в отстав-

ке М.В. Горбова, Ю.В. Дурнева, А.А.

Бекасова, В.В. Асташина и других.

По-прежнему в строю “набоепос-

товцев” обозреватели журнала

полковники запаса Б.В. Карпов,

Н.Г. Сысоев. Активно трудится

специальный корреспондент ре-

дакции известный публицист А.А.

Эдоков.

Успехи ветеранов впечатля-

ют. Но ещё больше радует, что ря-

дом с проверенными временем

мастерами пера набирает силы

молодая поросль. Успешно тру-

дятся член Союза писателей Рос-

сии подполковник Николай Каза-

ков, полковник Игорь Софронов,

подполковники Игорь Бысенков,

Николай Петелин, Тимур Макоев,

Сергей Портнов, Роман Илющен-

ко, майоры Вячеслав Калинин,

Вадим Винник, Виктор Болтиков,

капитан Константин Алексеев.

Всё чаще отмечают на редакци-

онных летучках капитанов Елену

Жарникову, Александра Кудряв-

цева. Нельзя не отметить и вклад в

общее дело фотокорреспондента

старшего прапорщика Владими-

ра Николайчука, ставшего недав-

но заслуженным работником

культуры России, начальника от-

дела допечатной подготовки

полковника Сергея Чепяшева,

корректоров Елену Александров-

ну Богданову и Елену Юрьевну

Гаврилову, специалистов компь-

ютерной верстки  лейтенантов

Ирину Воронцову и Жанну Сит-

никову, старшего прапорщика

Евгению Илларионову. Перечис-

лять можно и дальше. 

В последнее время произош-

ли коренные изменения в струк-

туре редакции. Теперь она всё

больше напоминает современ-

ный холдинг, выпускающий пе-

риодические издания, книги и

брошюры, мультимедийные обу-

чающие программы, кинофиль-

мы и радиопередачи, рекламную

и сувенирную продукцию. Редак-

ция сегодня – это крупный мно-

гофункциональный организм,

где бок о бок соседствуют-сот-

рудничают журнал “На боевом

посту”, газета “Ситуация”, сбор-

ник учебно-методических мате-

риалов “Войсковой вестник”,

“Оперативно-тактический жур-

нал внутренних войск МВД Рос-

сии”, типография, киностудия,

отделы непериодических изда-

ний, интернет-сайта, радио- и

мультимедийных программ, рек-

ламы. 

В журнале “На боевом посту”

выросло немало талантливых

журналистов и писателей, став-

ших членами творческих союзов,

отмеченных престижными пре-

миями, почётными званиями, го-

сударственными, ведомственны-

ми и общественными наградами.

У многих вышли свои собствен-

ные и коллективные книги, боль-

шинство активно сотрудничают

с военными, правоохранитель-

ными, гражданскими изданиями.

Начинания редакции всегда

находили и находят поддержку в

Министерстве внутренних дел,

Главкомате внутренних войск. С

большим вниманием читал жур-

нал начальник внутренних войск

генерал армии И.К. Яковлев. Се-

годня столь же строгим и взыска-

тельным читателем является

главком генерал армии Н.Е. Ро-

гожкин. “Помогать командова-

нию войск, воздействовать на

умы и сердца личного состава,

воспитывать патриотов Отчиз-

ны, поднимать их на работу слав-

ную, на хорошие и добрые дела”

– эти задачи ставит он перед на-

ми. 

Редакция журнала “На боевом

посту”, как любой воинский кол-

лектив, механизм подвижный,

развивающийся. Эта особен-

ность, помноженная на специ-

фику войск, на творчество всех и

каждого, даёт сплав, гарантирую-

щий выполнение любой служеб-

но-боевой, служебно-творческой

задачи на самом ответственном

боевом посту. 

Премией Министерства внут-

ренних дел отмечен коллектив

редакции в преддверии своего

золотого юбилея. Это – свиде-

тельство того, что журнал на вер-

ном пути. 

С  ЛЕЙКОЙ И БЛОКНОТОМ
5 0  л е т  “ Н а  б о е в о м  п о с т у ”

ЭТО НАША С ТОБОЙ 
БИОГРАФИЯ



Юрий Кислый.Уважаемый Алек-

сандр Георгиевич! Мы с вами перио-

дически встречаемся на различных

мероприятиях, в вашей “правдинс-

кой” редакции или у нас в Главкомате,

обмениваемся новостями. А сегодня

давайте повспоминаем жизнь редак-

ции в разные годы. Вы ведь возглавили

нашу редакцию почти двадцать лет

назад – в 1988-м?

Александр Горлов. Неужели

двадцать лет прошло?!  Хорошо, что

юбилеи нас собирают, подталкивают

к воспоминаниям – всё, что с нами

было, было ведь с нашими войсками,

было с нашей страной.

Кстати, Юрий Петрович, я с жур-

налом нашим был крепко связан без

малого сорок лет – служил здесь с

1969-го  по 1977-й и потом был всегда

рядом, по существу, вместе – в поли-

туправлении наших войск, где возг-

лавлял отделение печати. Затем редак-

торский пост с 88-го по 92-й.

Ю.К. Стало быть, история внут-

ренних войск этого периода – часть

вашей биографии. Расскажите, как

развивался вместе с войсками наш

журнал. Как менялась тематика публи-

каций? Как войсковые журналисты

откликались на важнейшие события?

Кое-кто доныне талдычит о каком-то

“застойном периоде” в жизни страны,

а был ли такой? 

А.Г. Да не было и быть не могло!

Страна работала всегда. И войска на-

ши всегда были при деле. Конвойные

части охраняли осуждённых, кото-

рые, да, под охраной, но созидали –

строили, заготавливали лес, произво-

дили товары народного потребления.

Спецчасти охраняли сотни действи-

тельно важных государственных объ-

ектов. Самолёты строились и летали.

Корабли спускались на воду и ходили

по морям-океанам под своим, советс-

ким флагом.  А ныне спуск на воду под-

лодки – событие, вылет ракетоносцев-

дальников на рядовое патрулирова-

ние границ – событие. В Советском

Союзе было что охранять. Созданные

специальные моторизованные части

позволили поддерживать обществен-

ный порядок в городах – люди не боя-

лись вечерами выходить на улицы, гу-

лять в парках. А сейчас?  

Я, считая срочную службу, в войс-

ках с 1962 года и повидал много чего

собственными глазами. Могу сравни-

вать. И делать выводы…

В пятидесятые годы куда ехали на-

ши воины запаса? На целину. В шести-

десятые – на строительство сибирс-

ких ГЭС. В семидесятые комсомол

внутренних войск шефствовал над

Норильским горно-металлургичес-

ким комбинатом. Это всё было нашим,

советским. Теперь поднятая нами це-

лина – в зарубежье, ГЭСы и ЛЭПы –

поделены. А уж про норильский ни-

кель и другие заполярные богатства и

не говорю – на них сказочно обогати-

лась кучка ловкачей.

Ю.К. Александр Георгиевич, ваши

чувства мне понятны, я их вполне раз-

деляю. Но давайте поговорим о войс-

ках, о нашем журнале. О чём писали?

Что удавалось сделать?

А.Г. Главной задачей внутренних

войск во все времена была боевая

служба. Мобилизовать, вдохновить

личный состав, показать опыт передо-

виков, покритиковать нерадивых и

должен был журнал. Рождались акции,

которые теперь кому-то могут пока-

заться излишне пафосными, но они

приносили свои плоды. Например,

каждый год одна из частей станови-

лась  инициатором социалистическо-

го соревнования, это объявлялось

приказом по войскам, все военнослу-

жащие, вплоть до рядового солдата-

часового, знали лозунг-девиз. Прово-

дились конкурсы на лучший караул,

отмечались передовики, выполнив-

шие с оценкой “отлично” сто, двести

боевых задач.

Всё это широко освещалось в на-

шем журнале. Мы практиковали вы-

ездные редакции, когда опыт передо-

виков по направлениям изучался в

полку группой журналистов – по

шесть-восемь человек выезжали. Дава-

ли до сорока полос – полжурнала.

Помню такие командировки в Волгог-

рад, Тамбов, Караганду, Белгород. Те

публикации активно обсуждались в

ПРЕДЪЮБИЛЕЙНЫЙ ДИАЛОГ
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военных, кто  “за свой счёт” внедрил

офицеров-журналистов в ТАСС (под-

полковник Владимир Гондусов),

“Правду” (подполковник Аркадий Се-

меняка), “Советскую Россию” (майор

Сергей Шевцов). Подполковник Алек-

сей Петров был нашим корреспон-

дентом в “Красной звезде”.  Говоря вы-

соким штилем, все мы работали во

славу родных внутренних войск.

Да что тебя, дорогой Юрий Петро-

вич, за войсковой патриотизм агити-

ровать – по нынешнему журналу вижу:

курс держите тот же.

Ю.К. Александр Георгиевич, а как

же иначе?! Ваши уроки мы помним и

ценим. Курс наш – войсковой. И флаг-

ман войсковой печати, как нас неред-

ко называют коллеги, – не без руля и

ветрил корабль. Вы всегда были не

просто вхожи в кабинеты начальника

войск генерала армии Ивана Кирил-

ловича Яковлева, его преемника гене-

рал-полковника Юрия Васильевича

Шаталина – вы советовались с ними,

определяя курс войсковых изданий. А

уж с их заместителями, начальниками

политуправления генералами Серге-

ем Парфеньевичем Осташевым, Алек-

сандром Ивановичем Гриенко —

встречались в рабочем режиме едва

ли не каждый день.

А.Г. По-другому нельзя! Это были

не просто мои начальники, но опыт-

нейшие люди, которые к тому же

прекрасно понимали роль войсковой

печати, контактов с гражданскими

СМИ, никогда не отмахивались от

журналистов. У тебя, Юрий Петрович,

разве не так?

Ю.К.Нам тоже грех жаловаться на

недостаточное внимание со стороны

нынешних руководителей войск.

Главнокомандующий генерал армии

Николай Евгеньевич Рогожкин читает

каждый номер “На боевом посту” с ка-

рандашом в руках. Даёт советы, указа-

ния, как приблизить журнал к “земле”,

к жизни воинских частей и подразде-

лений. В докладах и выступлениях не-

редко делает ссылки на наши издания.

Никогда не отказывается от интервью.

Его заместитель генерал-лейтенант

Сергей Степанович Топчий осущес-

твляет организационно-методичес-

кое руководство, помогает в работе с

округами – “подталкивает” подписку,

напоминает нам о важнейших мероп-

риятиях, которые необходимо осве-

тить в журнале, в газете, берёт наших

корреспондентов с собою в поездки. 

Благодаря поддержке командова-

ния сейчас мы активизируем книгоиз-

дательскую деятельность: уже выпус-

тили несколько интересных прозаи-

ческих и документальных сборников,

фотоальбомов о войсках.

А.Г. Насколько я знаю, редакция

уже потихоньку вырастает в совре-

менный медиа-холдинг. Справляе-

тесь?

Ю.К. Стараемся. Второй год печа-

таем журнал в своей типографии. Соз-

дали киностудию. Радиоотдел уже ве-

щает о войсках по каналу “Звезда”. От-

дел мультимедийных программ – ещё

одно важное нововведение. В вашу

бытность редактором выходил сбор-

ник статей под грифом “секретно”. Те-

перь в войсках будет новый “Опера-

тивно-тактический журнал”. Охват

войсковыми СМИ должен быть макси-

мально полный – от солдата до гене-

рала. Причём охват, если можно так

сказать, многожанровый.  

Что остаётся неизменным, так это

наш войсковой патриотизм,  предан-

ность войскам, в которых служим. Вот

почему нынешний журнальный девиз:

“В службе честь!” 

А.Г.Вот за это спасибо, Юрий Пет-

рович! Ты ведь помнишь: одну из сво-

их книг, вышедших в Воениздате, я

назвал “Служу во внутренних войс-

ках”. Я всегда гордился нашими войс-

ками правопорядка. У нас богатая ге-

роическая история, у нас служили де-

сятки Героев Советского Союза, один

из них, полковник Михаил Фёдорович

Борисов, – в нашей редакции.

Ю.К. Он и сегодня остаётся на-

шим знаменем – встречается с офице-

рами редакции, выступает в солдатс-

ких клубах, мы печатаем его замеча-

тельные стихи. Мы ж не Иваны, не

помнящие родства.  Каждое поколе-

ние войсковых журналистов начина-

ет свою работу не с чистого листа.

Листая старые подшивки, мы ощуща-

ем не просто гордость за наши войска,

но и свою ответственность за важней-

шее дело, нам порученное, – быть ле-

тописцами этой героической исто-

рии, пропагандистами лучших войс-

ковых традиций. На том стоим!

А.Г. Да, Юрий Петрович, а на бое-

вом посту надо стоять бдительно, от-

ветственно. Название нашего журнала

к тому обязывает. В 50 лет старшему

офицеру контракт на действительную

службу продляют, так ведь? А уж для

журнала “На боевом посту” пусть он

будет бессрочным.

Ю.К. Спасибо, Александр Георгие-

вич, за эту беседу, за то, что не забыва-

ете родной коллектив, за то, что помо-

гаете не только словом, но и делом. Да-

вайте вместе от имени двух поколе-

ний войсковых журналистов поздра-

вим коллег, ветеранов редакции, всех

наших авторов, друзей, читателей с

нашим радостным праздником – по-

лувековым юбилеем.

А.Г. Я очень рад такой возможнос-

ти. Успехов всем! Будем жить!
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войсках. Передовой опыт работал на

общий большой результат.

Ю.К. На рубеже 80-х и 90-х, когда

вы были у нас главным редактором,

перестройка (не к ночи будет помяну-

та) прошлась и по стране, и по войс-

кам, и по нашему журналу. Времена

были смутные, тяжёлые, непонятные.

А тираж  войскового, ведомственного

журнала вдруг вырос…

А.Г. Пресловутая гласность в дан-

ном конкретном случае нам была на

руку – мы вышли в открытую подпис-

ку, в розничную продажу через киоски

“Союзпечати”. Это потребовало в кор-

не изменить и концепцию журнала –

ведомственное, сугубо специальное

издание не могло бы заинтересовать

широкого читателя. Мы обрели новый

статус – военно-публицистического и

литературно-художественного жур-

нала. Была снята цензура – стали пи-

сать смелее, ты же сам это помнишь,

как раз и смена поколений в редакции

произошла – твои ровесники и одно-

кашники по Львовскому ВВПУ и Ака-

демии им. В.И. Ленина начали рабо-

тать, из окружных и дивизионных га-

зет пришли опытные офицеры-жур-

налисты — Иван Козлов, Владимир

Гондусов, Евгений Артюхов, Алек-

сандр Ушар, Борис Булгаков, Алексей

Карев, Виктор Геращенко. 

Место методических, инструктив-

ных статей, которые перекочевали в

специальный сборник, заняли мате-

риалы публицистические, острые,

именно на злобу дня. И о своих войс-

ках мы теперь стали рассказывать

смелее, откровеннее, без прикрас. А

войска уже стояли на острие событий.

Тираж наш перевалил за сто (!) тысяч.

Народ, чей разум помутился от

волны разнузданных “Огоньков”,

“АиФ”ов, “МК”ашек, хотел знать прав-

ду “из окопов”…

Ю.К. Вы, Александр Георгиевич,

назвали моих товарищей-ровесников.

И не в качестве реверанса, а по спра-

ведливости хочу заметить, что благо-

дарен судьбе за знакомство с журна-

листами вашего поколения: Вадимом

Васильевичем Асташиным, Виктором

Николаевичем Лосевым, Евгением

Ивановичем Ерховым, Юрием Викто-

ровичем Дурневым, Владимиром Фё-

доровичем Кузьменко. Без их помощи

мы бы много шишек набили…

А.Г. Да, Юрий Петрович, я с тобой

согласен: преемственность поколе-

ний, наставничество – это в любом

редакционном коллективе важный

фактор успеха. Люди, случайные в

журналистике, которые редакцию

рассматривали как тёплое местечко,

всегда попадались. Но такие либо

быстро уходили, сами осознав свою

никчёмность, либо отбывали номер,

что называется, со скрипом, с горем

пополам. Но не о них надо говорить в

юбилеи, в праздники, а об энтузиас-

тах, подвижниках на журналистской

ниве.

Я всегда старался решать три зада-

чи, позволяющие делать интересный

журнал. Во-первых, надо развивать,

поощрять, направлять в нужное русло

инициативу, способности штатных

журналистов. Во-вторых, развивать

военкоровское движение, которым,

ты помнишь, всегда славились наши

войска. Сегодня, увы, военкоров дос-

тойных – единицы. Авторов для жур-

нала мы растили и благодаря нашим

семинарам литераторов, из десятков

участников которых двое-трое вырас-

тали в отменных прозаиков, поэтов,

журналистов.

И третье обстоятельство нам поз-

волило повысить интерес к журналу:

мы привлекали профессиональных

литераторов, которые вели семинары,

входили в редколлегию, писали для

нас статьи. Могу назвать самобытного

прозаика Николая Павловича Кузьми-

на, поэта-фронтовика Виктора Ми-

хайловича Гончарова, великолепного

редактора Юрия Борисовича Лукина

(он готовил к печати  книги Антона

Макаренко и самого Михаила Шоло-

хова), много лет нашим наставником,

другом и автором являлся профессор

Литинститута Борис Андреевич Лео-

нов.  

Внутренние войска звучали! Олим-

пиада в Москве, фестиваль молодёжи

и студентов, чернобыльская эпопея,

землетрясение в Армении – массовый

читатель с помощью журнала уяснил,

что наши солдаты всегда на защите

народа, на передовой, всегда “при ис-

полнении”, на боевом посту…

Ю.К. Да простой народ-то и без

журнала, наверное, знал о войсках:

солдаты, прапорщики, офицеры наши

– выходцы из того же народа. А пом-

ните, сколько грязи на нас вылили так

называемые либерал-демократы, пра-

возащитники, прорабы перестройки

после событий в Вильнюсе, Тбилиси,

Баку? Сам я ощущал и в Нагорном Ка-

рабахе, и в Молдавии, где был в коман-

дировках: будь тогда твёрдая полити-

ческая воля, войска смогли бы сдер-

жать распад, но… Прозвучало сакра-

ментальное “процесс пошёл” – он

ведь до сих пор не остановлен.

А.Г. Мало того, нас ещё всюду пы-

тались сделать крайними, чтобы от-

вести удары от истинных виновников

происходящих трагедий.  Но честь

войск, честь мундира для нашего жур-

нала никогда не были пустыми слова-

ми. После тбилисских событий, когда

академик Сахаров со своей Еленой

Боннэр, писатель Борис Васильев ста-

ли вешать на наши войска ярлыки ок-

купантов, садистов, извергов, чего

только не напридумывали: и газами-

то всех мирных демонстрантов пот-

равили, и сапёрными лопатками бабу-

шек порубили. Мы эту компанию тру-

бачей демократии пригласили в диви-

зию им.Ф.Дзержинского. Они привез-

ли с собой “Взгляд”. И давай допраши-

вать наших солдат и офицеров, и да-

вай стыдить: дескать, расскажите-ка,

как народ лопаткими кромсали? Когда

услышали правозащитники всю прав-

ду – а против тех фактов уж никак не

попрёшь, – пыл свой обличительный

поумерили. Сахаров, подводя черту, со

вздохом произнёс: “Не здесь мы ищем

виновных!” Телевизионщики-”взгля-

довцы”, журналисты “Московских но-

востей”, помню, вместо полного прав-

дивого отчёта о том серьёзном разго-

воре ограничились невразумительны-

ми репликами. А наш журнал дал пол-

ную стенограмму той встречи – стра-

ниц двадцать получилось.

Аналогичная встреча прошла и

после драматических бакинских со-

бытий января 90-го. “Разбор полётов”

с участием азербайджанской стороны

был настолько предметен, объекти-

вен, что стенограмму того “круглого

стола” у нас попросило Всесоюзное

радио для подготовки передачи. В об-

щем, сидеть сложа руки нам было не-

когда – журналисты беспрестанно мо-

тались по Союзу вместе с войсками…

Ю.К. Верно, Александр Георгие-

вич, лихое время наступало! Кстати, и

наше приложение – газета “Ситуация”

– не случайно именно тогда стала вы-

ходить, с 90-го…

А.Г. Да, мы просто не успевали за

событиями. Цикл производства жур-

нала в те годы длился примерно три

месяца. Вот и решили выпускать опе-

ративное издание, еженедельное. И

“Ситуация” пошла на ура, причём

пошла не только в войска, во времен-

ные группировки, но и в народ. Кста-

ти, мало кто знает, что и главная мили-

цейская газета “Щит и меч” появилась

по подобию нашей.

Даже армейский ГлавПУР ставил

нас в пример своим изданиям – за на-

шу активность, актуальность,

действенность публикаций. Помню

такое совещание, куда были пригла-

шены главные редакторы всех воен-

ных изданий. Мы были первыми из
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ÂÎË×ÈÉ ÁÐÎÄÂÅÉ,
ÈËÈ ÄÎÐÎÃÀ Â ÎÄÈÍ ÊÎÍÅÖ

Сколько нужно времени человеку,

чтобы перестроить своё сознание с

мирного лада на военный, окопно-

фронтовой? 

– Не знаю, я где-то за неделю при-

вык ко всему этому, – говорит лейте-

нант-тыловик из бригады внутрен-

них войск, впервые оказавшийся на

Кавказе.

– Как только в Моздоке приземли-

лись, перестраиваюсь, – задорно отве-

чает майор-разведчик из полка опера-

тивного назначения. – У меня  почти

как условный рефлекс: всё-таки пят-

надцатая командировка, начиная с Да-

гестана образца девяносто девятого.

– А я давно свыкся, – пожимает

плечами пожилой подполковник из

местной части. – Уже пятый год здесь

служу.

Привыкание к новым, сопряжён-

ным с постоянной опасностью усло-

виям у каждого проходит по-своему.  У

одних сразу, у других медленно. Я

врастал в боевую обстановку поэтап-

но, несмотря на то, что это была дале-

ко не первая моя командировка в нес-

покойный Северо-Кавказский регион.

Сначала чувство опасности посетило

меня, когда мы летели из Моздока в

Назрань и наша вертушка, оказавшись

над зелёнкой, начала отстреливать

тепловые ловушки, упреждая намере-

ния боевиков, которые запросто мог-

ли поджидать “стрекозу” в зарослях

проплывавшей внизу горы.

Второй этап был следующим ве-

чером, когда на бронированном “уа-

зике” отряда спецназа “Росич” по

пустынному шоссе я катил с офице-

рами сквозь надвигающиеся сумер-

ки в село Алхасты на базу отряда.

Лишь только мы выехали за черту

города, лица моих спутников – стар-

шего лейтенанта Романа Иванова,

лейтенанта Андрея Бондарева и ко-

мандира части в ПВД подполковни-

ка Александра Малинина мгновенно

преобразились. Усталость после

напряжённого дня в группировке

сменилась тревожной насторожен-

ностью. “Калаши”, до сей поры поко-

ящиеся на коленях у офицеров, как

по команде уткнулись в окна. Ехав-

ший следом за нами бэтээр прикры-

тия развернул башенные пулемёты к

склону возникшей по левому борту

горы, а сидевший на броне десант

мгновенно ощетинился стволами

автоматов.

В следующий миг я поймал себя

на том, что уже не любуюсь проплы-

вающим за окном горным пейзажем,

а так же, как находящиеся в салоне

офицеры отряда, настороженно

всматриваюсь в дождливые сирене-

вые сумерки, отодвинувшись от гре-

ха подальше за бронированную пе-

регородку “уазика”.

Третий, окончательный этап

трансформации моего сознания нас-

тупил через день, когда отряд выехал

на операцию в горы, на границу с Чеч-

нёй, чтобы вычислить маршрут, по ко-

торому тамошние боевики переправ-

ляются в Ингушетию.

*   *   *

Миновав последний пост мили-

ции, колонна прибавляет ходу. Наш

бэтээр с бортовым номером “906” то-

же поддает газу, и уши мгновенно зак-

ладывает от встречного ветра. Подоб-
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В эти дни в редакцию журнала 
“На боевом посту” звонят, присылают
письма и телеграммы намного чаще, 

чем обычно. Звучат тёплые пожелания,
напутствия, которые дают нам запас

энергии ещё на добрых полвека 
успешной работы.
Нас поздравили:

коллективы редакций газет 
“Зоркий часовой” Московского округа,
“Защитник Родины” Северо-Западного
округа, “Начеку” Приволжского округа,

“На посту” Северо-Кавказского округа,
“Сын Родины” Уральского округа,

“Красное знамя” Сибирского округа,
“Дальневосточный часовой” 

Восточного округа, “На боевом посту” 
Отдельной дивизии оперативного

назначения ВВ МВД России; 
Объединённая редакция МВД РФ,
редакции журналов “Милиция”, 

“Жеглов-Шарапов и Ко” 
и газеты “Щит и меч”, радиостанция

“Милицейская волна”, 
редакции газеты “Красная звезда”, 
журналов “Армейский сборник”, 

“Воин России”, “Ориентир”, 
“Военно-исторический журнал”,

“Братишка”, НТРК “Звезда”, 

книжно-журнальное издательство
“Граница”, редакции журнала
“Пограничник”, газеты “Граница России”,
журналов “Военные знания”, 
“Пожарное дело”, “Боевое братство”,
“Воинское братство”, 
“Преступление и наказание”, 
“Российской газеты”,
газет “Труд”, “Известия”, 
“Комсомольская правда”, 
“Московский комсомолец”, 
“Россiя”, “Литературная газета”,
“Независимое военное обозрение”,
“Военно-промышленный курьер”, 
“Православное слово”, “Десятина”;
коллеги из стран СНГ – 
сотрудники газеты “Аскер” 
внутренних войск МВД 
Азербайджанской Республики, 
журнала “Милиция Беларуси” и газеты
“На страже” МВД Республики Беларусь,
газеты “Калкан” внутренних войск МВД
Республики Казахстан,
журнала “Слово чести” и газеты “Ратник”
внутренних войск МВД Украины, 
журнала “Именем закона” МВД Украины.
Всем спасибо!
Будем работать ещё лучше. 
В зрелом возрасте журналу нельзя иначе.

НА БОЕВОМ ПОСТУ

НАС ПОЗДРАВИЛИ КОЛЛЕГИ



плечистый контрактник с простодуш-

ным, улыбчивым лицом, никак не со-

четающимся с существующей как бы

отдельно от него могучей исполинс-

кой фигурой, протягивает командиру

смятую пачку сигарет. – Правда, ста-

рая. – В глазах сержанта читается ра-

зочарование.

– Ничего, значит, всё-таки вер-

ную инфу нам соседи дали: по этим

тропам “духи” из Чечни сюда лазят, –

ободряюще подмигивает бойцу ка-

питан. – Ну что, парни, возвращаем-

ся на базу!

*   *   *

В горах темнеет быстро. Вроде еще

совсем недавно нещадно пекло жар-

кое южное солнце, а теперь вот уже

стремительно сгустились сумерки, в

одночасье погрузив во тьму всё вок-

руг. Посты охранения усилены, а наша

906-я “коробочка” занимает позицию

на взгорке.

Ночь в горах — самое опасное

время. Непроглядная темень – луч-

ший союзник “духов”. Именно в эти

часы они, как свои пять пальцев знаю-

щие местность, запросто могут подк-

расться вплотную и жахнуть из всех

стволов по временному пункту управ-

ления отряда. Потому, несмотря на

поздний час, сна ни в одном глазу. Да

что там сон: каждый шорох, каждый

звук в ночи заставляет вскидывать “ка-

лаш” и, насторожённо замерев, вгля-

дываться в чернильный мрак ночи. 

Ближе к рассвету со стороны гор

доносится стук автоматных очере-

дей вперемежку с гулким хлопаньем

подствольников. Тотчас же слышим

из рации:

– “Лесник”, я 471-й! Срочно выдви-

гайтесь в пятый квадрат, – узнаю я го-

лос Малинина. – Соседи обнаружили

группу до пяти человек. Действуйте по

запасному варианту.

– Понял, 471-й, выдвигаемся, – зву-

чит в ответ из динамиков скороговор-

ка Бондарева.

В притулившейся внизу за нашим

бронетранспортёром кашээмке шум-

но от треска радиостанций. Началь-

ник связи отряда майор Александр

Николаев передает указания команди-

ра находящимся в горах группам. Сам

же Малинин, уже успев поднять “в

ружьё” резерв, спешит к бэтээру. 

– Вот и “духи” нарисовались, – го-

ворит он мне, помогая забраться на

броню. – Жаль только, что соседская

разведка на них неудачно вышла: те

метрах в двухстах выше были, а так бы

прищучили этих уродов как пить дать.

Последние слова подполковника

заглушает рев движка. “Коробочка”

резко срывается с места и несётся по

неровному извилистому просёлку. 

*   *   *

Час проходит в томительном ожи-

дании. В “разгрузке” Малинина ожива-

ет рация, а ещё спустя полминуты над

дальним склоном взмывает белая ра-

кета – группа Бондарева вышла в за-

данный квадрат. Следом чуть левее

взлетает ещё одна – наш резерв доб-

рался до разведчиков бригады.

– “Лесник”, “Кобра”, прочешите

совместно с соседями квадрат, – ко-

мандует по рации командир отряда.

– Эх, хорошо бы хоть патрон эти

боевики обронили. – Прикативший

следом за нами опер из ФСБ с надеж-

дой смотрит на дальнюю гору, где ра-

ботают группы “Росича”. – Тогда по

маркировке можно установить, отку-

да, как говорится, дровишки.

– “Лесник” – 471-му, найдены све-

жие гильзы и зажигалка, – словно ус-

лышав слова контрразведчика, док-

ладывает Бондарев. – Чуть севернее

обнаружены пустой схрон и надпи-

си на дереве.

…Ещё спустя час из зелёнки появля-

ются разведчики отряда. Командир

группы протягивает капитану целло-

фановый пакет, в котором  темнеет ак-

куратный прямоугольник зажигалки и

среди россыпи гильз блестит сломан-

ная алюминиевая ложка.

– Ну вот, а ты переживал, – обод-

ряюще произносит Малинин, пере-

давая находку оперативнику. – На-

верняка там отпечатки имеются.

Надписи на дереве сфотографиро-

вал? – вновь обращается подполков-

ник к Бандареву.

– Так точно, – разведчик достаёт

из разгрузки фотоаппарат.

– “Сириус” – 471-му, – вмешивает-

ся в разговор рация. – Обнаружено

место днёвки и два пустых схрона…

– Ну вот, считай, маршруты “духо-

вские” нам известны. – Малинин дос-

таёт карту и едва заметным пунктиром

соединяет обнаруженные лёжки бое-

виков. – Вот, значит, каким макаром

они в Назрань проникают. Ну ничего,

теперь будем знать, где их встречать, а

то, понимаешь, привыкли здесь шас-

тать, как по Бродвею! Будет им, волкам,

дорога в один конец! – В усталых гла-

зах командира зажглись огоньки

охотничьего азарта.

*   *   *

Когда я вернулся из командировки,

узнал, что спустя три недели на марш-

руте, выявленном бойцами 7-го отря-

да, в ловушку военных угодили сразу

две группы боевиков. Одна из них бы-

ла уничтожена, а вторая пыталась вер-

нуться обратно в Чечню, где, едва уйдя

за перевал, попала под огонь артилле-

рии внутренних войск.

Капитан 
Константин АЛЕКСЕЕВ

Фото автора

Фамилии, позывные, условные

обозначения изменены.
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ные гонки – мера предосторожности,

поскольку дорога пролегает через

распадки, удобные для вражеских за-

сад. А попасть в бронетранспортёр,

летящий на предельной скорости,

все-таки труднее, нежели в неспешно

ползущий по трассе.

Десяток километров до Малых Га-

лашек мы проскакиваем за считанные

минуты. Лишь на въезде в село маши-

ны наконец сбрасывают скорость и

вновь неторопливо катят вдоль доб-

ротных кирпичных домов, утопаю-

щих в зелени.

Не доезжая до околицы, колонна

резко берёт вправо и начинает мед-

ленно подниматься в гору. Движок на-

шей “коробочки” тяжело завывает, с

удвоенной силой выбрасывая сизые

выхлопы солярки. Водитель рядовой

Рамиль Донатов с силой выкручивает

руль, вписываясь в крутой вираж на

серпантине.

– Пулемёт на три!

Впрочем, команда лейтенанта

Андрея Бондарева, командира раз-

ведгруппы отряда, звучит больше для

порядка – наводчик рядовой Евгений

Безруков уже повернул ствол КПВТ

вправо, в подступившую зелёнку на

склоне.

За первым подъёмом начинается

второй – более крутой. Бэтээры, два

“Урала” и кашээмка уже не ползут, а

из последних сил карабкаются по

склону, надрывая стальные жилы,

цепляясь за каменистую дорогу реб-

ристыми скатами. С левого борта

возникает крутой обрыв, и я понево-

ле отворачиваюсь. Сидящий рядом

со мной прапорщик Серёга, по проз-

вищу Кузьмич, понимающе кивает

мне и вновь впивается взглядом в за-

росли справа, уперев в плечо верный

“калашников” с чёрным раструбом

подствольника. Чуть позади, приль-

нув к прицелу эсвэдэшки, полупри-

лёг на броне Алекс – снайпер развед-

роты, один из самых матёрых конт-

рактников отряда.

Наконец колонна достигает поля-

ны почти на самой вершине холма,

поросшей жидким кустарником. Ко-

манда “К машине!” сметает с брони

спецназовцев. Полтора десятка бой-

цов с ходу рассыпаются по периметру,

занимая круговую оборону. “Коробоч-

ки” и “Уралы” выстраиваются в каре.

В считанные минуты бойцы из

группы обеспечения разводят костёр,

и вскоре мы уже за обе щёки уплетаем

аппетитное пюре с тушёнкой, запивая

крепким чаем с неизменными солда-

тскими галетами. Наслаждаемся па-

рой десятков минут роздыха, пока

подполковник Александр Малинин

отточковывает план разведпоиска со

старшими групп. 

– Смотри, Валера, – обращается

подполковник к командиру первой

группы капитану Чекалину. – Ваша

задача — к сумеркам выйти вот в этот

квадрат. – Палец Сан Саныча уткнул-

ся в точку на карте. – Здесь базируе-

тесь до утра, а на рассвете доходите

до контрольного рубежа, прочёсыва-

ете вершину и склоны, после чего в

шестнадцать ноль-ноль спускаетесь

к точке эвакуации. Теперь ты, Андрей

Евгеньевич. – Малинин оборачива-

ется к командиру разведчиков. – Как

мы вчера говорили, выходишь со

своими на два часа позже и работа-

ешь вот по этим квадратам… – Под-

полковник обозначает на карте по-

лукруг. – В общем, мужики, сами зна-

ете – кровь из носу, нам надо вычис-

лить, какими волчьими тропами “ду-

хи” сюда шастают, все маршруты их

определить…

*   *   *

Небо закрывают развесистые кро-

ны деревьев, впереди шелестит густой

кустарник. Бойцы медленно карабка-

ются в гору, след в след, обшаривая ок-

рестности взглядами. Нервы натянуты

как струна – в любой момент из зарос-

лей могут жахнуть автоматы боевиков,

и тогда – рыбкой за ближнее дерево и

короткими очередями по вспышкам

из зарослей… Но пока кругом тихо и

лишь редкие птицы нарушают тиши-

ну предвечернего леса.

Поднявшись до нужной отметки,

бойцы разворачиваются в цепь и мед-

ленно крадутся по склону. Взгляд

скользит по сторонам, затем опуска-

ется под ноги – “духи” запросто могли

нашпиговать зелёнку минами и рас-

тяжками. После — шаг вперед и опять

обшариваешь взглядом всё вокруг, во-

дишь стволом, готовый в любую мину-

ту откатиться, теперь уже за валун

справа, принимая бой. Подошвы пре-

дательски скользят  по склону, и при-

ходится прибегать к почти акробати-

ческим трюкам, чтобы не скатиться

кубарем. Как же это трудно: из послед-

них сил балансировать на крутом

подъеме и одновременно смотреть в

оба, улавливать малейший шорох!

Перед каждой небольшой поляной

группа притормаживает, осторожно

охватывает полумесяцем открытый

участок местности и, лишь убедив-

шись, что впереди нет вражеской заса-

ды, движется дальше.

Вот и конечная точка. Со всех

сторон из зарослей неслышно появ-

ляются бойцы, стекаясь к командиру

группы. 

– У меня все чисто, – докладывает

один.

– Перед спуском на кустах ветки

сломаны, – сообщает другой. – Судя

по виду, недавно.

– А я вот чего надыбал. – Третий,

ЖУРНАЛИСТЫ В БОЕВЫХ ПОРЯДКАХ
Н а  с п е ц о п е р а ц и и
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глотать? Не навоевались, что ли? –

звучало со всех сторон успокаиваю-

ще-сочувственное разноголосье.

Оно, конечно, так. И генералы у

большой разноцветной карты смот-

рятся убедительно. И седин нам с

Володей последние двенадцать лет

добавили изрядно. Да вот только ез-

дим и летаем мы за тридевять земель

от столицы, чтобы показать в пер-

вую очередь именно того, чья грудь

– щит Отечества. То есть солдата на-

шего. А как это сделаешь, если рядом

с ним не пойдёшь?

Поняв по выражению лиц, что

товарищеские увещевания настрое-

ния нам не прибавили, слово взял

полковник с главковским грифоном

на рукаве. Почесав маковку прямо

через краповый берет, что, очевид-

но, особо стимулировало работу

мысли, он произнёс:

– Ладно, пресса, не переживайте.

Для своих что-нибудь придумаем.

Это самое “для своих”, которое

нашему брату военному журналисту

доводилось слышать в средней по-

лосе России и на Урале, в Заполярье

и Забайкалье, в Сибири и на Север-

ном Кавказе, дорогого стоило! Те-

перь мы точно знали, что материал

будет.

“ЕСТЬ УПОЕНИЕ В БОЮ…”

План, придуманный разведчи-

ком, был прост, как всё гениальное.

Встаём пораньше, избавляемся от

бейджиков – заламинированных

табличек, красующихся на камуфля-

же, и прочих внешних профессио-

нальных признаков. Аппаратуру

прячем под маскхалаты и до выстав-

ления оцепления кружными про-

сёлками вместе с “бандой” выдвига-

емся в “мирно спящую деревню”. 

– Поснимать вам будет что. Но

глядите под ноги. Где заложены

имитационные заряды, я покажу.

Главное, в горячке не подорвитесь

там на чём-нибудь. И вообще, будьте

поосторожнее, – закончил полков-

ник инструктаж.

После прибытия в посёлок около

часа ушло на детальное изучение

местности. Наш “экскурсовод” и по

совместительству один из главных

“режиссеров-постановщиков” гря-

дущего спектакля подробно расска-

зывал, что и где будет происходить.

А мы тут же прикидывали, откуда

удобнее снять тот или иной эпизод,

избежав при этом лишних переме-

щений по открытому пространству.

По всему выходило, что наибо-

лее удобная позиция – у двухэтаж-

ного блочного здания, облюбован-

ного “боевиками” под свою базу.

Оно должно было стать одним из

основных “очагов сопротивления”.

И, следовательно, вся прилегающая

к нему территория – местом наибо-

лее активных действий спецназа. 

На нашу удачу, по соседству с тем

же домом располагался и пульт уп-

равления пиротехникой. Быстро

познакомившись и найдя общий

язык с колдовавшим около него сер-

жантом-контрактником, мы заручи-

лись обещанием заблаговременно

сообщать нам обо всех нажатиях

“красной кнопки”. 

Парень вообще оказался не про-

мах и, когда всё началось, стал од-

ним из основных “дирижёров” на-

ших действий. Привлекая моё или

Володино внимание молодецким

окриком или разбойничьим свис-

том, перекрывавшим какофонию

взрывов и выстрелов, он “комисса-

рил”:

– Сейчас вон ту баньку, откуда

пулемётчик выскочил, взорву…

– Мужики, через две минуты се-

рия взрывов на холмах справа…

– На второй линейке два фугаса

готовы. После прохождения верту-

шек…

– Давай к углу изгороди, через

пять минут подрыв бэтээра…

Кроме всего прочего, маскхала-

ты скрывали и звёзды на наших по-

СВОИ
СРЕДИ СВОИХ

Ìàòåð÷àòûé ïîëîã ðåçêî âçìûë
ââåðõ, è ó âõîäà â ïàëàòêó âûðîñëà
ìîãó÷àÿ ôèãóðà ïîäïîëêîâíèêà
Âàëåðèÿ Êîñóõèíà. ×åðåç ñîãíóòóþ
â ëîêòå ðóêó êîìàíäèðà
÷åëÿáèíñêîãî îòðÿäà ñïåöíàçà
ñâèñàëè äâà ìàñêèðîâî÷íûõ
êîìáèíåçîíà.

– Âîò, ïðèìåðÿéòå, – óëûáàÿñü,
ïðîòÿíóë îí íàì ñâîþ íîøó. – È
ïîòîðîïèòåñü: ÷åðåç äâàäöàòü
ìèíóò âûñòóïàåì. Â äåðåâíþ âàì
ëó÷øå âñåãî çàéòè ñ “áîåâèêàìè”.
À òàì, óæå íà ìåñòå, ðàçáåð¸òåñü.

Ñáîðû íàøè áûëè íåäîëãèìè:
àêêóìóëÿòîðû çàðÿæåíû ñ âå÷åðà,
ôîòîêàìåðû è îáúåêòèâû ê íèì ñ
ðàññâåòà ïîêîèëèñü â ïîõîäíîì
êîôðå, äèêòîôîí ñ êàññåòàìè è
ïðî÷óþ íåîáõîäèìóþ ìåëî÷ü
äàâíî ðàññîâàëè ïî êàðìàíàì. 

×åðåç äåñÿòü ìèíóò ìû óæå
òîïàëè ê ìåñòó ïîñòðîåíèÿ, íà õîäó
ïðèäèð÷èâî îãëÿäûâàÿ äðóã äðóãà.
È ñ óäîâîëüñòâèåì îòìå÷àÿ, ÷òî
âíåøíå ïðàêòè÷åñêè íè÷åì íå
îòëè÷àåìñÿ îò øàãàâøèõ ðÿäîì…

“ДЛЯ СВОИХ ЧТО�НИБУДЬ
ПРИДУМАЕМ…”

На чебаркульский полигон, где

проходило совместное антитерро-

ристическое учение государств –

членов Шанхайской Организации

Сотрудничества, мы с фотокором

редакции старшим прапорщиком

Владимиром Николайчуком прибы-

ли под занавес. Репетиции и прого-

ны практических действий уже за-

вершились. Воинские контингенты

всех стран коротали остававшиеся

до “генерального сражения” трое

суток в полевом лагере, поддержи-

вая боевой дух и физическую форму

спортивными состязаниями.

Поговорить с генералами, офи-

церами, солдатами, узнать мнения

руководителей и рядовых участни-

ков учения о происходящем мы ещё

успевали. Но что делать с “картин-

кой”, фоторядом с места событий?

Довольствоваться снимками, пре-

доставленными пресс-центром

“Мирной миссии-2007”, разбавив

их собственными фотографиями на

тему военно-полевого быта? Теоре-

тически был возможен и такой ва-

риант. Но, зная характер и отноше-

ние к профессии своего напарника,

я даже не рискнул предлагать ему, в

зародыше подавив мысль о подоб-

ной халтуре. Извечный русский

вопрос “Что делать?” повис в возду-

хе и был вынесен на коллективное

обсуждение в последний вечер пе-

ред “боем”.

Мнения на “военном совете в Че-

баркуле”, где кроме нас, горемыч-

ных, присутствовало командование

отряда, несколько офицеров управ-

ления Уральского округа и Главко-

мата внутренних войск, высказыва-

лись различные. Но все в конечном

итоге сводились к одному: оказаться

завтра в боевых порядках, чтобы

снять крупным планом динамику

учебного штурма, лица, глаза в нем

участвующих – нереально. Не проб-

раться нам в деревню, хоть ты трес-

ни!

– Да не парьтесь вы! Размести-

тесь на гостевой трибуне, “пощёлка-

ете” генералов, президентов, их сви-

ту. Смысл-то какой вам завтра пыль

ЖУРНАЛИСТЫ В БОЕВЫХ ПОРЯДКАХ
Н а  у ч е н и и
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ЖУРНАЛ ГЛАЗАМИ ЧИТАТЕЛЯ
О б р а т н а я  с в я з ь

ТОВАРИЩ,
ПОМОЩНИК И ДРУГ

Мне кажется, что так же меняется в войсках и отношение к журналу

“На боевом посту”. Для солдата привлекательны прежде всего глянце-

вые картинки с изображением крутых парней. Лейтенанту  нужна мето-

дика проведения занятий. Майору порой хочется военной лирики. Пол-

ковнику интересно что-то прочитать о сослуживцах, поделиться свои-

ми воспоминаниями и опытом. Генералов интересуют глубокие  анали-

тические материалы. 

Я читаю журнал “На боевом посту” уже больше двадцати пяти лет.

Преобразилась наша страна, другими стали внутренние войска. Вместе

с ними изменялся и войсковой журнал. Причём не только внешне, но и

по содержанию, идеологии, способам подачи информации.

Åñòü âåëèêîëåïíûé ôèëüì 60-õ ãîäîâ
ïðîøëîãî âåêà “Êîãäà äåðåâüÿ áûëè áîëüøè-
ìè”. Íà ìîé âçãëÿä, íàçâàíèå ýòîãî ôèëüìà,
åãî ñþæåò ñòàëè ñâîåãî ðîäà îáîçíà÷åíèåì
èçìåíåíèÿ âîñïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà â
ãëàçàõ ÷åëîâåêà. Ìû âçðîñëååì, ó÷èìñÿ, ïîÿâ-
ëÿþòñÿ îïûò, íîâûå çíàíèÿ… Ìåíÿåòñÿ è íàøå
îòíîøåíèå ê îêðóæàþùåìó ìèðó, äà è ê ñàìèì
ñåáå òîæå.

гонах. Потому сержант, войдя в

раж, рулил, что называется, невзи-

рая на чины и звания. Вернее, он

даже не догадывался о них. В дан-

ной ситуации это шло только на

пользу делу. По блеску Володиных

глаз было ясно: фотосессия идет

удачно, и среди уже сделанных

снимков есть как минимум два-три

весьма неплохих!

Между тем “бой” продолжался.

Спецназ, постепенно сжимая полу-

кольцо, приближался к “базе терро-

ристов”. Здесь же концентрирова-

лись “выжившие” в предыдущих

эпизодах “боевики”, занимавшие

позиции у окон и за углами дома.

“Перестрелка” велась с расстояния

каких-нибудь тридцати-сорока мет-

ров. Что давало нам редкую возмож-

ность одновременно крупным пла-

ном снимать и наших, перемещаю-

щихся перебежками от укрытия к

укрытию, и “супостатов”, не жалею-

щих холостых патронов, чтобы

сдержать напор штурмующих.

Наш недавний “дирижёр” остал-

ся временно безработным: когда

“противники” настолько сблизи-

лись, ничего уже не взорвёшь. Но

тут же нашёл себе новое дело. На ле-

ту подхватывая пустые автоматные

и пулемётные магазины, выброшен-

ные из оконных проёмов, он вместе

с двумя парнями в масках сноровис-

то набивал их боеприпасами. И тем

же способом возвращал обратно

отстреливающимся “боевикам”.

Присоединяться к слаженно рабо-

тающей троице и становиться пусть

на время, пусть ненастоящим, но все

же “не нашим”, честно говоря, нам

не хотелось. 

Пригибаясь больше инстинктив-

но, чем в силу необходимости, бегу

к углу строения. Вот-вот патроны у

“бандитов” закончатся, и тогда

спецназ сделает последний бросок.

Надо успеть поймать этот момент.

Когда до угла оставалось не бо-

лее метра, за ним рванул взрыв-па-

кет. Из облака дыма и поднятой пы-

ли прямо навстречу выскочил боец.

Как и положено, в бронике и шлеме,

с автоматом наперевес… Он на тре-

нировках бегал тут несколько раз.

И, естественно, никакого журналис-

та перед ним не было. Поэтому и

сейчас прёт напролом. Понимая,

что с тем же успехом можно стоять

на пути электрички, успеваю откло-

ниться в сторону и припасть на ко-

лено. 

Щелчок затвора фотоаппарата

следует уже вдогонку пробежавше-

му спецназовцу. Краем глаза заме-

чаю, что Володя успел-таки снять

“во фронт” эту колоритную во всех

отношениях фигуру. И терзаюсь од-

ной мыслью: попал я в кадр, запоров

тем самым еще один отличный сни-

мок, или успел “выпасть” из него? Но

поднятый вверх большой палец на-

парника успокаивает: всё нормаль-

но, снято!..

Собираясь в обратный путь, са-

димся в помятый, без стекол авто-

бус. Уставшие, пропотевшие и запы-

лённые, размещаемся среди офице-

ров отряда спецназа и челябинско-

го ОМОНа. Володя – неугомонная

душа! – и здесь умудряется сделать

пару кадров, поймав в объектив

оживлённо разговаривающих со-

ратников. Слышу за спиной вопрос

недовольного милиционера:

– А это ещё кто?

– Спокойно, брат, – опустил ему

руку на плечо спецназовец. – Это

наша войсковая пресса – журнал

“На боевом посту”. Свои, в общем…

Как это здорово быть своими

среди своих!

Полковник 
Игорь СОФРОНОВ

Фото автора и

старшего прапорщика 

Владимира НИКОЛАЙЧУКА

ЖУРНАЛИСТЫ В БОЕВЫХ ПОРЯДКАХ
Н а  у ч е н и и
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ния внутренних войск, вернётся в родную часть уже через нес-

колько дней. Пятерых офицеров боевики увезли в Грозный. 

Судьба пленных офицеров сложилась по-разному. Под-

полковник Виталий Серёгин пробыл в дудаевских застенках

9 месяцев. Вернувшись из плена, продолжил службу. За учас-

тие в контртеррористических операциях награждён двумя

орденами. Борис Болтнев также вернулся домой, участвовал

в боевых действиях, стал кавалером ордена Мужества. На до-

лю майора Олега Дедегкаева выпали нечеловеческие муче-

ния. Осетину по национальности, ему пришлось в дудаевс-

ких застенках особенно тяжело. В плену он пробыл вместе с

Серёгиным 9 месяцев и умер на руках у жены в родном Вла-

дикавказе через три месяца после возвращения. От побоев,

нанесённых боевиками, его внутренние органы преврати-

лись в кровоточащую рану. Тело расстрелянного капитана

Андрея Романова нашли весной 1995 года. Похоронен офи-

цер в родном Богородске. Судьба майора Вячеслава Афони-

на неизвестна до сих пор. И хотя он был признан умершим,

его останки найти не удалось.

Журналисты “На боевом посту” полковник Игорь Софро-

нов и подполковник Николай Петелин в то время служили в

Приволжском округе, были лично знакомы со всеми офицера-

ми, попавшими в плен. Через несколько лет, уже в редакции в

Москве, трагическую историю воинов-приволжцев они рас-

сказали ответственному секретарю журнала подполковнику

Игорю Бысенкову. Так родилась идея снять о них фильм. По-

мочь в съёмках согласились коллеги из программы “Военная

тайна” на канале РенТВ, которые сразу включились в работу. 

Полковник Игорь Софронов занимался подбором архив-

ных материалов. По его словам, недостатка в них не было. Са-

мым сложным было отделить зерна от плевел, отмести весь

информационный мусор и чернуху, определить действитель-

но ценные и, самое главное, достоверные видео– и печатные

документы той поры. 

На плечи подполковника Николая Петелина легла одна из

самых сложных задач. Ему предстояло убедить непосредствен-

ных участников событий, родственников и близких погибших

товарищей принять участие в съёмках. Сложно сегодня предс-

тавить, чего ему это стоило. Согласитесь, людям предстояло

вспомнить все ужасы и кошмары плена, бессонные ночи в

ожидании возвращения родных домой, боль длиною в десять

лет. 

Съёмки проходили в Нижнем Новгороде и Богородске, а

после была не менее напряжённая работа руководителя про-

екта – ведущего программы “Военная тайна” Игоря Прокопен-

ко, режиссёра Вадима Артеменко, редактора Алексея Перево-

щикова в монтажной студии РенТВ в Москве. “Пленные и за-

бытые” вышел на экраны в апреле 2007 года. 

Сентябрьским вечером вся страна в прямом эфире следила

за вручением самой престижной российской телевизионной

премии ТЭФИ. В номинации “Документальный сериал” участ-

вовал фильм “Пленные и забытые”. Телеакадемики по достоин-

ству оценили труд его создателей – бронзовая статуэтка рабо-

ты Эрнста Неизвестного стала тому подтверждением.

Капитан
Сергей ДЮЛЬДИН

11 декабря 1994 года… Маховик кровопролитной

первой чеченской кампании начал свое смертоносное

движение. Один из батальонов богородского отдель-

ного полка оперативного назначения Приволжского

округа ВВ МВД России получил приказ закрепиться у

моста в районе селения Герзель-Аул и обеспечить

беспрепятственное вхождение группировки феде-

ральных сил в Чечню с востока. На узких улицах дагес-

танского города Хасавюрт колонна военной техники

была заблокирована многотысячной толпой стариков,

женщин и детей, которой очень чётко управляли боро-

датые мужчины, оставаясь при этом вроде бы на вто-

рых ролях. 

Местные жители, преимущественно чеченцы, по-

лезли на технику, стали вырывать оружие из рук солдат

и офицеров. Инструкций по действиям в подобной

обстановке у военнослужащих тогда не было, зато был

приказ – огонь не открывать ни при каких обстоятель-

ствах. И приказ они этот выполнили, до последнего

момента пытались решить всё мирным путём. Тогда в

плен к боевикам попали более 50 военнослужащих.

Большинство из них, благодаря усилиям командова-

“ÏËÅÍÍÛÅ...”, ÍÎ ÍÅ ÇÀÁÛÒÛÅ
Æóðíàëèñòû íàøåé ðåäàêöèè ñòàëè ëàóðåàòàìè 
ñàìîé ïðåñòèæíîé ïðåìèè â îáëàñòè òåëåâèäåíèÿ

ЗНАЙ НАШИХ!
Т в о р ч е с к а я  п о б е д а

Вообще же за эти годы и сама

роль прессы, и отношение к ней в

нашем обществе сильно измени-

лись. В советское время  была своего

рода “обязаловка” – кому

сколько изданий выписы-

вать и кому что читать.

Помню, незадолго до пере-

стройки, в сентябре 1984

года, выпускник Высшего

политического училища

МВД СССР имени 60-летия

ВЛКСМ лейтенант Марчен-

ко получил первое в своей

офицерской жизни замеча-

ние от заместителя  коман-

дира батальона по политчасти за то,

что подшивка журнала “На боевом

посту” в ленинской комнате ведётся

неаккуратно. То, что журнал тогда

мало читали, никого не волновало.

Подшивка должна быть, и всё тут!

Журнал как составная часть “ин-

терьера” ленинской комнаты был

необходим, а за плохую организа-

цию подписки на него можно было

получить партийное взыскание.

Потом началась перестройка, с

ней пришла гласность, свобода сло-

ва. На читателя обрушился вал са-

мой разной информации. Но и в

этом бурном море наш войсковой

журнал не потерялся, не пошел ко

дну. На его страницах появились

новые авторы, темы стали подни-

маться острые, такие, о которых

раньше говорили вполголоса. В

конце 1990 года  весь Северо-Кавка-

зский округ, где я тогда служил, за-

читывался смелой статьёй Николая

Камшекина “Один день из жизни ге-

нерала”. Военный журналист, нем-

ного изменив название книги не-

давнего “диссидента и инакомысля-

щего”, в щедринских традициях по-

казал, чем же занимаются некото-

рые руководители. Много было по-

том разборок, критики, обид, но

карьера смелого журналиста все-та-

ки состоялась – он стал редактором

окружной газеты “На посту”, а затем

– войсковой газеты “Ситуация”.

Все помнят, какими для нашей

страны были 90-е годы. Северный

Кавказ полыхал, началось проти-

востояние в Чечне, а потом и насто-

ящая война. В то время журнал был

моим спутником в частых команди-

ровках. Героизм и мужество наших

ребят достойно отражались на его

страницах. В этом, без преувеличе-

ния, великий труд военных журна-

листов. С каким интересом я читал в

журнале военные очерки полковни-

ка Бориса Карпова! Они тем более

были мне интересны, что многих

героев публикаций я хорошо знал

лично. А потом вышла книга “Звез-

ды мужества”, где под одной облож-

кой были собраны очерки военных

журналистов о героях внутренних

войск. Знаю, что все эти годы актив-

ную работу по сохранению памяти

о погибших ребятах ведёт сотруд-

ник журнала полковник Сергей Ко-

лесников. Особые чувства всегда

вызывали фотографии с боевых по-

зиций фотокорреспондента журна-

ла старшего прапорщика Владими-

ра Николайчука – профессионала

высочайшего класса.

Впрочем, “На боевом посту” пи-

сал не только о войне. Его страницы

заполнила интересная, добротная

проза военных писателей – неболь-

шие повести, рассказы о буднях мо-

лодых офицеров, их нравственном

выборе. Много писалось о семье,

любви, верности. 

В середине 90-х годов я был за-

местителем командира полка по ра-

боте с личным составом. Тогда жур-

нал стал моим хорошим советчи-

ком по вопросам службы, проведе-

ния занятий. Предлагаемые методи-

ки позволяли творчески подходить

к работе с людьми, журнал пропа-

гандировал инициативность и нес-

тандартные формы работы. Это

нравилось и делало его востребо-

ванным. 

А затем я стал начальником

пресс-службы Северо-Кавказского

округа. Естественно, работал в тес-

ном контакте и с журналистами ок-

ружной газеты, и офицерами из

журнала “На боевом посту”, которые

часто приезжали за информацией в

воюющий округ. Общение с ними

приносило огромную пользу – стал

говорить с журналистами на одном

языке, лучше понимать их цели и за-

дачи. Естественно, помогал по мере

возможностей съездить в ту или

иную часть, познакомиться  с инте-

ресными людьми.

Особенно приятно, что в те годы

на страницах журнала появились

мои первые научные статьи по

проблемам казачества, националь-

ной политики, истории войск. Впос-

ледствии они были зачтены в каче-

стве публикаций перед защитой

кандидатской и докторской диссер-

таций.

Уже говорил, что журнал в пос-

ледние годы меняет своё лицо. На

мой взгляд, журналистскому кол-

лективу удалось приблизиться к чи-

тателю, особенно молодому. Сегод-

ня “На боевом посту” – один из  луч-

ших военных журналов нашей

страны. Это не голословное утверж-

дение – есть с чем сравнивать… Ко-

нечно, огромную роль играет сов-

ременная полиграфия и дизайн,

чёткая структура каждого номера.

За всем этим чувствуется умелая ру-

ка редактора, секретариата журна-

ла. 

Но какой бы красивой ни была

форма, она ничто без качественно-

го содержания. По-моему, главному

редактору журнала полковнику

Юрию Кислому, всему творческому

коллективу в наше доста-

точно непростое время уда-

лось сохранить достойный

уровень военной журналис-

тики. Сегодня в редакции

трудятся настоящие масте-

ра печатного слова и, что

примечательно, в коллекти-

ве растет целая плеяда талантливой

молодёжи. С уверенностью можно

говорить о настоящей журналис-

тской школе, созданной в журнале.

Новых творческих успехов! Та-

ково моё главное пожелание журна-

лу “На боевом посту”, который стал

верным товарищем, помощником и

другом для многих поколений вои-

нов внутренних войск. С праздни-

ком, уважаемые коллеги!

Полковник 
Геннадий МАРЧЕНКО, 

заместитель 
командующего войсками 
Северо-Западного округа 

внутренних войск  
по работе с личным составом, 

доктор исторических наук

...Æóðíàë áûë ìîèì ñïóòíè-

êîì â ÷àñòûõ êîìàíäèðîâêàõ.

Ãåðîèçì è ìóæåñòâî íàøèõ

ðåáÿò äîñòîéíî îòðàæàëèñü

íà åãî ñòðàíèöàõ. Â ýòîì, áåç

ïðåóâåëè÷åíèÿ, âåëèêèé òðóä

âîåííûõ æóðíàëèñòîâ. 

Ñåãîäíÿ “Íà áîåâîì ïîñòó” –

îäèí èç ëó÷øèõ âîåííûõ

æóðíàëîâ íàøåé ñòðàíû. Ýòî

íå ãîëîñëîâíîå óòâåðæäåíèå

– åñòü ñ ÷åì ñðàâíèâàòü…

ЖУРНАЛ ГЛАЗАМИ ЧИТАТЕЛЯ
О б р а т н а я  с в я з ь
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НЕОБХОДИМОЕ 
ПРЕДИСЛОВИЕ

Дело было в конце лета. На ред-

коллегии шло обсуждение одиннад-

цатого – юбилейного – номера жур-

нала. Все фонтанировали творчески-

ми идеями, спорили и в ходе дебатов

вспомнили ещё об одной дате – 10

ноября, 90 лет российской милиции.

И тут слово взял наш главный,

Юрий Петрович Кислый:

– Хочется в наш и их праздник

дать необычный, неординарный ма-

териал. Что-нибудь такое, с изюмин-

кой… Не просто интервью с мили-

цейским начальником, репортаж о

работе подразделения или зарисо-

вочку о заслуженном сотруднике, а-а-

а… – Он отбил пальцами барабанную

дробь по столу. – В общем, вот я о чём

подумал. Есть среди нас человек, ко-

торый пишет детективы и очерки о

милиции. Было бы интересно, если

бы он рассказал, как рождался один

из материалов – читатели увидят и

работу милиции, и работу журналис-

та. – Юрий Петрович повернулся в

мою сторону. – Ну что, Николай, поп-

робуешь?..

“А В ОБМОРОК 
НЕ УПАДЁШЬ?..”

Со многими сотрудниками Серпу-

ховского УВД я познакомился ещё в

середине 90-х, когда служил в этом

городе в ракетном училище и на про-

тяжении нескольких лет (вплоть до

перехода в журнал “На боевом посту”)

был внештатным военным дознавате-

лем при региональном отделении во-

енной прокуратуры. Я уже тогда пи-

сал детективы и статьи на криминаль-

ную и правоохранительную тему, ма-

териалы для которых черпал и из

этой, пусть и внештатной, работы (на

ассоциациях родились повести “Са-

моубийство чужими руками” и “За-

поздалое признание”), и из общения

со следователями, операми и участко-

выми из УВД (на этой фактуре появи-

лась книга “Преступления, которые

потрясли Серпухов”). В общем, если я,

может, и не стал для сотрудников ми-

лиции “своим в доску”, то и “шугаться”

они меня перестали и спокойно дава-

ли комментарии по тому или иному

уголовному делу, о котором я потом

рассказывал на страницах районной

газеты и журнала “Милиция”.

Так было и в тот раз. Серпухов –

городок пусть и не совсем уж заштат-

ный, но небольшой. По последней

переписи населения – чуть больше

ста тысяч жителей. Поэтому когда с

интервалом в несколько дней в горо-

де было совершено три убийства, то

слухи о них расползлись очень быст-

ро. И я решил получить информацию

о преступлениях, как говорится, из

первых уст. Позвонил начальнику 2-

го городского отделения милиции

Александру Солдатову и договорился

о встрече на следующее утро.

… Я поднялся на второй этаж отде-

ления милиции и чуть ли не лоб в лоб

столкнулся с Солдатовым, выбегаю-

щим из своего кабинета.

– У меня ещё один труп, только

что нашли, – на ходу бросил он. –

Срочно выезжаю!

– С тобой можно?

Он на секунду остановился:

– А в обморок не упадёшь?

– Ты же знаешь, я в военной про-

куратуре…

– Трупы криминальные видел? –

перебил меня Солдатов.

– Конечно! – уверенно соврал я.

ЗАПИСКА В КАРМАНЕ

А в обморок падать было с чего…

Но это было потом, а пока мы ехали с

Солдатовым в его машине, и он рас-

сказывал:

– … Все убитые занимались част-

ным извозом. Их задушили и зареза-

ли в собственных машинах… Судя по

всему, в шайке не меньше двух чело-

век. Тот, который садится на заднее

сиденье – душит, а кто сидит на пе-

реднем – режет. Но странно то, что в

двух случаях они убивали, грабили,

забирали машины, а потом их броса-

ли. В третьем – машину оставили. Мо-

жет, кто спугнул?.. Пока понятно

только одно – убийцы охотятся на

таксистов, зная, что у них всегда “на

кармане” есть деньги. И больше ника-

ких зацепок…

…Труп убитого мужчины лежал в

небольшой яме на стихийной свалке,

которую организовали жители окре-

стных домов на пустыре. Даже бегло-

го взгляда было достаточно для того,

чтобы заключить, что мужчину – на

вид ему было сорок пять-пятьдесят

лет – убили абсолютно так же, как и

всех предыдущих таксистов. На шее у

него отчетливо проявились следы

удушения, а вся шея и грудь были ис-

тыканы ножом.

Стараясь не смотреть на труп, я

ходил между оперативниками (на ме-

ня они не обращали внимания – раз

кто-то приехал с начальником отде-

ления, значит, так надо) и прислуши-

вался к их разговорам. По обрывкам

фраз я смог понять, что у убитого не

нашли ни денег, ни документов, поэ-

тому у сыщиков возникли законо-

мерные вопросы – а был ли он так-

систом? И вообще, была ли у него ма-

шина? Может, он оказался случайным

прохожим, попавшим в поздний час

на окраину города? А может, вообще,

жил на этой или соседней улице?..

– Саш, смотри, что я нашёл. – К

Солдатову подошёл один из опера-

тивников и протянул небольшой

листок бумаги. – Я ещё раз осмотрел

труп. Это лежало в заднем кармане

брюк.

На листочке было написано

мужское имя и номер телефона.

– Всё, поехали, – кивнул мне Сол-

датов. – Здесь нам делать больше не-

чего. – И повернувшись к своим сот-

рудникам: – Дальше, ребята, всё, как

положено: подомовой обход, опрос

жителей. Может, кто что видел или

слышал… Я поехал номер “проби-

вать”.

ИЗБИТЫЙ ЖУЛИК

Всю обратную дорогу Солдатов

молчал. Мне даже показалось, что он

забыл о моём существовании.

– Саш, ты меня держи в курсе рас-

следования, – попросил я его, когда

мы припарковались у отделения ми-

лиции. – Я тебе вечерком позвоню,

ладно?

Он молча кивнул. Но я был даже

не уверен, что он слышал, о чём я его

попросил.

Из очерка “Охотники на так-
систов”:

“Вернувшись в кабинет, Солда-

тов сразу же позвонил по найденно-

му номеру. Ответивший мужчина

подтвердил, что именно он являет-

ся нужным майору милиции Влади-

миром. А на вопрос, не записывал ли

он свой номер телефона для пятиде-

сятилетнего мужчины, Владимир

ответил утвердительно. И пояснил,

что несколько дней назад познако-

мился с человеком по имени Игорь,

который занимается частным из-

возом. И они с этим Игорем обменя-

лись телефонами. На всякий случай…

– Какая у Игоря машина?

– Очень приметная – ярко-крас-

ный 41-й “Москвич” с большой само-

дельной антенной на бампере и с

жёлтыми, тоже самодельными,

“шашечками” на крыше…

Солдатов встал из-за стола и

прошёлся по кабинету. “Красный

“Москвич”, красный “Москвич”,  ма-

шина приметная… Стоп! Красный

41-й “Москвич”. Почему мне это со-

четание цвета и модели кажется

очень знакомым?! Где-то я об этом

совсем недавно слышал. Или читал...

Конечно, читал!”

Сыщик вспомнил, что два дня на-

зад к нему поступил интересный ма-

териал. В нем, в частности, говори-

лось о том, что известная для майо-

ра Солдатова и всех сотрудников его

отделения личность, так называе-

мый “подучётный элемент” – мел-

кий жулик с центрального городско-

го рынка по кличке Лютик, с сильны-

ми побоями обратился в приемный

покой больницы имени Семашко. По-

терпевший заявил врачам (а те, в

свою очередь, сразу же сообщили в

милицию – положено!), что его изби-

ли и даже пытались убить на берегу

Оки. В документе, который попал на

стол к Солдатову, сообщалось, что

на берег реки Лютика привезли как

раз на частном такси – “Москвиче”

41-й модели красного цвета с жел-

тыми “шашечками” на крыше.

Солдатов вызвал участкового,

который отвечал за территорию,

прилегающую к Оке, и  дал ему указа-

ние ехать в больницу, чтобы допро-

сить потерпевшего”.

Из рассказа участкового упол-
номоченного капитана мили-
ции Андрея Фёдорова:

“Поначалу Лютик не хотел даже

и говорить о своем избиении. “Это

мои дела, начальник, сам как-нибудь

разберусь”, – заявил он. Но когда ус-

лышал о том, что убит водитель

такси, на котором его привезли на

берег Оки, и, не исключено, что те-

ми же людьми, что избили и его, Лю-

тика, то заговорил совсем по-друго-

му. Особенно после того, как я на-

мекнул, что убийцы вполне могут

захотеть убрать и его, как свидете-

ля, который видел их вместе с води-

телем “Москвича”.  А тут и больнич-

ные стены не помогут...

И тогда Лютик рассказал следу-

ющую историю. Последнее время он

вместе со своим приятелем по клич-

ке Винт, тоже ранее судимым за

кражи, занимался мелким рэкетом

– собирал деньги с продавцов на

центральном рынке. Работа эта

была довольно прибыльной. Но, с дру-

гой стороны, очень опасной. Потому

как весь рынок давным-давно уже

был поделён на участки, и гораздо

более авторитетные, чем Лютик с

Винтом, товарищи эти участки

“окучивали”. А приятели, получалось,

наглым образом вторглись на чужие

“территории ответственности”.

Но сладкая жизнь продолжалась

ПО СЛЕДУ
ЛЕНИВЫХ 
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Начальник отделения майор милиции
Александр Солдатов
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недолго. Возмездие пришло в виде

троих крутых парней, которые вы-

числили Лютика и Винта, запихну-

ли их в красный “Москвич” и вывезли

на берег Оки.

Их долго били двое из этой трои-

цы (третий просто стоял в сторо-

не, а водитель остался на дороге в

машине), приговаривая, что чужие

деньги брать нельзя. В какой-то мо-

мент Лютик боковым зрением заме-

тил, что его напарник потерял соз-

нание и рухнул на песок. И тогда эти

парни, ни секунды не раздумывая,

схватили Винта за руки и за ноги и

бросили в воду. 

Для Лютика это стало сигналом

к тому, что надо спасать собствен-

ную жизнь, и он бросился в воду.

Я поинтересовался, кто были

эти люди, но он опять принялся

врать, заявляя, что никого из них не

знает. Я ему говорю: “Ты разве не по-

нимаешь, что остался единствен-

ным свидетелем? Водитель убит,

Винт – тоже. Неужели ты хочешь

разделить их участь?”

И тогда Лютик побожился, что

тех, кто его бил, он на самом деле не

знает. А вот третий, тот, кото-

рый стоял в стороне, был... его двою-

родным братом”.

Вычислить место жительства бра-

та Лютика, некоего Сергея Дроздова,

а он, как выяснилось, был тоже чело-

веком ранее судимым, а потому лич-

ностью для милиции известной, ока-

залось довольно просто. Взяв группу

захвата, Солдатов направился в уста-

новленный адрес брать первого по-

дозреваемого в убийстве таксистов.

ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ

С Солдатовым мы встретились ве-

чером того же дня. Я решил нанести

ему визит без предварительного

звонка, чтобы у него не было шансов

отказаться от встречи.

Когда я вошёл в кабинет, Алек-

сандр прохаживался от стола к прио-

ткрытому окну и нервно курил. По

его виду было заметно, что он сильно

возбуждён. Он напоминал мне гон-

чую, которая идёт по следу и вот-вот

настигнет зверя.

– Двоих уже взяли, сейчас поеха-

ли за третьим, – пояснил Александр,

после того как я поинтересовался,

как идут дела. – Правда, похоже, что

один из задержанных не при делах, а

вот второй…

Из рассказа начальника отде-
ления майора милиции Алекса-
ндра Солдатова:

“Мы не знали, вооружён ли Дроз-

дов и будет ли оказывать сопротив-

ление, а потому действовали быст-

ро, но осторожно. Проверили комна-

ты, заглянули на кухню, но в поме-

щении кроме молодой женщины ни-

кого больше не было. На вопрос, где

Сергей, она ответила, что он был

здесь, но совсем недавно куда-то

срочно ушёл.

И вдруг в этот момент слышу,

как в ванной комнате, которую мы

ещё не успели проверить, закрыва-

ется вода в кране. Ребята бросились

туда, но дверь оказалась запертой

изнутри. И свет не горел.

Через несколько секунд голого и

перепуганного Дроздова, который и

не думал сопротивляться, вытащи-

ли из ванной, заставили одеться и

предложили проехать в отделение.

Он сильно нервничал, несколько раз

спросил, за что его взяли, и пытался

объяснить, что уже давно отошёл

от дел, завёл семью и занялся ком-

мерцией. Я ему говорю: “За тобой

труп плюс сильно избитый человек,

который находится в больнице”.

Услышав это, Дроздов начал

клясться, что попал на Оку совер-

шенно случайно. Мол, его “до кучи”

пригласили приятели, которые хо-

тели немного “поучить” каких-то

зарвавшихся мелких рыночных рэке-

тиров. А когда он увидел среди них

своего родственника, то сразу ска-

зал, что “учить” никого не будет –

рука на брата не поднимется!

Тогда мы начали раскручивать

Дроздова на информацию о тех дво-

их “учителях”. И выяснили, что это

за типы. Один – Виталик-культу-

рист по кличке Арнольд, второй –

Боря, кличка – Мелкий, полгода как

“откинулся с зоны”. Узнали мы и их

адреса.

И о водителе красного “Москви-

ча” Дроздов выдал нам интересную

информацию. Он сообщил о том,

что Виталик и Боря частенько

пользовались его услугами. Он у них

был как бы своим шофером. Они зна-

ли номер его телефона и, когда воз-

никала необходимость куда-то пое-

хать, звонили и вызывали его. Знал

Дроздов даже и о том, что накануне

вечером Арнольд и Мелкий должны

были ехать на этом “Москвиче” в

гости к каким-то подружкам.

Я сразу направил в оба адреса по

группе захвата. Первая привезла Ви-

талика. Задержание, по словам

старшего группы, прошло без сучка и

задоринки.

“Расколоть” ушедшего в “глухой

отказ” задержанного поначалу не

получалось. И тогда я решил провер-

нуть маленькую оперативную ком-

бинацию. Двое моих сотрудников

провели Арнольда в другой кабинет и

по дороге как бы случайно “показали”

сидящего на стуле в коридоре Дроз-

дова. Виталик сразу засуетился, за-

нервничал и заявил, что ему надо

немного подумать, что он,  мол,

“что-то вспомнил”. И уже через нес-

колько минут сказал, что готов вы-

ложить всё начистоту.

Накануне вечером он вместе с Бо-

рисом решил поехать к девочкам.

Как это они делали не раз, вызвали

“своего” таксиста. Доехали до нуж-

ного адреса, но подружек дома не

оказалось. Тогда решили нанести ви-

зит другим девчонкам. Но если пер-

вые поили и кормили Арнольда и Мел-

кого за свой счёт, то вторые всегда

требовали, чтобы в гости к ним

приезжали со своей выпивкой и за-

куской. Но денег, чтобы это всё ку-

пить, у них не было.

Они решили попросить взаймы у

таксиста. Но водитель заявил, что

денег им не даст, потому что и так

возит их за полцены и не уверен, что

они ему отдадут.

Услышав такой ответ, приятели

решили деньги у хозяина машины

отобрать. Но водитель начал оказы-

вать сопротивление. Виталик, ко-

торый сидел на заднем сиденье, схва-

тил мужчину за горло и начал ду-

шить. Водитель продолжал сопро-

тивляться. И тогда Мелкий достал

нож-выкидуху и несколько раз ударил

им таксиста в грудь и шею. Подель-

ники обыскали его, забрали деньги,

труп отвезли на свалку, а сами на

“Москвиче” поехали за выпивкой. А

потом, затарившись, махнули к дев-

чонкам.

Виталик признался, что им было

просто лень тащиться пешком в

центр города. Потом машина была

им ни к чему, и они её бросили в од-

ном из дворов. По такому же сцена-

рию были совершены и остальные

три убийства – Арнольд душил, Мел-

кий наносил удары ножом. Автомо-

били своих жертв убийц интересо-

вали не более чем средства передви-

жения до места очередной гулянки.

Признался Виталик и в том, что

сбросил вместе с Борисом в воду и из-

битого Винта”.

КОШКИ�МЫШКИ

Из рации, стоящей на столе у Сол-

датова, послышалось шипение, и да-

лёкий голос доложил:

– Саш, мы с добычей. Возвраща-

емся. Минут через десять будем на

месте.

– Что-то вы, Ген, долго… Пробле-

мы были?

– Нюансики…

– Жду! – Солдатов отложил пере-

говорное устройство и повернулся

ко мне: – На сегодня, Коль, всё. Будем

работать с задержанным. Не обижай-

ся, но посторонним, как говорится…

– Да я понимаю… Мне бы насчёт

нюансиков узнать поподробнее.

– Подойди потом к Большунову.

Он старший этой группы.

Из рассказа начальника кри-
минальной милиции майора
Геннадия Большунова:

“Поднимаемся на пятый этаж,

звоним.  А у них там две квартиры

от остального коридора отгороже-

ны железной дверью. Слышу, откры-

лась внутренняя дверь и послыша-

лись шаркающие шажки. “Кто?” –

спрашивает старушечий голос из-за

второй двери. “Милиция, – говорю, –

откройте”. – “А я никакой милиции

не вызывала!” – “А мы иногда и без вы-

зовов приезжаем! Борис дома?” – “Не-

ту его!” Опять шажки, хлоп, и дверь

в квартиру закрылась. Думаю, надо

бы сказать, что сантехники, мол,

нижнюю квартиру залили. Но позд-

но…

Опять жму на звонок. Никакой

реакции. Звоню соседям. Никого. Что

делать? Начали стучать. Через не-

которое время старушка кричит:

“Прекратите, всё равно не открою!”

– “Тогда будем ломать дверь!” – “А

заплатит мне кто за сломанную

дверь?” – “Сами будете платить, раз

милиции не подчиняетесь! У нас есть

санкция прокурора”. – “Ладно, ладно,

не колотите!”

Открывает этот божий одуван-

чик нам дверь, проходим в квартиру.

Она однокомнатной оказалась. Ос-

мотрели комнату, кухню, ванную,

туалет, балкон и даже заглянули в

шкафы. Нет Мелкого! Беру стул, са-

жусь. Старушка пристраивается

напротив меня на краешек кровати.

А кровать покрывалом накрыта

почти до самого пола…

Беседуем. Когда ушёл, к кому, ког-

да придёт, с кем дружит, чем зани-

мается после тюрьмы, где работа-

ет? Старушка односложно отвеча-

ет и, чувствуется, нервничает. Я ей:

“Будем ждать твоего внучка! Очень

он нам нужен”. – “А если он сегодня не

вернётся?” – “Будем ждать до утра.

Или до завтрашнего вечера. Нам то-

ропиться некуда”.

А у них кот в квартире живёт.

Здоровенный такой! И всё он пы-

тается под кровать залезть. А

старушка его хватает и стара-

ется на коленках удержать. А он

ни в какую – так и норовит под

кровать юркнуть!

– Чего, – спрашиваю, – кот под

кровать-то лезет?

– Мышей чувствует.

– Так пусть ловит!

И тут меня как молния ударяет.

Солдатов же при инструктаже го-

ворил, что Борис-то этот мелкий!

Щуплый!

– Бабуль, – говорю, – давай мы,

что ли, твоему коту поможем! –

Встаю и подхожу к кровати.

Она как закричит:

– Ни в чём Боренька мой не вино-

ват! Опять его в тюрьму посадить

хотите!

Откидываю я покрывало, а там

Мелкий! Лежит и даже пошевелить-

ся не может. В общем, подняли мы

кровать вместе с бабулькой, выта-

щили её Бореньку. А он на вид как се-

миклассник. Только рожа уголов-

ная…”.

ВОЗВРАЩЕНИЕ 
ЖИВОГО ТРУПА

На этом в нашей истории вполне

можно было бы поставить точку. За-

держанных поместили в СИЗО, про-

куратура начала готовить материалы

для передачи в суд. Солдатов послал

официальные запросы в города, ле-

жащие ниже Серпухова по течению

Оки, в которых просил сообщить, не

всплыл ли в их краях труп молодого

человека – тело Винта так и не было

найдено. Но…

Из очерка “Охотники на так-
систов”:

“Но вместо информации от кол-

лег из этих городов, на стол Солда-

тову легла телефонограмма из боль-

ницы. Врачи сообщали, что к ним по

“скорой помощи” доставлен гражда-

нин Столяревич, двадцати трех

лет. Пациент находился в тяжёлом

состоянии, жаловался на высокую

температуру, кашель и сильные бо-

ли в области почек. При осмотре на

его теле обнаружены следы от мно-

гочисленных побоев.

Это было невероятно! Двадца-

титрёхлетним Столяревичем был

не кто иной, как... считавшийся уто-

нувшим Винт. Прочитав сообщение,

Солдатов сразу же выехал в больни-

цу.

Столяревич, которому врачи уже

оказали первую помощь, подробно

рассказал о своём возвращения “с то-

го света”. Почувствовав во время

разборки, что бандиты могут его

убить, он сделал вид, что потерял

сознание. После того как его бросили

в воду, он, не подавая признаков жиз-

ни, “продрейфовал” вниз по течению

метров двести. А потом выбрался на

берег и направился к своей подруге. В

ночь после счастливого спасения у

“утопленника”, долгое время провед-

шего в ледяной воде, поднялась тем-

пература, а потом и нестерпимо

начали болеть почки. Промучившись

несколько дней, Столяревич был вы-

нужден вызвать “скорую”.

НЕБОЛЬШОЕ 
ПОСЛЕСЛОВИЕ

Как пишут в толстых романах –

“шли годы”. Я сдружился с Солдато-

вым, Большуновым, Фёдоровым,

многими другими ребятами из серпу-

ховской милиции и продолжал пи-

сать об их, как поётся в песне, опас-

ной и трудной службе.

Общаясь с ними, я понял, пожа-

луй, главное: оперативник – это не

профессия. Оперативник – это сос-

тояние души. И если провести услов-

ную границу между добром и злом, то

настоящий опер всегда на передо-

вой…

С Днём милиции, мужики! С девя-

ностолетием…

Трудный разговор с подозреваемым

ДЕНЬ МИЛИЦИИ
В з а и м о д е й с т в и е
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СОТРУДНИЧЕСТВО
К о л л е г и

*   *   *

Первым на контакт вышел Азер-

байджан. После согласования всех

организационных вопросов (опера-

тивно и грамотно их помог решить

начальник центра международных

отношений нашего Главкомата пол-

ковник Игорь Рычков) главный ре-

дактор журнала “На боевом посту”

полковник Юрий Кислый  получил

приятное и волнительное распоря-

жение – “Готовьтесь принимать гос-

тей из внутренних войск Азербайд-

жана!”

Нам было известно, что  уже про-

ходили встречи на уровне команду-

ющих, обменивались опытом спец-

назовцы двух стран, в прошлом году

Азербайджанскую Республику посе-

тила делегация во главе с заместите-

лем главнокомандующего внутрен-

АЗЕРБАЙДЖАН – ПЕРВЫЙ
НЕ ТОЛЬКО ПО АЛФАВИТУ

Òåðìèí “ïîñòñîâåòñêîå ïðîñòðàíñòâî” – íåæèâîé,
õîëîäíûé. “Ïðîñòðàíñòâî” – ýòî äëÿ êîñìîñà, äëÿ Àí-
òàðêòèäû. Âî ìíîãèõ áûâøèõ äåéñòâèòåëüíî áðàòñêèõ
ðåñïóáëèêàõ ïî ñèþ ïîðó æèâóò è ñëóæàò âî âíóòðåí-
íèõ âîéñêàõ íàøè áûâøèå ñîîòå÷åñòâåííèêè, ñîñëó-
æèâöû, ñîòîâàðèùè.  ×òî êàñàåòñÿ êîëëåã – âîåííûõ
æóðíàëèñòîâ, êîå-êàêàÿ èíôîðìàöèÿ îá èõ òðóäàõ äî
íàñ äîõîäèò: ñëó÷àþòñÿ ðåäêèå òåëåôîííûå çâîíêè èç
Àñòàíû èëè Êèåâà, ïèñüìà îòòóäà – è âîâñå ñîáûòèå.
Çíàåì, ÷òî âî âíóòðåííèõ âîéñêàõ Óêðàèíû èçäà¸òñÿ
ãàçåòà “Ðàòíèê” è æóðíàë “Ñëîâî ÷åñòè”, â Êàçàõñòàíå
– ãàçåòà “Êàëêàí”, â Áåëàðóñè åñòü âîéñêîâàÿ ñòðàíè-
öà â ãàçåòå ðåñïóáëèêàíñêîãî ÌÂÄ. 

Êàê òóò íå âñïîìíèòü, ÷òî â âåëèêîì
è ìîãó÷åì Ñîþçå, íà âåëèêîì è ìîãó÷åì
ðóññêîì ÿçûêå êðîìå íàøåãî æóðíàëà
âûõîäèëè ãàçåòû â äâóõ êðóïíûõ ðåãèî-
íàëüíûõ óïðàâëåíèÿõ çà ïðåäåëàìè
Ðîññèè – â Àëìà-Àòå è Êèåâå, à åù¸ äè-
âèçèîíêè, êðîìå íåñêîëüêèõ íà òåððèòî-
ðèè ÐÑÔÑÐ, – â Ìèíñêå, Òàøêåíòå, Òáè-
ëèñè è Âèëüíþñå. Îõâàò ëè÷íîãî ñîñòà-
âà ñâîåé ïðåññîé áûë ïîëíûì. Íå áóäåì
ñåé÷àñ ãîâîðèòü îá èäåîëîãè÷åñêîé
ïëàòôîðìå è ïîëèòè÷åñêîé íàïðàâëåí-
íîñòè âîéñêîâûõ èçäàíèé, íî ãàçåòû
âûõîäèëè ìàññîâî è ðåãóëÿðíî. È áûëè
âîñòðåáîâàííû, ÷èòàåìû.

À êàê ñåãîäíÿ îáñòîÿò äåëà ó êîëëåã â
áëèæíåì è äàëüíåì çàðóáåæüå? Âîï-
ðîñ, êîíå÷íî, èíòåðåñíûé…

ДЕНЬ МИЛИЦИИ
А к ц и я

Три часа полёта, и мы в Моздоке. Едва шасси самолёта

коснулись бетонки, я почувствовал, что пассажиров ох-

ватило волнение. Во-первых, мы в горячей точке. И пусть

активные боевые действия в Чечне давно закончились и

налаживается нормальная мирная жизнь, в республике

по-прежнему тревожно. Во-вторых, пришла мысль: а

ведь с такой же, как и у нас, миссией в годы Великой Оте-

чественной артисты тоже частенько

приезжали на передовую. Конечно, в

те годы это не называлось благотво-

рительной акцией. Но суть та же. Они

вселяли бойцам оптимизм, веру в по-

беду, помогали расслабиться и отдох-

нуть после боя.

Кстати, к подобным акциям при-

частна и редакция “На боевом посту”.

Два года назад инициатором одной из

встреч на чеченской земле выступил

наш журнал. Тогда в гостях у военнос-

лужащих побывали Гоша Куценко и

рок-группа “Иван-царевич”. 

Группировку на Северном Кавказе

регулярно посещают представители

благотворительных организаций, об-

щественных движений, видные поли-

тические деятели, артисты эстрады. На

этот раз в ОГВ(с) приехали Академи-

ческий ансамбль песни и пляски внут-

ренних войск МВД России, вокально-

инструментальная  группа “Офицеры”, вокальный ан-

самбль “Кристалл хорос”, группы “Радио” и “Челси”. 

Трёхдневный тур прошёл в режиме нон-стоп: каждый

день по концерту, а то и по два, причём программа ни ра-

зу не повторилась. Артисты работали на пределе возмож-

ностей. 

Гости приехали не только поздравить, но и отметить

лучших. Инициатор проведения акции начальник Де-

партамента кадрового обеспечения МВД России гене-

рал-лейтенант милиции Владимир Кикоть вручил госу-

дарственные и ведомственные награды военнослужа-

щим и сотрудникам правоохранительных органов. Чле-

нам семей погибших сотрудников МВД по Чеченской

республике – ценные подарки. Инвалидам была оказана

материальная помощь. Родителям младшего сержанта

милиции Муслима Исмаилова генерал-лейтенант В. Ки-

коть передал на хранение Золотую Звезду Героя Российс-

кой Федерации. Этого высокого звания милиционер

удостоен посмертно. 

Акция завершилась. Уже знакомый путь домой. На

борту большого транспортного Ила делимся впечатле-

ниями. Не знаю почему, но я тогда волновался больше,

чем в тот момент, когда наш самолёт подлетал к Моздо-

ку…

Лейтенант 
Дамир ШАРИПОВ

Â ×å÷åíñêîé ðåñïóáëèêå ïðîøëà àêöèÿ, îðãà-
íèçîâàííàÿ Äåïàðòàìåíòîì êàäðîâîãî îáåñïå-
÷åíèÿ ÌÂÄ Ðîññèè è ïðèóðî÷åííàÿ ê Äíþ ìèëè-
öèè. Ñîòðóäíèêàì ÌÂÄ, âîåííîñëóæàùèì âíóò-
ðåííèõ âîéñê ÎÃÂ(ñ) áûëè âðó÷åíû íàãðàäû è
öåííûå ïîäàðêè. Â ñîñòàâå áëàãîòâîðèòåëüíîãî
äåñàíòà íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå íàõîäèëñÿ è êîð-
ðåñïîíäåíò æóðíàëà “Íà áîåâîì ïîñòó”.

С “ЧЕЛСИ” – 
В ЧЕЧНЮ
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Наджафов, Матлаб Гулиев, Ельшад

Яхьяев и рядовой Сахавят Магерра-

мов.

Интересным получился разговор

с командиром. Полковник Р.Набиев

первым делом попросил передать

привет генералам и офицерам Мос-

ковского и Северо-Западного окру-

гов внутренних войск МВД  России,

где вместе со своим командующим

побывал с визитом в прошлом году.

В продолжение всего разговора и

в ходе экскурсии по подразделениям

бригады в комбриге чувствовались

дружелюбие и открытость к диалогу,

гордость за свои войска и желание

показать родную часть во всей красе.

Полковник Р.Набиев – выпускник

Бакинского ВОКУ, “афганец”. Комб-

риг показался нам не просто грамот-

ным и инициативным офицером, но

человеком фанатично преданным

службе и своим войскам.

Сегодняшние будни подразделе-

ний бригады наполнены боевой

службой и учёбой. Они выполняют

задачи, сродни российским СМВЧ и

частям по охране ВГО. Здесь есть ки-

нологический центр и кавалерийс-

кий взвод. В том, что эти подразделе-

ния работают выше всяких похвал,

мы смогли убедиться во время крат-

ких, но насыщенных показных заня-

тий. Лошади, управляемые специаль-

но экипированными всадниками,

применяются для поддержания об-

щественного порядка во время мас-

совых мероприятий. Служебные со-

баки разных пород готовятся для по-

иска взрывчатых веществ и наркоти-

ков, для работы по следу и карауль-

ной службы.

В бригаде мы видели подтянутых,

исполнительных солдат. Когда мы

признались, что здешние аскеры нам

очень понравились, комбриг не счёл

такую оценку простой вежливостью,

пояснив, что в республике считается

престижным служить во внутренних

войсках – едва ли не 90 процентов

призывников изъявляют желание

попасть в войска правопорядка, где

выше дисциплина, лучше обеспече-

ние и организация быта, интересней

служба.

Заместитель командующего внут-

ренними войсками – начальник уп-

равления по личному составу ГУВВ

Азербайджанской Республики гене-

рал-майор Видади Алиев принял нас

радушно, и разговор с обеих сторон

был заинтересованным, конкрет-

ным.

Мы сошлись во мнении с генера-

лом В.Алиевым: по всему чувствуется

– пора налаживать рабочие, творчес-

кие, взаимополезные контакты.

Встречаются наши президенты, ми-

нистры, командующие, их замести-

тели. И нам, журналистам, от сухих

отчётов о встречах на высоком уров-

не пора переходить к жанрам более

интересным для массового читателя.

Кроме номеров нашего журнала,

фотоальбомов и буклетов о российс-

ких внутренних войсках мы привез-

ли информационную подборку и се-

рию фотоснимков для опубликова-

ния в газете “Аскер”, высказали жела-

ние и готовность подготовить более

обширные материалы о повседнев-

ной жизни внутренних войск Азер-

байджана и России.

Командующий внутренними

войсками МВД Азербайджана гене-

рал-лейтенант Закир Гасанов в нача-

ле нашей беседы отметил, что имидж

войск правопорядка в республике

очень высок. Командующий прек-

расно понимает роль войсковой пе-

чати, республиканских СМИ. Он

привёл нам характерный пример, в

котором высветились, во-первых,

открытость войск для прессы; во-

вторых, объективность и честность

одних газет и  предвзятость других.

Однажды в воинской части был уст-

роен день открытых дверей. Едва ли

не тысяча родителей приехали к сы-

новьям-солдатам. Нескольким десят-

кам  журналистов дали волю – бесе-

дуйте хоть с солдатами, хоть с роди-

телями, задавайте любые вопросы. В

большинстве городских и республи-

канских газет были опубликованы

обстоятельные, деловые корреспон-

денции о жизни внутренних войск. А

кое-кто просто отмолчался. Почему?

Да просто не нашли у военных ника-

кой чернухи…    

“Самое ценное в коллективе –

солдат!” – так резюмировал некото-

рые тезисы своего выступления ко-

мандующий. (Кстати, генерал З.Гаса-

нов, выпускник Бакинского ВОКУ,

до назначения на нынешнюю высо-

кую должность проходил службу в

СибВО, ГСВГ).

“Аскер” (“Солдат”) – кратко, ёмко,

выразительно называется газета

внутренних войск Азербайджана.

Журнал “На боевом посту” первым

пожал ему руку.

В свой приезд в Москву, совпав-

ший с 15-летием внутренних войск

МВД Азербайджана, наши коллеги

вручили группе офицеров памятные

юбилейные знаки. Полковник Юрий

Кислый, в свою очередь, отметил

знаком, выпущенным в честь 50-ле-

тия журнала “На боевом посту”, дос-

тойных генералов и офицеров внут-

ренних войск МВД Азербайджанс-

кой Республики.

Азербайджан показал пример

развития добрососедских, деловых

отношений между войсковыми жур-

налистами. Баку первым перешёл от

слов к делу. Мы, в свою очередь, сде-

лали шаг навстречу. И сегодня, в день

нашего редакционного праздника,

готовы заявить: “Мы за тесное сот-

рудничество с коллегами!”

Борис КАРПОВ
полковник запаса,

заслуженный работник културы

СОТРУДНИЧЕСТВО
К о л л е г и

СОТРУДНИЧЕСТВО
К о л л е г и

ними войсками МВД России гене-

рал-лейтенантом Сергеем Топчием.

Именно он и стал инициатором

встречи войсковых журналистов. 

И вот они в Москве. Подполков-

ник Насир Гусейнов, подполковник

Тарана Мамедова и лейтенант Мала-

хат Нуркишиева оказались людьми

приятными во всех отношениях.

Должности их соответственно: на-

чальник отдела кадров – заместитель

начальника управления по личному

составу ГУВВ Азербайджана, началь-

ник пресс-службы и офицер отдела

международного сотрудничества. 

Весенняя московская распутица

(трёхдневный визит был в марте) не

могла помешать экскурсиям по столи-

це, тёплым встречам в Главном коман-

довании, в Центральном музее внут-

ренних войск, в редакции журнала.

Кроме того, март –  праздничный

месяц для внутренних войск обеих

наших стран – России и Азербайджа-

на. Нашим читателям хорошо изве-

стно, что наш праздник 27 марта.

Азербайджанские коллеги 12 марта

нынешнего года отметили 15-летие

своих внутренних войск. Но празд-

ник дня рождения, как поётся в пес-

не, только раз в году. В остальное

время у военных журналистов, как и

у всех войск – напряжённые ратные

будни.   

Впрочем, разве назовёшь буднич-

ной встречу коллег-журналистов, ко-

торым есть что вспомнить, чем по-

хорошему похвалиться, что препод-

нести в подарок. Подполковник Н.Гу-

сейнов проходил срочную службу в

казанской бригаде внутренних

войск МВД СССР,  даже успел там от-

личиться – выполняя обязанности

часового, предотвратил побег из-под

охраны опасного преступника. О

бдительности Н.Гусейнова тогда на-

писала многотиражная газета. Так

что силу печатного слова он ощутил

на себе. Зная, что едет к военным

журналистам России, он захватил с

собой копию той самой газетной за-

метки, которую много лет бережно

хранит в семейном альбоме. Такой

документ он привёз не напрасно –

нашёл сослуживца по Приволжскому

округу внутренних войск МВД Рос-

сии в лице участника встречи замес-

тителя начальника отдела по работе

с личным составом полковника Али-

яра Абдуллаева. Подполковник Т.Ма-

медова не только руководит пресс-

службой, но и пишет стихи. В номере

газеты “Аскер”, (“Солдат” – азерб.),

выпущенном к 15-летию ВВ МВД

Азербайджана, был опубликован

“Марш внутренних войск”, слова к

которому написала наша гостья. А

молодой офицер лейтенант М.Нур-

кишиева владеет несколькими язы-

ками.  Но она ничуть не огорчилась,

что на нашей встрече перевода не

потребовалось – говорили по-рус-

ски.

Говорили заинтересованно, отк-

ровенно. В Азербайджане пока нет

своего войскового журнала. Зато на-

ши издания там выписывают. Редак-

тор газеты Московского округа внут-

ренних войск “Зоркий часовой” пол-

ковник Александр Михалёв расска-

зал, как налажено производство газе-

ты, как организуется работа с воен-

коровским активом.

Обе стороны пришли к единому

мнению: сотрудничество, обмен ин-

формацией необходимы. Это было

закреплено в подписанном двусто-

роннем договоре. 

*   *   *

В конце августа состоялся ответ-

ный визит. В Баку побывали помощ-

ник главнокомандующего – началь-

ник пресс-бюро ГКВВ МВД России

полковник Василий Панченков,

главный редактор журнала “На бое-

вом посту” полковник Юрий Кислый

и автор этих строк. 

Первый адрес на нашем маршру-

те – бригада внутренних войск МВД

Азербайджана, которой командует

полковник Рашадат Набиев. Это сое-

динение показалось нам образцово-

показательным, всегда готовым не

только к выполнению служебно-бое-

вых задач, но и к визитам гостей, как

говорится, “вылизанным” и вымушт-

рованным, дабы не ударить в грязь

лицом перед иностранными делега-

циями. Впрочем, командующий

внутренними войсками генерал-лей-

тенант Закир Гасанов позже скажет

нам, что в его войсках есть части и

получше. Мы искренне удивились:

разве может быть что-то лучше?!

Бригада, сформированная в 1992

году, была передислоцирована из

Физулинского района в город Баку в

1999 году. Во время карабахской

войны погибли 220 военнослужа-

щих соединения, 693 были ранены.

Многие отмечены государственны-

ми наградами – орденом Знамени

Азербайджанской Республики, меда-

лями “За Родину”, “За военные заслу-

ги”, “За отличие в военной службе”,

“За безупречную службу”. В числе

первых в республике звания “Нацио-

нальный Герой” были удостоены

старшие лейтенанты Фахраддин
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великая держава. Ленинские памят-

ники, простиравшие руки в сторону

светлого будущего советского на-

рода, указывают сегодня неведомо

куда. Войска перестали быть кон-

войными и два с лишним десятиле-

тия не вылезают из больших и ма-

лых войн. Люди, бывало сидевшие

десятилетиями на своих стульях,

меняются так, что не успеваешь за-

поминать даже лица… 

Да, я знаю “золотые перья” жур-

нала, более-менее представляю, кто

и на что способен. Никогда не

скрывал и не скрываю своих симпа-

тий и антипатий. Но двадцать лет

журнальной жизни… Их бегло охва-

тить сложно, а уж объяснить – и по-

давно. Я не стану этим заниматься,

скажу одно: не окажись я после со-

бытий 91-го в отделе литературы,

пришлось бы и мне вешать шинель

на гвоздь. А так…

Занимаюсь тем, чем занимался

бы и на гражданке – своим люби-

мым делом.

В81-М я окончил Литинсти-

тут, в 82-м и 85-м выпустил в

Москве две поэтические книжки,

которые не остались незамеченны-

ми, подал заявление в Союз писате-

лей СССР. Творческая судьба вроде

бы заладилась. Однако как сидел я в

дивизионной многотиражке, так и

продолжал в ней сидеть. Всякие по-

туги мои перебраться в более серь-

ёзное издание, а стало быть, сор-

ваться с войсковой орбиты, пресе-

кались на корню. “Как ты можешь?!

Да как ты смеешь?! – время от вре-

мени одёргивали меня работники

политуправленческого отделения

печати. – Мы тебе доверили быть

редактором старейшей в войсках

газеты самого что ни на есть пра-

вофлангового соединения, а ты?..” 

Я разменял четвёртый десяток.

Выслушивать эту демагогию год от

года становилось всё трудней, но и

деваться некуда. Газета да журнал –

вот две ступеньки служебно-твор-

ческого роста войскового журна-

листа. Иного не дано. По крайней

мере, человеку, преданному своему

делу. А я себя считал именно тако-

вым.

В отдел литературы (или, как он

тогда именовался – литературы,

культуры и быта) с ходу попасть

мне не удалось. “Нечего там делать

двум поэтам сразу”, – однажды ус-

лышал я от полковника Горлова

(тогда еще заместителя начальника

отделения печати политуправле-

ния). “Да, но ведь я же шестнадцать

лет в журналистике, да и в дипломе

у меня значится: “литературный ра-

ботник”. Однако моих возражений

Александр Георгиевич не слышал.

ГОРБАЧЁВСКАЯ перестройка,

как к ней ни относись, вско-

лыхнула общество. Подул свежий

ветерок перемен, осыпая труху и

пыль многолетнего застоя. Коснул-

ся он и журнала. Перестройка сов-

пала здесь со сменой поколений.

Уходили те, кто возрождал журнал,

на смену приходил народ послево-

енной выделки. 

Пока я торговался, в журнал уже

перебрались из многотиражек Олег

Волков, Борис Карпов, Иван Коз-

лов… “Ну-ну, крути носом. Только

помни – штатное расписание не ре-

зиновое”, – услышал я в политуп-

равлении по возвращении из ме-

сячной чернобыльской команди-

ровки.

А собственно, крутить уже и не

имело смысла. В отдел литературы к

Евгению Ивановичу Ерхову назна-

чили Ваню Козлова, моего ровесни-

ка, однокашника по Литинституту и

старинного товарища по солдатс-

кой судьбе. Он так же,  как и я, начи-

нал рядовым в солдатской газете;

так же остался на сверхсрочную;

вместе в 75-м мы пришли на Тверс-

кой бульвар, 25, поступать в Лити-

нститут на заочное отделение,

вместе шесть лет спустя защищали

дипломы. Он писал чудесные рас-

сказы и повести, идущие от жизни и

очень лиричные. Однако решение

стать офицером и окончательно

осесть в войсках к нему пришло по-

позже. Но долгие раздумья лишь с

ШКОЛА ЖУРНАЛИСТИКИ
П р о ф е с с и о н а л ы

МНЕ довелось видеть воз-

рождающийся журнал. Так

уж совпало, что службу в войсках

начинал солдатом аккурат в 1970-м.

Первая публикация в нём прихо-

дится на год 72-й. Под репортажем

с празднования очередной годов-

щины дивизии имени Ф. Дзержинс-

кого моё имя и звание – младший

сержант. Плотно сотрудничал я с

ним и став прапорщиком (журнал

тогда в своих недрах развернул

журнал в журнале “Прапорщик”, ре-

гулярно выходивший в конце 70-х –

начале 80-х). Печатался офицером.

Пока после чернобыльских собы-

тий уже не пришел сюда штатным

сотрудником.

С журналом во многом связываю

и своё становление как литератора.

Здесь регулярно публиковались

мои стихи, меня объявляли лауреа-

том творческих конкурсов, и потом

я представлял войска на 3-м Всеар-

мейском и 8-м Всесоюзном совеща-

ниях молодых писателей.

Словом, журнал – и колыбель

моя, и производственный цех. 

Я знавал его главных редакто-

ров, начиная с Ивана Степановича

Семиохина. Знаю почти всю семио-

хинскую и последующую гвардию.

Со многими приятельствовал, с не-

которыми дружу и дорожу этой

дружбой два-три десятилетия. И тем

не менее, когда нынешний редак-

тор полковник Юрий Кислый воз-

ложил на меня составление книги к

50-летнему юбилею “На боевом

посту”, растерялся. Ведь сколько со-

бытий в нашей жизни произошло

за эти годы. Боже ты мой! Рухнула

НЕ ПОДВОДЯ ИТОГИНЕ ПОДВОДЯ ИТОГИ
Íå õîòåëîñü ìíå çàíèìàòüñÿ âîñïîìèíàíèÿìè. “Íå òâî¸ ýòî åù¸

äåëî. Ïîêà ñëóæèøü, íàäî ãëÿäåòü âïåð¸ä, à íå ïîñûïàòü äàâíèå
äîðîæêè òî ëè ïåñêîì, òî ëè ñîëüþ, íàêîïèâøåéñÿ â äóøå” – òàê
îáû÷íî ãîâîðèë ÿ ñåáå, îòìàõèâàÿñü îò ðàçíîãî ðîäà ïðåäëîæåíèé.
Íî ïîñêîëüêó âåòðû ìèíóâøåãî äåñÿòèëåòèÿ ïîâûäóëè èç-çà
ðåäàêöèîííûõ ñòîëîâ íå òîëüêî âñåõ, ñ êåì ÿ êîãäà-òî íà÷èíàë
æóðíàëüíóþ ñëóæáó, íî è ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå (âêëþ÷àÿ äåòåé ìîèõ
òîâàðèùåé, ñðåäè êîòîðûõ ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå èíà÷å êàê
ïóøêèíñêèé Ñàâåëüè÷), äåëàòü íå÷åãî.

Роман Злотников и его книги на ХХ Московской международной книжной 
выставке%ярмарке.                                                                                      Фото 2007 г.
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портфеле наконец-то собралось го-

да на два прозы, года на полтора –

стихов, как в любом уважающем се-

бя и авторами издании. Давали от-

дачу некогда проводимые семина-

ры литераторов внутренних войск.

Искали и находили мы бывших сос-

луживцев в среде профессиональ-

ных писателей. Вели переписку с

начинающими (тогда они ещё не

кидались в порнуху или чернуху,

дабы только срубить бабки). Уста-

навливали плотные контакты со

всеми, кто не чужд военно-патрио-

тической тематике.

О том, что нам удалось, не так

давно в журнале вспоминал Иван

Козлов. От себя добавлю лишь один

свежий штришок.

В 57-м павильоне ВВЦ, где раз-

мещалась основная экспозиция ХХ

Международной московской книж-

ной выставки-ярмарки, проходив-

шей с 5 по 10 сентября 2007 года,

висел огромный баннер, на кото-

ром среди имён наиболее извест-

ных современных писателей-фан-

тастов значилось имя Романа Злот-

никова. Здесь же представители

двух солидных столичных изда-

тельств продавали его книги.

А начинал свой путь к читателю

Роман Валерьевич в журнале “На

боевом посту”. Иван Трофимович

Козлов редактировал его первые

рассказы и очерк о деде, участнике

Великой Отечественной, войско-

вом комдиве Воробьёве, я готовил

журнальный вариант повести “Ли-

ки древних богов”. Помогали мы

ему не только потому, что это ода-

рённый человек, но оттого, что  он

в доску свой – войсковой. В 1984 го-

ду окончил Саратовское ВВКУ МВД

СССР, восемь последующих лет слу-

жил во внутренних войсках коман-

диром взвода, секретарём комсо-

мольской организации полка. В

1992-м в связи с сокращением пе-

ревёлся в Обнинский филиал ВИПК

работников МВД России, до 2004

года служил там, преподавал огне-

вую подготовку. Полковник запаса.

С 1998-го профессионально за-

нимается писательским трудом. Из-

дал два десятка книг в жанре фэнте-

зи. На январь 2006 года их суммар-

ный тираж превысил 1 миллион

200 тысяч экземпляров!

НЕ ЗАБЫВАЛИ мы с Иваном

Трофимовичем и о собст-

венном творчестве, готовили новые

книги. Я чаще оставался на хозяй-

стве. Иван время от времени выез-

жал за впечатлениями для новых

повестей и рассказов. И писал очер-

ки, как мало кто. Один только его

“Десятый”, думаю, стал украшением

не только одного из номеров 94-го,

а и самой большой удачей в году.

О чем он? О практике команди-

ра-воспитателя, о “весёленьких”

буднях одного нашего замкомбри-

га. Затравка достаточно проста: де-

вятерых солдат и их командира,

сержанта, накануне перевели из

оперативного подразделения в кон-

войное – там был некомплект, не-

кому службу нести. Отделение про-

было в новой роте до отбоя, а потом

ушло к себе домой, то бишь в преж-

нюю свою казарму. А тут шум-гам:

самовольное оставление части… как

посмели?.. 

Но давайте почитаем Козлова:

“Утром Александр Николаевич

собрал в кабинете тех офицеров,

которые так или иначе были прича-

стны к происшествию.

– Что случилось, для меня ясно, а

вот почему это случилось, давайте

разбираться.

– А что тут разбираться, това-

рищ подполковник? Сержанта надо

снять с должности, солдат отпра-

вить на гауптвахту или как-то по-

другому наказать. Распустились, ёл-

ки зелёные, своевольничают…

– Но ведь отделение Андросова

всегда было на хорошем счету. –

Фролов нахмурился. – И давайте

сейчас не о наказаниях речь вести,

это дело последнее. Вчера эти де-

вять человек хотели со мной встре-

титься, передавали эту просьбу че-

рез присутствующих здесь, но ник-

то из вас мне об этом не сказал. До-

гадываюсь даже почему: если каж-

дый солдат захочет душу замкомб-

ригу излить, то тому и двадцати че-

тырёх часов в сутки для работы не

хватит. Так, нет?

– Так они с вами о чём говорить

хотели? По пустяшному делу! Лю-

бой бы решил.

– Но ведь не решили же – ушли

солдаты. И потом, разве это пустяк

– врать солдату? Отделению сказа-

ли, что в “конвойку” их командиру-

ют на два-три дня, не больше, и они

с лёгким сердцем пошли помогать,

так сказать, братьям по оружию. А

когда пришли, их “обрадовали”: вы

теперь наши до последнего часа

службы. Вот из-за чего сыр-бор и

разгорелся: заело солдат, что прове-

ли их… Если бы меня вот так обма-

нули, я бы тоже вместе с ними ушёл,

десятым!”

Цитировать можно и дальше.

Очерк интересный. На конкретных

примерах из практики одного офи-

цера Козлов поднял с десяток проб-

лем, иные из которых не решены и

по сей день. Поднял живо, ярко, до-

ходчиво, убедительно. И, заметьте,

никакой тебе войны с её “чёрной

экзотикой”, никаких героев, харак-

теры которых раскрываются в кри-

тическую минуту, подобно колюще-

муся ореху. Монотонность, обыден-

ность, повседневность… Но как

вкусно приготовлено журналис-

тское блюдо. Пальчики оближешь!

Это и есть высший пилотаж.

КОГДА я говорю “писал, как

мало кто”, всегда держу в

уме, что нам с Иваном довелось

послужить рядом и с Асташиным, и

с Дурневым, и с Ерховым, и с Лосе-

вым…

С Виктором Николаевичем Ло-

севым бок о бок поработать (имею

в виду – в одном отделе) мне не до-

велось. Он тащил ведущий – войс-

ковой жизни, той самой жизни, ко-

торую я знал неважнецки, посколь-

ку войска состояли в основном из

конвойных частей, я же шестнад-

цать с лишним лет служил в диви-

зии Дзержинского – соединении

оперативном, мотострелковом, ма-

ло чем отличавшемся от армейско-

го. Однако параллельно мы прора-

ботали больше года. Знал я Викто-

ра Николаевича и до встречи в

журнале, читал внимательно и с

интересом его очерки, зарисовки,

статьи, с удовольствием – рассказы

и повести. Бывал на одних твор-

ческих семинарах. И скажу так: че-

го бы ни касалась рука этого ода-

рённого человека, всё начинало

лучшей стороны характеризуют та-

лантливого человека. А то, что Иван

талантлив и при том раскладе в от-

деле именно он нужнее Евгению

Ивановичу, не было никаких сом-

нений. Но тут вдруг полковник Ер-

хов уходит в запас…

ИВ ЗАМЫ к Козлову я не по-

пал. “Иди к Ускову в партпо-

литработу, а там будет видно”, –

сказали как отрезали в ПУРе.

Никогда не интересовался, за ка-

кие провинности сбыли в газету

“Зоркий часовой” подполковника

Шеповальникова. Но как бы то ни

было, Владимир Евгеньевич ушёл

туда редактором, а мне предложили

его место.

Никакой радости я, естественно,

не испытывал. “Опираясь на комму-

нистов”, “До сознания каждого”,

“Дал слово – держи”, “Готовность

постоянная”, “Спроси с себя стро-

го”, “Чувствовать пульс времени”…

Вся эта трескотня обрыдла мне ещё

в многотиражке. Но там хоть были

отдушины: литература, спорт, куль-

турная жизнь, встречи с интерес-

ными людьми… А тут снова-здорово

– “Живёт в казарме коммунист”,

“Право вести за собой”, “Бороться

за чистоту рядов”…

Впрочем, партийной тематики я

поначалу не касался. Ею занимался

сам полковник Валерий Николае-

вич Усков и его заместитель Дмит-

рий Дмитриевич Евстратов, с кото-

рым я когда-то начинал в дивизион-

ной газете (он в то время был стар-

шим лейтенантом, корреспонден-

том-организатором).

Каких-то особых лавров на пар-

тийной ниве мои отдельские на-

чальники не стяжали. Усков посте-

пенно и сам всё дальше уходил от

сухомятки оргпартработы в сторо-

ну “размышлизмов” общего плана,

которые представлял под рубрикой

“Заметки военного публициста”. Он

оживился после ХХVII съезда, и

особенно ХIХ партконференции,

когда пошёл раздрай в партийных

рядах, прежде всего республиканс-

ких, где коммунисты всё больше

ощущали свою национальную поч-

ву в ущерб интернациональных, об-

щесоюзных интересов. Дим Димыч

же вскоре, едва отметив своё пяти-

десятилетие, и вообще уволился.

Предметом моего изучения ста-

новилась войсковая молодежь, ком-

сомол. Правда, темы в отделе были

расписаны на год вперёд. Выбирай

и дуй в войска, описывай (да не

столько сам, сколько там находи ав-

торов). А будет ли на месте о чём

писать? Неважно. Ориентируйся,

соображай, но от плана ни на шаг.

Это, скажу я вам, не связывало –

сковывало по ногам и рукам. Зато

выручала работа с письмами. Стре-

мясь разобраться в конфликтных

ситуациях и помочь адресантам, я

побывал в Сибири и на Урале, на

Дальнем Востоке, в Средней Азии,

на Северном Кавказе и в Закавказье,

в Прибалтике, на Украине, в Бело-

руссии. Объездил военные училища

и, за исключением Учкудука, свои-

ми глазами увидел все “дыры”, кото-

рыми десятилетиями пугали офи-

церов-выпускников…

ЖУРНАЛ постепенно преоб-

ражался. Всё больше ста-

новилось в нём неординарных жур-

налистов. Рядом с замечательно ра-

ботавшими аксакалами – В.В. Аста-

шиным, В.Н. Лосевым, Ю.В. Дурне-

вым, Г.М. Масленниковым, П.А. Сту-

деникиным, ярко заявляли о себе

Иван Козлов, Александр Ушар, Вла-

димир Гондусов, Борис Булгаков,

Сергей Шевцов, Борис Карпов,

Юрий Кислый, Виктор Геращенко,

Алексей Петров… 

Иногда я думаю: если бы всю эту

силищу не растратить бездарно да

попусту, а сохранить, “На боевом

посту” сегодня бы шёл нарасхват.

Но как перестроечное время быст-

ро сводило людей, так постсоветс-

кое стремительно и безжалостно

раскидывало их. Войска сокраща-

лись. Девиз “Никто никого не дер-

жит; не нравятся зарплата, быт –

скатертью дорога” из частей и сое-

динений недальновидные руково-

дители перенесли и на журнал, где

(да простят меня командиры и быв-

шие политработники) народ тру-

дился всё больше штучный. И вот

результат: из той гвардии в редак-

ции остались лишь Юрий Кислый,

ваш покорный слуга да в должности

обозревателя Борис Карпов, пять

лет назад снявший полковничью

шинель…

СИВАНОМ Козловым  мне

всё  же  поработать  дове-

лось – плотно, бок о бок. После

распада Союза и похорон КПСС я,

как начальник отдела партийной

жизни и последний партийный

секретарь редакции, остался не у

дел и наконец-то был услышан

главным. 

Это время было самым лучшим

для меня. Работалось легко, даже ве-

село, я бы сказал. У нас сложился

прекрасный актив. В отдельском

Пицунда. Дом творчества им. Г. Гулиа. Совещание литераторов внутренних войск.
Стоят И. Козлов, Р. Карапетян. Внизу справа В. Саломатин.                      Фото 1983 г.

Виктор Николаевич Лосев.     Фото 1995 г.
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искриться, переливаться, завора-

живать.

Он как-то тут вспоминал свои

журнальные смотрины. Дескать,

пригласил на беседу главный, поп-

росил для, так сказать, детального

знакомства написать материал о

награждённом. Он и набросал за ве-

чер несколько страничек о прапор-

щике Лентяеве, работяге из дивизи-

онного ремонтно-восстановитель-

ного батальона.

Ох, Виктор Николаевич! Ох,

скромняга. Но меня-то не прове-

дёшь! Тот очерк я прочитал в 83-м

году, но помню его до сих пор. Ког-

да составлял книгу к 60-летию

прославленной дивизии, взял из не-

го фрагмент. По книге и цитирую:

“Весной, когда меняется погода,

всё как-то неопределённо, зыбко.

После дневного тепла подкра-

дётся в темноте мороз, хрустнет

под утро врасплох захваченная им

талая вода, заскребут по стеклу

вспугнутые ветром голые ещё вет-

ки, и всё разом затихнет.

Долго стоит Алексей Васильевич

Лентяев у окна, вглядываясь в дро-

жащую темноту неба. О чём думает-

ся в эти часы, что вспоминается ве-

терану?

А вспоминается многое – жизнь,

вся его жизнь. То, что не уходит с

годами, а врезается всё глубже и

глубже в память.

В семьдесят первом был он от-

мечен орденом Красной Звезды.

Сколько лет прошло, а будто день

минул. До сих пор согревает его ла-

донь тяжёлая рубиновая звезда.

Вот ведь как получается: всю

жизнь общались руки с металлом, а

только тут ощутили его необыкно-

венную, почти человеческую тепло-

ту. Помнили они обжигающий хо-

лод инструмента, липнущего к коже

в лютые морозы на сибирских заво-

дах первых военных лет, знали па-

лящий жар раскалённого боем

ствола пулемёта, а вот такого сер-

дечного тепла не касались. Как жи-

вое существо, помнится, нёс домой

этот орден. Всю дорогу думал: “А ну

как спросят, за что наградили, что

отвечу?” Да так и не придумал. И

когда сын, не подозревая о его му-

ках, спросил-таки: “За что?” – отец

смутился.

– За службу отличную, известно,

– пришла на помощь жена.

Думал Алексей Васильевич о

том, что по-новому будут смотреть

на него, скромного специалиста,

сослуживцы, искать в нём особен-

ное, за что отметила его Родина. Ду-

мал и о том, что по-разному получа-

ют награды люди. Одни как-то сра-

зу шагают к ним, совершая подвиг,

заметный скачок в новое качество.

И легко смотреть им вокруг, встре-

чая признание в глазах товарищей.

А его путь был незаметен, неуловим,

как переход этой весенней талой

воды в хрустящий кристаллический

лёд…”

А ведь это, если вдуматься, хоро-

шая проза. Простой и вместе с тем

сочный язык, яркая, точная образ-

ность. И всё – от жизни. Вы посмот-

рите, как чутко связаны зыбкость

ранневесенней природы и душев-

ного состояния человека. И не за-

бывайте, что это всего лишь ран-

ний, начинающий Лосев…

СЮРИЕМ Викторовичем Дур-

невым я познакомился в

солдатской многотиражке. Он при-

ехал из Сибири менять на редакто-

рском посту одного “умельца”, под

началом которого я мучился пять

лет. Дело не в том, что в глазах на-

чальства тот “умелец” всеми правда-

ми и неправдами создавал образ ру-

бахи-парня, специалиста, беззавет-

но преданного своему делу, а с под-

чинёнными был хамом, дело в дру-

гом: журналистом он был никудыш-

ным и сидел все эти годы, как гово-

рится, не в своих санях. 

С досады я стал записывать его

перлы, но вскоре тетрадка моя пе-

реполнилась, и я это занятие бро-

сил. Но три десятилетия прошло, а

иные помню, чуть ли не дословно.

Поскольку и на этих примерах учил

подчинённых, как не надо прямо-

линейно и нечутко относиться к

слову.

“Вдруг возле танка очутилась

плачущая женщина.

– Бейте фашистов! – крикнула

она.

– Разобьём! – ответили дзер-

жинцы.

Женщина улыбнулась”.

Как-то в дивизию приезжал на-

циональный герой Кубы Диас Диас.

В боях на Плайя-Хирон он потерял

обе ноги и правую руку. Описывая

встречу с ним, наш горе-репортёр

без всякой задней мысли восклик-

нул: “И вот в Книге почётных гостей

музея боевой славы появилась за-

пись Диаса, сделанная им… левой

рукой!”

Со времён учёбы в МГУ он усво-

ил, что тавтология не есть хорошо.

Поэтому и сам не повторял в пред-

ложении одних и тех же слов, и дру-

гим строго не позволял. А в резуль-

тате получалось примерно так: “Бы-

вало, потянется рука Михаила Ива-

новича к книжной полке, чтобы

взять оттуда какое-нибудь художе-

ственное произведение”.

Или вот как он описывал впечат-

ления от госпитальной теплицы: “И

когда я в прыжке попытался дотя-

нуться до верхушки огурца, попыт-

ка моя успеха не имела”. И дальше:

“Над головой моей что-то зажужжа-

ло. Тут же фуражка сделалась ору-

жием моей защиты. На что прапор-

щик только улыбнулся: “Пчёлы ле-

тят по делу. Жалить вас им неког-

да…”

Не стал бы вспоминать весь этот

бред, да ведь перлотворец, которо-

го менял на посту Дурнев, уходил на

повышение не куда-нибудь, а в наш

же с вами журнал и дослужился в

нём до начальника отдела. Правда,

справедливость хоть не часто, но

все же существует: увольняли его с

треском…

Ну так вот. К приезду нового ре-

дактора я подготовил очередной

номер газеты. Старался ничего не

упустить, приберегал материалы

поярче, поударней. И вот представ-

ляю: 

– Передовица, тут блок инфор-

маций “По стране”, боевая служба,

боевая учёба, партийная и комсо-

мольская жизнь, встреча с делега-

том, спорт…

Юрий Викторович посмотрел,

полистал газетку, а потом и спра-

шивает, эдак хитро прищурясь:

– Ну а почитать-то что?

Я опешил: как это что? Вот, гово-

рю, примеры мужества, отваги, ре-

портаж с партийного собрания с

критикой нерадивых, зарисовочка

о комсомольце-прапорщике, спор-

тивная хроника…

– Это я вижу, – всё так же невоз-

мутимо парирует Дурнев. – А почи-

тать-то что? Вот смотри: пришёл

солдат или офицер из караула, сут-

ки был на дежурстве, устал, хочет

отдохнуть, развеяться. А ты ему что

предлагаешь: “Бдительность – наше

оружие”? “Задержан ловким приё-

мом самбо”? Да его уж от всего это-

го тошнит.

Я было приуныл, но тут сверкну-

ло:

– Да! Раз в месяц обязательно да-

ём литературную страницу. Там не-

большие рассказы, стихи наших ав-

торов.

– Это хорошо, – сказал новый

редактор, – только я не о том.

И сел писать зарисовку о своей

курсантской молодости, о маячив-

шем впереди ещё таком неясном

офицерском поприще и о подруж-

ке, губы которой пахли земляни-

кой…

Я подружился с этим человеком.

Год, что работали вместе, присмат-

ривался к нему, учился. Учился, и

уже работая в журнале.

С ним интересно. Это не просто

талантливый человек, это личность.

Поэтому он и состоялся как литера-

тор, как один из лучших войсковых

журналистов. И когда в своих юби-

лейных заметках Дурнев говорит,

что “не бывает журналиста отдель-

но в редакционном коллективе, от-

дельно в семье, отдельно в коман-

дировке и т.д; всё взаимосвязано:

семья, работа, тревоги, пережива-

ния, искания, друзья, начальники,

отношение к людям, к самому себе,

праведность, греховность, идеа-

лы…” – я ему верю, ибо представляю

в эту минуту его самого. 

Как раньше, так и теперь, во

сколько ни позвони, ни поинтере-

суйся, чем занят, непременно услы-

шишь: “Да вот пишу…” или “Да вот

хочу рассказать…” Писательство ста-

ло потребностью его жизни, такой

же, как еда, сон, ну и наше грешное

остальное. Поэтому всё у него полу-

чается, ладится, что бы ни задумал,

какую бы высокую ноту ни взял.

Жаль, что мы не издавали да и не

издаём сборники лучших журналь-

ных материалов года, пятилетки,

десятилетия.  А если бы этим озабо-

тились, то наверняка в книжку лю-

бой значимости попали бы статьи

Дурнева. 

Помнится, сколько сил он поло-

жил, борясь с разъедающим обще-

ство национализмом, в первую оче-

редь прибалтийским, ползущим из

саюдисовской Литвы.  

“Правда о расстрелянном карау-

ле” – эту статью, выросшую из поле-

мики с “Комсомольской правдой”,

взявшейся подыграть литовцу рядо-

вому А. Сакалаускасу, убившему се-

мерых сослуживцев и проводника

вагона, до сих пор вспоминают чи-

татели со стажем. Я не стану её пе-

ресказывать, скажу о другом. Никто

бы, пожалуй, в тот момент не напи-

сал лучше. Тут и сила, и страст-

ность, и мудрость слились воедино.

Потому и рассказ не схематичен, а

многогранен, логически точен (бь-

ёт оппонента буквально наотмашь)

и вместе с тем насыщен множест-

вом жизненных наблюдений и отк-

ровений. 

Дурнев не был бы Дурневым, ес-

ли бы принялся строить повество-

вание лишь на разоблачении раз-

ного рода передёргиваний  да под-

тасовок нечистоплотного писуна.

Нет, он размышляет о природе

преступлений, о логике личности, о

роли суровой армейской школы в

её воспитании. 

Мне запомнился эпизод, кото-

рый, казалось бы, напрямую не от-

носился к теме, но задал тональ-

ность и без того откровенному раз-

говору. 

“Вспоминается 60-й год. Мне,

тогда молодому лейтенанту, дове-

лось служить на Камчатке, – расска-

зывал Юрий Викторович. – Это бы-

ло время так называемой оттепели,

но и в её благодатном дыхании нас

тоже, кстати, не баловали правди-

вой информацией о чрезвычайных

происшествиях. В ту пору и произо-

шёл на моих глазах трагикомичес-

кий инцидент. 

Сейсмическая служба полуост-

рова оповестила компетентные ор-

ганы о надвигающейся стихии – цу-

нами. Каковы последствия этого

страшного всплеска природы, зна-

ют все. Так вот, в преддверии прог-

нозируемой беды два ответствен-

ных и облечённых властью челове-

ка – начальник местного неболь-

шого воинского гарнизона и управ-

ляющий СМУ, на которого возло-

жили эвакуацию местного населе-

ния, поступили следующим обра-

зом: управляющий с молодой же-

ной накануне сбежал из посёлка и

неделю спустя обнаружился в Пет-

ропавловске-Камчатском, а воинс-

кий начальник, тоже накануне, вы-

дал своему высокому руководству

аж в Хабаровск шифрограмму тако-

го содержания: “Жертв и разруше-

ний нет. Морально-боевой дух у

личного состава высокий”. 

По счастливой случайности цу-

нами миновало затаившийся перед

бедой прибрежный посёлок. Люди

впоследствии осудили нравствен-

ное уродство управляющего, его

исключили из партии. Но никто не

осуждал вопиющую безнравствен-

ность офицера, его постоянный

настрой на очковтирательство, на

лакировку положения дел. А ведь

он, командир-единоначальник, да-

же в часы смертельной опасности

для воинского коллектива без заз-

рения совести бил в литавры…”

БЛАГОДАРЯ Дурневу, Лосеву,

Козлову и таким, как они,

журналу есть чем гордиться в юби-

лейные дни, не стесняясь, рассказы-

вать о достижениях. При них по-

больше стало на страницах совест-

ливости, поменьше пустословия,

мелкотемья. Ведь бывало, откроешь

номер, а гвоздевая проблема: нужен

ли лейтенанту перстень?.. 

Очень бы не хотелось, чтоб

возвращалось то время. 

Полковник 
Евгений АРТЮХОВ

С Юрием Викторовичем Дурневым.                                                              Фото 2006 г.

ШКОЛА ЖУРНАЛИСТИКИ
П р о ф е с с и о н а л ы

ШКОЛА ЖУРНАЛИСТИКИ
П р о ф е с с и о н а л ы



ного полка, были именно песни Вы-

соцкого.  Краснодарцы позже вспо-

минали, что старший лейтенант из

войскового журнала в тот вечер был

очень грустен.

Выпеть до дна не получилось, ему

всё казалось, что “не в лад, не в лад /

Песня сложена. / Невпопад. / И стру-

на на лад / Мной положена / Нау-

гад…”

Он мучился  сомнениями в твор-

честве, был в беспрестанном поиске

своего лада, своей струны. Слава бо-

гу, устои веры у него были неколеби-

мы, в главном не было никаких сом-

нений. “Письмо гвардейского (читай

– белогвардейского. – Б.К.)  капита-

на, не дошедшее до адресата” Анато-

лий Ягодин правом поэта переадре-

совал нам: “Я от войны философ – то

природа, /И будущее предсказать бе-

русь: / Кто может устоять против на-

рода, / Хранящего в названье слово

“Русь”.

В записной книжке погибшего

журналиста нашли запись – толкова-

ние его собственного имени, кото-

рым нарекли в честь деда. Толкова-

ние это интересно тем, что приме-

нительно к нашему Ягодину попада-

ет в десятку: 

“Анатолий – непоседа в детстве,

агрессор в юности, впитывающая

губка в зрелости, мудрец в старости.

Часто после тридцати лет приобре-

тает способность к ясновидению,

предсказаниям. Его пытливый ум всё

время жаждет новых знаний, впечат-

лений, в основном чтобы привести в

гармонию свой внутренний мир с

внешними жизненными реалиями.

Отвечая на одни вопросы, он мучает-

ся другими. Темперамент холеричес-

кий, взрывной. Сильный физически,

плодовитый, изобретательный.

Очень любит заниматься поделками,

резьбой по дереву, всем, что требует

кропотливой работы”. 

Как с нашего Толика списано.

Разве что по темпераменту он был

скорее флегматик – невозмутимый,

добродушный, основательный.

И старости его, чтоб увидеть муд-

рецом, мы не дождались. Стихотво-

рение “Я не хочу!..” он предваряет

дантовскими словами: “Земную

жизнь пройдя до половины…”  И важ-

на здесь не только половина   жизни

(Анатолий Ягодин погиб в тридцать

пять лет), но и то,  что это половина

з е м н о й  жизни.

Наш друг признаётся: “Мой опыт

жизни вовсе не огромен, /Не вижу

смысла  умолчать про то. / Я, может

быть, в желаниях нескромен. / Но

не хочу!.. И точно знаю что… / … За-

езженный патриархальным бытом,

/ Я жизни гимн без устали пою / И

не хочу геройски быть убитым / В

любом, пусть даже праведном, бою!

/ Я не хочу, чтоб милость слали “бо-

ги” / В базарный день по рыночной

цене, / И не хочу быть бедным и

убогим / В любой демократической

стране!”

И всё же поэт был совсем небогат:

тогда военным месяцами не платили

зарплату. “У офицера что за состо-

янье – /Честь, Родина, войны пох-

мельный пот…” – слова того же гвар-

дейского капитана. И всё же наш по-

эт был убит, потому что провозгла-

шёнными стихотворными строчка-

ми-воззрениями он никогда не отку-

пался от истинно офицерского дол-

га – быть с солдатами на передовой.

Наверное, полковник Константин

Симонов, военный корреспондент

“Красной звезды”, не написал бы “Ты

помнишь, Алёша, дороги Смоленщи-

ны?..”, если бы не протопал хоть

сколько-то по тем фронтовым доро-

гам. И корреспондент журнала “На

боевом посту” старший лейтенант

Анатолий Ягодин признаётся по-

честному: “Я  бы глаже избрать себе

мог удел – /  Не подняться, не встать…

Авось… /  Но как бы тогда я в глаза вам

смотрел, / Если б выжить мне дове-

лось?”

Он мог бы выжить. В команди-

ровку на войну отправился вне оче-

реди, когда не смог поехать назна-

ченный офицер. Анатолий не роптал

и не ворчал,  не сказался хворым, не

стал искать пресловутые семейные

обстоятельства. Это теперь-то мы

осознали – ехал с нехорошим пред-

чувствием, невесело… Нам бы дар его

предвидения. Глядишь – остановили

бы, переиграли бы… 

В колонне и было-то – водовозка-

АРС в сопровождении танка… Засада

бандитская приготовлена была в ле-

су под Самашками. Погибли офицер

софринской бригады, сержант из

сопровождения и наш Толик, распо-

ложившийся из корреспондентской

своей любознательности на броне

танка… 

Если погребение Лермонтова

“пето не было” (дуэль!), то нашего

Анатолия отпевали в намоленном

Петропавловском храме на улице

Солдатской. В народе так и говорят:

“Солдатская церковь”. Здесь прово-

жали в последний путь многих пра-

вославных воинов ещё с петровских

времён. Панихиду на могиле нашего

товарища служил протоиерей Фео-

дор (Соколов), не только окормляв-

ший наше воинство, но и бывший

некоторое время духовником семьи

Ягодиных. Теперь по дороге к месту

упокоения Анатолия на Митинском

кладбище делаю остановку у могилы

отца Феодора, который погиб в авто-

катастрофе в возрасте сорока двух

лет. Поэт-предвестник-воин Анато-

лий обещал: “Я очнусь, как Христос, /

В Воскресенье. /  Запою на износ – /

Во спасенье…”  

Небесное войско полнится: певец

в его стане Анатолий соседствует с

бывшим десантником отцом Феодо-

ром. Будем ли рядом мы, грешные?

Успеем ли заслужить высокий удел?...

Анатолий Ягодин высшую долю,

небесную благодать, наверное, зас-

лужил. 

Творческое наследие нашего то-

варища сравнительно невелико, если

не брать в расчёт газетный “оброк”

за несколько лет, заметки и коррес-

понденции на потребу дня. Мы, его

друзья-товарищи, коллеги-сослу-

живцы, собрали Толину посмертную

книжку, куда вошли десятка три его

лучших (найденных, сохранивших-

ся, опубликованных прежде) стихот-

ворений, пара чеченских репорта-

жей, повесть “Печать Авеля”, наши

воспоминания о нём, поэтические

посвящения.

Ежегодно, вот уже десять их было,

проходит турнир по рукопашному

бою. Мужественные спортсмены си-

ловых структур, среди них немало

участников боевых действий, бьются

на татами за первенство, за мастерс-

кое звание. В числе гостей – воена-

чальники и депутаты, известные

спортсмены и любимые артисты.

Когда задумывался турнир, нашлись

скептики: “Через год никого не собе-

рём. Турнир нужен лишь для рекла-

мы журнала”. Обидно было слышать

такое. Толик – братишка наш. И до

сих пор, вспоминая его, горюем мы

не для рекламы журнала.

Эх, братцы, кто бы знал, как не

хватает нам сегодня Толика! Был бы

он как минимум подполковником,

служил бы в творческо-руководя-

щей высокой должности. Но, глав-

ное, был бы ярким маяком-наводчи-

ком для молодых военкоров, сам пи-

сал бы крепко и правдиво военные

репортажи, очерки, прозу и песни-

стихи.

Без него журнал неполный…

Полковник запаса 
Борис КАРПОВ

Фото Андрея РОДНОВА 
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Анатолий Ягодин пришёл к нам в

редакцию зрелым уже военным жур-

налистом. За плечами его были сроч-

ная служба в ОМСДОНе им. Ф.Дзер-

жинского, несколько лет – прапор-

щиком в части по охране ВГО. Там-

то мы и вышли на него во время оче-

редной встречи с читателями  – по-

камест как на военкора, самодеятель-

ного автора-исполнителя песен.

Словом, у него были опыт и знание

специфики военной службы в раз-

ных должностях, по разным специ-

альностям. Жизнь его потёрла –  это

для журналиста важно.  

В газете Московского округа

“Зоркий часовой” Анатолий был уни-

версалом-многостаночником: писал

репортажи с полигонов и очерки о

передовиках службы, поставлял опе-

ративную информацию в номер и

перелопачивал десятки военкоровс-

ких писем. Одним словом, трудяга.

Причём над любой газетной  стро-

кой, вне зависимости от жанра, он

работал одинаково добросовестно, а

уж выстраданные собственной судь-

бой сюжеты стремился довести до

совершенства. У него не было ни ли-

тературного, ни другого какого-то

гуманитарного образования, но бы-

ли природное чувство слова, вкус,

мера…

Когда моя поездка в лермонтовс-

кие места Кавказа пришлась на Толи-

ны сороковины, я озаглавил те пяти-

горские этюды “Поминание поручи-

ков”. Один мой товарищ, сам талант-

ливый литератор, редактор и изда-

тель, заподозрил в том названии не-

позволительную якобы уравниловку

меж  Лермонтовым и Ягодиным. Дес-

кать, первый – гений непревзойдён-

ный, второй же – скромный военкор,

каких в войсках можно найти ещё,

если поискать.

Что Лермонтов гений – кто ж

возразит. Ко всему он ещё и нашим

офицерам-”кавказцам” сослуживец:

те же гарнизоны населяли, в тех же

ущельях, лесах скакали ( тогда – на

лошадях, нынче – на бэтрах), так же

отчаянно схватывались с абреками

(в те времена горцы бросались из

засад в ножи, теперь – палят из гра-

натомётов и ловят гяуров на фуга-

сы)…

А по жизни-судьбе оба поручика,

во-первых, одинаково точно, пре-

дельно беспощадно  к самим себе по-

нимали свой удел, а во-вторых,  пре-

дугадали короткий свой срок.

Михаил Лермонтов: “Я знал: удар

судьбы / меня не обойдёт!”

Анатолий Ягодин: “Я бог. Я поэт. /

И срок мой настал / Чужие гасить

амбразуры”.

Настоящим поэтам, в ком поэзия

живёт  как дар, Богом данный, свой-

ственно предвиденье, а то и всеве-

денье. “Всеведенье поэта” – именно

так называется  книга Андреева-Кри-

вича о Лермонтове. А единственную,

посмертную книжку нашего Анато-

лия Ягодина мы озаглавили его же

строкой – “Если б выжить мне дове-

лось…” 

У него местами явно видно и вли-

яние Владимира Высоцкого, но это

не обернулось подражательством,

эпигонством, перепевами.  Анато-

лию уже достало опыта, мудрости,

авторского самоуважения,  чтобы

понять, что “…Душа у поэта одна, / Но

тесна ей чужая выкройка…”  Наш по-

эт, словно   alter ego Высоцкого, хри-

пом-стоном с такой же болью души

заклинает:

Не держите, дайте выпеть до дна, 

До последнего выкрика.

Последними песнями, спетыми

Анатолием на бренной земле в ночь

перед гибелью в землянке оператив-

Анатолий ЯГОДИН:

“Я ОТ ВОЙНЫ ФИЛОСОФ…”

Последняя фотография Анатолия Ягодина – в землянке краснодарского полка 
оперативного назначения звучит песня Высоцкого.



В семидесятые годы за такой сни-

мок нашего фотокора, к тому же воен-

ного, выдрали бы как сидорову козу.

Советские солдаты, лежащие вповал-

ку на тротуаре, да ещё под Доской по-

чёта, под портретом и вдохновляю-

щими на подвиг словами вождя – это,

знаете ли! Тут, понимаете ли, не прос-

то некая двусмысленность, иносказа-

тельность, подтекст. Тут, знаете ли,

политической незрелостью, извини-

те, диверсией идеологической попа-

хивает.

В былые времена автора обвини-

ли бы в “подрыве устоев” и прочая,

прочая… И подпись из революцион-

ной или фронтовой  классики – “Ка-

раул устал” или “Пусть солдаты нем-

ного поспят” – старшего прапорщика

Александра  Александрова не спасла

бы.

Но времена были уже не те. Сове-

тские солдаты  спасали Союз от раз-

рушения. Спасение то обходилось

войскам дорого: потраченные силы

солдатские меры никакой не имеют, а

жизни – никакой цены. Упали без сил

советские солдаты в советско-узбекс-

ком городе Коканде – то была заря

“перестройки-перестрелки”.

В Спитаке и Ленинакане в декабре

88-го не было ни света, ни тепла, ни

воды… Было много бесплатных гро-

бов – красные, синие, белые домови-

ны штабелями стояли на перекрёст-

ках, на стадионе, у заводских проход-

ных, у развалин христианской церк-

ви. Солдаты укладывали в гробы най-

денные тела, а гробы укладывали в

длинные, вырытые экскаватором

траншеи, забрасывали сырой, слякот-

ной землёй.

Живых жителей солдаты кормили.

Размещали в солдатских палатках и

войлочных юртах, привезённых из

Средней Азии. В юрты, хоть жильё это

и потеплее брезента, соглашались ид-

ти не все – мусульманский дух чудил-

ся помутнённому рассудку.

За ночью приходил день, а потом

снова наступала ночь. Ночь была

длиннее. Казалась бесконечной.     

Александр Александров фотогра-

фировал беспредельное, нестерпи-

мое горе людское на чёрно-белую

плёнку…

Главный редактор требовал-вып-

рашивал у Саши Александрова…

прошлогоднего снега.  В те времена

издательско-полиграфический про-

цесс был тихоходным. Он замедлялся

ещё и всякого рода главковской, пар-

тийно-политической и цензурной

рихтовкой материалов. Журнальный

номер верстали за 3-4 месяца до вы-

хода в свет. А на обложку требовалась

картинка по сезону.  Вот почему наш

единственный и почти незаменимый

фотокор либо доставал из своих запа-

сов “небитую” зимнюю карточку или

слайд, либо собирался в срочную ко-

мандировку на севера, где снег ещё

(уже) лежал.  Зимой Александр Алек-

сандров, напротив,  летел в песчаную

пустыню, где под ярким солнцем де-

лал “летний” обложечный снимок, ко-

торый войска увидят через полгода…

Сотни красивых портретов, пос-

тановочных сценок из войсковой

жизни отснял он за годы службы в на-

шем журнале. То была повседневная

жизнь сотен и сотен людей. Жизнь,

чуть-чуть приукрашенная фотогра-

фом. 

И всё же самые памятные, непри-

думанные сюжеты увидел он в горя-

чих точках, где обжигались войска,

где было больно… 

Б. К.
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СЮЖЕТЫ
Фото
Александра
АЛЕКСАНДРОВА
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Фотосъёмка Владимира Нико-

лайчука за минувшие годы – объём-

ная и содержательная. В тысячах

кадров – сотни очень удачных, со-

держательных, выразительных, ко-

торые уже вошли в летопись добле-

стных ВВ, а некоторые – произведе-

ния фотоискусства. 

Кроме журнала “На боевом пос-

ту”, где старший прапорщик Нико-

лайчук служит много лет, он стал ос-

новным фотографом популярного

“Братишки”. Один за другим выхо-

дят респектабельные, солидные,

представительские  фотоальбомы –

“Внутренняя сила”, “Крепче стали”.

Всё это не только, говоря по-нынеш-

нему, хороший пиар для внутренних

войск. Главное – память о друзьях-

товарищах, замечательных сослу-

живцах. 

Николайчук при всём разнообра-

зии своих фотографических инте-

ресов (сюжетные фото, репортаж,

пейзаж) особенно отличается как

портретист.  Почему-то на много-

численных журналистских фото-

конкурсах не встречалась номина-

ция “Военный портрет”. Владимир

наверняка брал бы здесь первые

призы.

Впрочем, наград  у него за годы

службы набирается изрядно: медаль

ордена “За заслуги перед Отечест-

вом” II степени, лауреатские дипло-

мы и почётные грамоты. В этом году

стал он заслуженным работником

культуры Российской Федерации.

Работает фотомастер культурно

и вдумчиво: с каждого войскового

мероприятия-события привозит

карточки, способные украсить лю-

бое издание, любую фотовыставку. 

Есть работы, которые стали клас-

сикой, из войсковой печати вышли в

широкий свет. К таким снимкам, бе-

зусловно, относится грозненская съ-

ёмка легендарного генерала Анато-

лия Романова. Командующий с со-

ратниками-генералами, со спецна-

зовцами из охраны, даже в объятиях

Масхадова (политическая необхо-

димость, “подстава” из Москвы?).

Николайчук работал в Чечне соб-

ранно, интенсивно, брал материала

по максимуму, понимая, что тех

мгновений (как, впрочем, и любого

другого) не вернуть. Потом была съ-

ёмка Романова в госпитале…

Мастерство Владимира Николай-

чука – в умении передать характер

персонажа, настроение момента.

Персонажи самые разные: генералы

и рядовые, герои и неприметные па-

хари войны, безутешные вдовы и

озорные мальчишки-кадеты, Вер-

ховный главнокомандующий, наш

главком и тихие сёстры православ-

ной обители… 

Владимир Николайчук лёгок на

подъём: войсковые учения, сборы

спецназовцев, спортивные состяза-

ния, благотворительные акции, дни

памяти в частях и юбилеи вузов – он

всюду успевает. Глаза по возвраще-

нии непременно горят. Всегда ска-

жет: “Есть пара неплохих карточек.

Красивые лица. Увидите”.

Конечно, увидим, Володя!

Порадуемся за мастера и за тех

наших сослуживцев, которых запе-

чатлел его фотоаппарат.

Б. К.

Фото
Владимира
НИКОЛАЙЧУКА ЛИЦА
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Есть среди хороших фотографов

мастера ангажированные, корпора-

тивные,  даже узковедомственные –

красиво пиарят богатых (нужных,

полезных, влиятельных) людей, ра-

ботают для этого целенаправленно и

одержимо. Есть приверженцы одной

темы: театр, спорт, война, катастро-

фы.

Олег Смирнов, внештатный кор-

респондент журнала “На боевом пос-

ту” – свободный художник, работаю-

щий всегда независимо и вольно да-

же на заданную тему. Темы задают

редакции, издательства, с которыми

он сотрудничает, – вдохновенно,

своеобычно иллюстрирует Чехова,

Высоцкого, Бродского, Ницше.  Вот

недавно вышедшее дорогое пода-

рочное издание Чехова – кожаный

том с тиснением, виньетками, штуч-

ными, авторскими копиями-акваре-

лями, проложенными полупрозрач-

ной “папиросной” бумагой. А для

избранных сочинений Ницше наш

фотохудожник  выкрасил краской-

серебрянкой… свои живые модели.

Для тома Высоцкого по согласова-

нию с наследником поэта, Никитой

Владимировичем, подобрал фотос-

нимки из своего архива. Нобелиант

Иосиф Бродский из Америки дал

факсом в Москву своё великодушное

“добро” на издание поэмы “Предс-

тавление” в оформлении Олега

Смирнова. Почему? Потому что в

этом книжном графике и фотоху-

дожнике он увидел сродни себе аван-

гардиста (сюрреалиста? экспрессио-

ниста?) – такого же истого “глубоко-

го формалиста”.

А сам Олег Олегович признаёт:

“Работать было просто: строки поэмы

превращались в подрисуночные под-

писи, пришли в движение погребён-

ные в архиве негативы, гремел хор

имени Верёвки, пылили БТРы “с маль-

чиками с пальчиками на спусковом

крючке”, хрустел “Никон”, расплю-

щенный между асфальтом Грозного,

усыпанным стеклом, и моим броне-

жилетом под аккомпанемент Бродс-

кого: “Лучший вид на этот город – ес-

ли сесть в бомбардировщик…”

Хулу и похвалу он приемлет оди-

наково  – внешне равнодушно. Отме-

тины за свои хемингуэевско-кип-

линговские экспедиции были у него

всякие: после Афганистана долго ле-

чился в госпитале от какой-то смер-

тельно опасной восточной заразы,

во “второй Чечне” его насквозь

прострелил “духовский” снайпер.

Повезло хорошему человеку – остал-

ся жив. И не за “Представление”

Бродского, но по представлению

главного редактора нашего журнала

получил фронтовой фоторепортёр

свой орден Мужества.

Есть у него фирменные, знако-

вые, смирновские фотографии:

“Андрюха”, “Снайпер Миф”, “Наш

117-й”, “Поющий комбат”, “Пулемёт-

чик по прозвищу Косой”, “Окоп в Ба-

муте”, “101-я уходит”, “Убитый “дух”…

Не во всех кадрах достаточны рез-

кость, выдержка, контрастность. Но в

каждом – настроение мига, нерв. Да-

же в безжизненном, на первый

взгляд почти убитом дереве, рядом с

которым взорвалась мина,  не дос-

тавшаяся нам в Грозном городе в

Крещение – 19 января 95-го. Снимок

этот назван “Дерево в центре Гроз-

ного”…

Б. К.

Фото
Олега 
СМИРНОВА НЕРВ
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В этом месяце:

4 ноября
. День народного единства. 4 ноября 1612 года остатки осаждён-

ного в Московском Кремле гарнизона польских интервентов капиту-

лировали перед ратниками 2-го земского ополчения под предводи-

тельством князя Дмитрия Пожарского и земского старосты Кузьмы

Минина.

10 ноября
. День милиции. В этом

году российская милиция от-

мечает своё 90-летие.

НАВСТРЕЧУ 200�ЛЕТИЮ 

ВНУТРЕННИХ ВОЙСК МВД РОССИИ

7 ноября
. День воинской славы Рос-

сии. 7 ноября 1941 года в Москве

на Красной площади состоялся

военный парад, который стал

своеобразным вызовом немец-

ким войскам, готовившимся к

решающему штурму столицы

Советского Союза. В параде при-

няли участие воины ОМСДОНа

НКВД СССР.

5 ноября
. День военного разведчика. В прошлом

году части, подразделения и органы управ-

ления разведки внутренних войск МВД Рос-

сии отметили своё 15-летие. Но несмотря на

столь короткий промежуток времени у

войсковых разведчиков и спецназовцев сло-

жились прекрасные боевые и профессио-

нальные традиции, которые в сочетании с

уровнем ратного мастерства военнослужа-

щих и высокой технической оснащён-

ностью подразделений дают полное право

считать их элитой войск правопорядка.

19 ноября

. День Ракетных войск и артиллерии. Воен-

нослужащие внутренних войск гордятся бата-

рейцами-дзержинцами капитана Афанасия

Кушнира, старшего лейтенанта Виктора Лев-

кина – героями советско-финляндской и Вели-

кой Отечественной войн, а также более чем

двумястами артиллеристами, награждёнными

орденами и медалями за выполнение воинско-

го долга в Северо-Кавказском регионе. Один из

них, капитан Сергей Бавыкин, посмертно удос-

тоен звания Героя России.

27 ноября
. День морской пехоты. В 1943 году десантный

отряд, укомплектованный бойцами 393-го от-

дельного батальона морской пехоты и 290-го

стрелкового полка внутренних войск НКВД,

участвовал в штурме Новороссийска.

13 ноября
. День войск радиаци-

онной, химической и би-

ологической защиты.

Первая во внутренних

войсках отдельная химро-

та сформирована в июне

1937 года в ОМСДОНе

НКВД СССР.

НАМ ДОРОГА НАША ИСТОРИЯ

КОНВОИР – “СЛУГА ПО ПРИСЯГЕ”

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ
Н о я б р ь

Спустя какое-то время после упразднения Отдельного

корпуса внутренней стражи стало ясно, что малочислен-

ные формирования местных войск с возложенными на

них правоохранительными функциями, особенно с кон-

воированием арестантов, не справляются.  Жизнь показа-

ла, что для качественного обеспечения внутренней служ-

бы (охрана гражданских учреждений, ликвидация массо-

вых беспорядков, конвоирование арестантов и т.д.) необ-

ходимы специально подготовленные силы и централиза-

ция управления ими.

Через двадцать лет после проведения реформы приш-

лось возвращаться к централизованной системе руковод-

ства таким видом деятельности местных воинских фор-

мирований, как охрана и конвоирование арестантов.

Происходило это поэтапно. Уже в 1865 году в составе

инспекторского департамента Военного министерства

приходится создавать этапно-пересыльную часть с воз-

ложением на неё задач по организации пересылки арес-

тантов.

В конце того же года этапно-пересыльная часть переда-

ётся в состав Главного штаба, что существенно повышает

её роль и статус. Однако конвойная служба по-прежнему

находится у военного командования, мягко говоря, в заго-

не. Некоторые радикально настроенные реформаторы да-

же предлагали вовсе избавиться от неё, передав эти функ-

ции ведомственной страже, аналогу нынешней ВОХРы.

Но этого не случилось. И уже в январе 1867 года при

Главном штабе учреждается ещё одна дублирующая долж-

ность – главный инспектор по пересылке арестантов с

правами начальника местных войск округа по отноше-

нию к конвойным командам. Для удобства руководства

эти две конвойные структуры возглавляет один человек в

генеральском чине.

Во второй половине ХIХ века возрастает роль и значе-

ние МВД, в составе которого в 1879 году для заведования

местами заключения создаётся Главное тюремное управле-

ние. Спустя год этому главку из военного ведомства переда-

ётся главная инспекция по пересылке арестантов. Двойное

подчинение – военному ведомству и МВД – было направле-

но на совершенствование конвойной службы в целом.

Одновременно в целях материального стимулирова-

ния конвоиров в дополнение к их жалованью вводятся

значительные денежные надбавки – “за исправное преп-

ровождение арестантов”. Также делаются попытки созда-

ния условий для служебного роста офицерского состава –

должности начальников Петербургской, Московской, Ни-

жегородской и Тюменской конвойных команд из капита-

нских переводятся в майорские.

Однако резкого улучшения качества несения конвой-

ной службы не наблюдается: всё упирается в децентрали-

зацию управления. Наконец в 1886 году конвойным воп-

росом занялся Госсовет. На основании его решения была

сформирована конвойная стража в составе 567 команд

общей численностью около 12 000 человек на общеар-

мейских принципах (комплектование – новобранцами) и

под единым военным руководством.

Вместе с этим вновь существенно повышается статус

офицеров конвойной стражи: наиболее перспективные

из них могут, не переводясь в другие рода войск, дослу-

житься до чина подполковника и получать денежное со-

держание значительно выше, чем их коллеги на аналогич-

ных должностях в пехоте.

Возобладал здравый смысл профессионалов от кон-

войной службы: “Конвоир арестанта должен быть не прос-

то вооружённый страж, а солдат, не наёмник, а слуга по

присяге”.



ном. Лучшие кадры, сделанные ими

на войне, – чёрно-белые. Здесь своя

эстетика. 

Кстати, о цвете войны. В начале

Первой мировой в заметке “Штатс-

кая шрапнель” Маяковский писал по

поводу “отсталых” живописцев: “А

теперь попробуйте-ка вашей серой

могильной палитрой, годной только

для писания портретов мокриц и

улиток, написать краснорожую кра-

савицу войну в платье кроваво-яр-

ком, как желание побить немцев, с

солнцами глаз прожекторов”. Драз-

няще, вызывающе, немного плакат-

но. В ответ на возражения пацифис-

тов он воскликнул: “Нет, теперь – всё

война”… 

Вот и поэт-трибун принялся рас-

суждать о войне. Любимый им крас-

ный цвет – один из главных на вой-

не:  кровь, пламя пожаров, кумач гро-

бов.  И ещё – самодельные флаги на

башнях БТРов, на блокпостах…

А бывает ещё и красное словцо,

когда румяна наводятся на абстракт-

ные умозрительные картины якобы

военной, боевой жизни. Где-то от ко-

го-то слышанное, разукрашенное,

словно матрёшка, красивое словцо

выдаётся за продукт военной журна-

листики (публицистики, прозы, поэ-

зии). Когда же у нас сквозь строчки

вдруг хлестанёт чёрная кровь или

засмердит мертвечиной протухший

“дух”, нас немедля обвинят либо в

кровожадности, либо в чрезмерной

натуралистичности… Если о геройс-

ки погибшем парне напишем, что он

настоящий Герой – тоже усмехнутся:

“На гражданской войне не может

быть Героев, там все – жертвы”.

Помню, как я не на шутку рассви-

репел, когда состоялся телефонный

разговор с дамой – руководителем

управления, где выписывают государ-

ственные награды. Вопрос у меня был

конкретный – кто ещё стал Героем

Советского Союза после нашего лей-

тенанта Олега Бабака в конце 91-го?

– А зачем вам это?

– Я военный журналист, писал об

этом Герое. Хотел бы знать, кто это

звание получил в нашей стране пос-

ледним?

– А-а, журнали-ист… Вам всё бы

для красного словца…

Тут я не выдержал:

– Знаете что: если я что-то и на-

писал для красного, как вы изволили

сказать, словца, то уж не тогда, когда

речь идёт о наших погибших това-

рищах!

– Советского Союза уже нет! –

Высокопоставленная дама знала се-

бе цену, решила дать “какому-то там

полковнику”, да ещё и журналисту,

урок политграмоты. – Мы живём в

другой стране!

Моя дерзость снова сыграла со

мною злую шутку – даже официаль-

ный запрос раздатчица наград оста-

вила без ответа.

Да, мы живём в другой стране –

это уж точно…

Почему здесь вспомнил Олега

Бабака? Сколько уж лет минуло –

семнадцать с лишком, а вот, поди ж,

подробности того подвига опять ста-

ли востребованны. Люди ищут жур-

нал с очерком о Герое. Это к вопросу

– как слово наше отзовётся… 

Кавказ – ломоть России, никогда

не будет отрезанным. Это в ответ

тем, в том числе и нашим сослужив-

цам, кто  в сердцах бросал не раз: “Да

бросить эту Чечню на … ! Охота была

гибнуть за неё!”

Горше всех пришлось матерям и

отцам, потерявшим сыновей. Им-то

как – похоронить и молиться об упо-

коении душ? Не всех безутешное го-

ре ввергает в беспамятство. Вот пись-

мо, которое получил я в декабре 96-

го, когда “умные головы” решили с

войной покончить счёты:

“Товарищ полковник!

Спасибо за ваши материалы “На-

ши в Чечне”… Эта война – грандиоз-

ная провокация против России… Мой

младший сын Дмитрий погиб 17 мар-

та 1996 года в Горагорске. В этом бою

погиб и Серёжа Смеленко из Красно-

дара. Он увидел, что товарищу грозит

гибель, и вызвал огонь на себя. Дим-

кин командир капитан С. Арухов вы-

нес из-под огня моего сына. С не-
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В ноябре 1840 года, вернувшись

из тяжёлой 20-дневной экспедиции

по Чечне, Лермонтов писал из кре-

пости Грозной своему другу Алексею

Лопухину: “Может быть, когда-ни-

будь я засяду у твоего камина и рас-

скажу тебе долгие труды, ночные

схватки, утомительные перестрелки,

все картины военной жизни, кото-

рых я был свидетелем…”

*   *   *

В феврале 2000-го, вернувшись из

крайней своей командировки по

Чечне, я стал вспоминать новые го-

рестные картины военной жизни и

отчего-то первой отчётливее всего

прочего представил белочку, кото-

рую всем нам было жалко.

Она лежала на белом снегу то ли

оглушённая летящими с наших пози-

ций, с высотки, очередями АГСов, то

ли задетая осколком от разорвавше-

гося снаряда. Много ли надо, чтоб

убить такое существо величиной с ла-

дошку? Поразила не смерть живого

существа – вокруг большая смерть гу-

ляла напропалую. Поразило то, что в

январе 2000 года в городе Грозном (!)

жила-была белочка. Такая же, какие

скачут в парке хрустального Кисло-

водска или в кущах подмосковного

Звенигорода, – серенькая с рыжими

подпалинами, глазки-бусинки, ушки-

кисточки. 

В Грозном убили и белочку. Она

лежала на белой снеговой дорожке,

спускавшейся из пригородных садов

в жилые кварталы Заводского райо-

на, где в те дни пролегала передовая.

Помню заледенелую аллейку каких-

то остатков от вечнозелёных насаж-

дений вроде туи или кипарисов. По

этой дорожке доставляли боеприпа-

сы и харч в разбитые дома, где были

позиции софринских и вятских ре-

бят-вэвэшников. 

Сдвиги в сознании (и, как след-

ствие, в сознательности) на войне,

видимо, происходят: несмотря на

крепкий и близкий обстрел, все за-

медляли свой шаг, а то и вовсе оста-

навливались поскорбеть у махонько-

го трупика зверушки: и чумазый сол-

датик – подносчик боеприпасов, и

двухзвёздный генерал в каракулевой

шапке. Ни голова собаки, насажен-

ная “духами” на кол на этой же до-

рожке для устрашения русских сол-

дат, ни даже труп неизвестного муж-

чины, лежащий на автобусной оста-

новке на виду у всех, особого внима-

ния не привлекали. Не до них тут! А

вот убитая на войне белочка – это

что-то совсем из другой оперы, что-

то ирреальное… 

А на следующий день пришлось

держать в собственных руках… от-

рубленную и скальпированную голо-

ву русского офицера, тело которого

нашли в разбитых кварталах Грозно-

го. Он, кстати, похоронен в Москве

недалеко от могилы нашего  главно-

го редактора полковника Леонида

Лукиенко. Коллегам-журналистам,

собирающимся помянуть нашего то-

варища, приходится рассказывать

страшную историю, случившуюся в

стылых руинах Грозного.  Рассказы-

вать надо – чтобы помнили, чтобы

знали, что в наше время офицеры

умирают не только от апоплексичес-

кого удара.  

В другой раз, дело было под Урус-

Мартаном, стояли мы над огромной

ямой, заполненной “духовскими”

трупами, – четыре десятка очень

подготовленных бандитов устроили

короткий привал под мостом, перед

тем как совершить последний спаси-

тельный бросок в горы. Тогда шла

“охота на волков”, их уже выгнали из

Грозного. Привал бандитов был

кратким, но не настолько, чтобы ар-

тиллерия наша не успела дать точ-

ный залп. Побитых “духов” стащили

поближе к штабу группировки. Когда

я спросил знакомого генерала, поче-

му яму не забросали землёй, он иск-

ренне удивился: “Ты что,  разве не

знаешь – нам надо своих “двухсо-

тых” забирать, а их так просто “чехи”

не отдают – вот и держим такой “об-

менный фонд”. А что делать?”

К “чёрной экзотике” войны уже

успели привыкнуть. “Наелись”… Даже

чёрный “Никон” моего товарища

Олега Смирнова получил свою впол-

не конкретную, настоящую, свистя-

щую и убивающую пулю калибра

7,62  – за эту свою страсть к “чёрной

экзотике”. Навоевались они с хозяи-

ИДИ,
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большой группой примчался на по-

мощь капитан И.Поспелов. Это он

сделал, несмотря на запреты и опас-

ность, засады. Мордовские омоновцы

передали нашим бойцам свои обез-

боливающие средства. Рискуя

жизнью, это лекарство доставили

ст.лейтенант А.Миронов и ст.прапор-

щик В. Вавилин. Все участники боя

были контужены, ранены, израсходо-

вали боезапас. Исключение составил

майор, должностное лицо вышестоя-

щего штаба. Он спрятался под кро-

вать и героически дожидался там зас-

луженной награды.

Обойдены вниманием и другие

солдаты – солдаты изнанки войны.

Горькая судьба сына привела ме-

ня в Ростов-на-Дону – в госпиталь, в

лабораторию. Я видел прохудившие-

ся палатки, продуваемые холодным

степным ветром, и десятки носилок с

погибшими защитниками Родины.

Меня опахнула седина. Я ходил

по опилкам, пропитанным кровью,

гноем и трупной жидкостью. Я вды-

хал запах смерти. Но не это порази-

ло меня. Меня поразили солдаты, ро-

весники моего сына, каждый день де-

лающие свою страшную работу. Я не

знаю их взаимоотношений, но я не

слышал ни одного грубого слова, ни

одной повышенной нотки. С боль-

шим тактом и вниманием они отно-

сились к нам, родителям погибших

солдат. Уходя, я сказал их командиру

капитану Г.Хачатряну: “Спасибо”. Он

удивился, но на объяснения уже не

было сил. Я считаю, что солдаты, слу-

жащие на центральном пункте приё-

ма, обработки и отправки погибших,

заслуживают самого доброго внима-

ния и являются самыми настоящими

участниками войны.

Сейчас убеждают нас, что Россия

потерпела поражение в чеченской

войне. Наоборот. Наши солдаты и

офицеры задушили гражданскую

войну в пределах бутафорной Ичке-

рии. Они не дали этой заразе распо-

лзтись по нашей Родине. Россия не

превратилась в Боснию. Они заста-

вили виновников и организаторов

войны под видом переговоров ис-

кать выход из положения.

Вечная слава и всенародная бла-

годарность нашим защитникам!

Кириллов Борис Павло-

вич.Пермь”.

“Чёрная экзотика” войны – нам в

упрёк от чистоплюев-тыловиков.

Тема “груза-200” нашей будет те-

перь уж до собственного упокое-

ния.  И не надо нас, поднимавших

такой скорбный груз на собствен-

ные плечи, ставить в один ряд с пас-

кудниками-киношниками, спекули-

рующими святыми понятиями в

угоду псевдохудожнической конъ-

юнктуре.

Да уж, гибнуть никому неохота.

Терять сыновей – тем более. А поте-

ряли мы на Кавказе тысячи (!) вои-

нов, беспрекословно ушедших на

очередное замирение “войной не-

дужного  Кавказа”. И доныне стоим

там гарнизонами, в которых служат

и современные Максим Максимычи

– матёрые капитаны и майоры, и

горячие поручики – совсем не ста-

рые старлеи и летёхи. Все – герои

нашего времени…

Великие Александр Пушкин, Ми-

хаил Лермонтов, Лев Толстой напи-

сали каждый своего “Кавказского

пленника”. И Сергей Бодров-млад-

ший хотел прочувствовать по-нас-

тоящему кавказский нерв.  Увы, Кав-

каз часто суров, порою – беспоща-

ден…

Как ждут своей книги памяти ты-

сячи погибших, так ждут описания

мрачных дней своего плена мои

знакомые – сослуживцы по внут-

ренним войскам: и прапорщик, и

полковник. Майор Олег Дедегкаев,

хоть и вырвался из чеченских зин-

данов, но прожил после плена не-

долго – замордовали офицера не-

люди. Слава богу, Николай Иванов –

сам недюжинный человек и хоро-

ший писатель – по возвращении  из

ичкерийских застенков написал

полную “чёрной экзотики” доку-

ментальную повесть “Расстрелять в

ноябре”. С тем прапорщиком, про-

шедшим круги ада и вернувшимся в

Чечню, чтобы кое с кем поквитать-

ся, мы всю ночь проговорили в про-

куренной кашээмке, пока с минаре-

та гудермесской мечети не разрезал

мглистый туман острый клич –

призыв на молитву правоверных…  

Юрий загасил в консервной

банке  …надцатый сигаретный бы-

чок и сказал коротко-приговорно:

“Надо идти!”

Тот декабрьский день 99-го я

провёл у добрых своих товарищей

из питерской бригады: заглянул в

палатку артиллеристов, где увидел

почти “баклановский” – чёрный с

черепом – флаг, встретился с омо-

новцами (одного из них, раненого,

через несколько дней пришлось

сопровождать бортом до Москвы).

Вечером в нашей палатке ком-

бат Игорь, его жена батальонный

писарь Ирина, офицеры-замы уст-

роили пир горой. Начштаба почис-

тил купленную нами на гудермес-

ском рынке атлантическую селё-

дочку пряного посола, были ещё

разварная картошечка и жареные

“ножки Буша” (прости Господи!).

Как тут не вспомнить по правде,

с натуры написанное: “Война ста-

новится привычкой. / Опять по

кружкам спирт разлит, / опять хо-

хочет медсестричка / и режет сало

замполит”.

Много уж лет прошло. Одного

из питерских омоновцев встретил

недавно в монастыре – покамест

он трудником там. Ирина присла-

ла с оказией письмецо. Иной раз

позвонит кто-то из старых друзей-

товарищей, позовёт в гости… И

непременно задаст вопрос: “Что

нового написали, товарищ пол-

ковник?”

А новенькое-то у нас – всё о том же.

Отрывок лермонтовского пись-

ма приятелю Лопухину, с которого

начинались эти сегодняшние наши

заметки, надо бы продолжить: “…

Варвара Александровна будет зе-

вать за пяльцами и, наконец, уснёт

от моего рассказа, а тебя вызовет в

другую комнату управитель, и я ос-

танусь один и буду доканчивать

свою историю твоему сыну, кото-

рый сделает мне кака на колена…” 

Наедине с тобою, брат, хотел бы

я побыть…

Софринский снайпер Миф, Ге-

рой-разведчик Сергей Петрушко,

майор-”росич” Саша Микитанов,

наш командующий Анатолий Рома-

нов, рядовой из 101-й, земеля мой

красноярский Серёжа Лебедев –

иных уж нет, а те далече…

Есть что вспомнить. Теперь глав-

ное – не забыть. Не впасть в беспа-

мятство…

Листаю дембельские альбомы.

Много в них ещё “небитых”, неопуб-

ликованных фоток, сделанных на

Кавказе “лёжа, стоя и с колена”,  так

просто, на всякий случай. Юбилей,

свой ли, журнальный ли, – пора под-

ведения итогов. Предварительных.

Окончательный подводить не нам… 

Время убегает. Есть среди войс-

ковых журналистов участники бое-

вых действий, истинные, окопные,

не липовые. Кто-то успел уже запи-

сать картины военной жизни, кото-

рых был свидетелем. Кто-то слуша-

ет с зевотой, как трубим мы в ста-

рые, помятые походные трубы… А

кто-то, неразумный, делает нам “ка-

ка на колена”…  Пусть их! Мы сами

смеёмся над частушками: “Не пой,

сынок, военных песен – не расстра-

ивай отца…” И юмор у нас порою

чёрный. И циничны не в меру в сво-

их мужицких лясах-балясах.

Но нарываются иногда на нашу

неприличную грубость чистоплюи.

Начнём вспоминать своё, а такой

вдруг встрянет: “А Союз-то профу-

кали! А чечены эти вам дали про…ть-

ся! Надо было тогда...” 

Вспомнилась вот белочка из

Грозного. Мир сегодняшний места-

ми настолько тесен от пролетаю-

щих снарядов и пуль, что даже кро-

хотной белочке места для жизни в

нём не осталось. Останется ли мес-

то нам, детям и внукам нашим?

Чеченский плен боевого товари-

ща, ранение друга, с которым вмес-

те несли кавказский крест, смерть

коллеги-братишки, наконец, обре-

тение веры в собственной душе –

вехи военного похода, которые не

сотрёт в памяти никакая амнезия. 

Храню походные блокноты. Нам

есть что хранить. Нам есть что пом-

нить. Памяти ведь заслуживают не

только погибшая белочка или раз-

давленный ботинком муравей…

Борис КАРПОВ, 
полковник запаса

Фото Олега СМИРНОВА и 

Александра АЛЕКСАНДРОВА

На снимках: 

Январь 95-го. Грозный рубеж.

Эти солдаты-армейцы уже вышли

оттуда. Софринцы сейчас пойдут

(с. 46).

Лето 90-го. Нагорный Карабах.

Только что в дом этого азербайд-

жанского селянина влетел снаряд

армянской “градобойки”. Спящая у

противоположной стены кроха-

дочь чудом уцелела (с. 47).

Лето 95-го. Граница Чечни и Да-

гестана. Герзель. Мосты взорваны.

Мосты сожжены (с. 47).

Январь 95-го. Чечня. Нарвались

на духовский фугас (с. 48).

Январь 95-го. Чечня. Наши ми-
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вания стражи и её ведомственной

подчинённости.

В середине 1910 года в рубрике

“Военные заметки” за анонимной

подписью “Старый капитан” газета

поместила материал следующего

содержания: “Хотя и учат конвой-

ных солдат строю, гимнастике,

стрельбе и проч., но всё-таки было

бы лучше, если бы конвойные ко-

манды комплектовались из запас-

ных солдат и были бы подчинены

только тюремному начальству. Кон-

войные из запасных отлично спра-

вятся с конвоированием арестан-

тов. Комплектование конвойных

команд запасными желательно

главным образом потому, что те-

перь вообще надо стремиться к то-

му, чтобы было возможно меньше

команд вспомогательного назначе-

ния, состоящих в мирное время для

целей, не имеющих ничего общего

с боевой подготовкой войск…”.

Ещё раньше эта тема поднима-

лась на страницах первого в России

частного общевоинского и литера-

турного журнала “Разведчик”. Изда-

вался он в 1889-1917 гг. и, несмотря

на специфическое название, публи-

ковал материалы не столько о

проблемах военной разведки,

сколько о жизни и службе всех су-

ществовавших на тот период видов

войск.

В одном из номеров “Разведчи-

ка” за 1893 год была напечатана лю-

бопытная статья под заголовком

“Конвойная стража”. Её автор, под-

полковник генштаба Н. Николаев,

возвращал читателей к дискуссии

“об освобождении… “полевой” ар-

мии от всех посторонних обязан-

ностей, непосредственно не касаю-

щихся её боевой готовности”. Поле-

мика возникла в высоких армейс-

ких кругах после введения “всесос-

ловной военной повинности”.

В статье приводилось бытовав-

шее тогда мнение о том, что “служ-

ба в конвойных командах не осо-

бенно привлекательна в смысле

служебной карьеры и быстрого по-

вышения в чинах”. В то же время ав-

тор обратил внимание на то, что

многие армейские офицеры, оказы-

вается, мечтали служить в конвой-

ной страже и годами упорно доби-

вались перевода.

В чём же крылась причина этих

настойчивых просьб? Оказывается,

хорошие оклады привлекали офи-

церов гораздо сильнее, чем служеб-

ная карьера. К примеру, сумма годо-

вого денежного содержания офи-

цера-конвойника почти в два раза

превышала доход его коллеги-пе-

хотинца. Дабы не быть голослов-

ным, свои выводы автор статьи убе-

дительно подтверждал цифрами:

так, размер годового жалованья на-

чальника конвойной команды в чи-

не подполковника доходил до двух

с половиной тысяч рублей, тогда

как командир пехотного батальона

в том же чине имел лишь 1380 руб-

лей в год. Разница, как видим, суще-

ственная.

Немало любопытного о конвой-

ной страже можно узнать из журна-

ла “Тюремный вестник”. Учредите-

лем этого ведомственного издания,

появившегося в 1893 году, являлось

Главное тюремное управление, пер-

воначально структурно входившее

в состав Министерства внутренних

дел, а затем переданное “под кры-

шу” Министерства юстиции.

Задачи печатного издания были

кратко, но достаточно чётко опре-

делены в обращении к читателям,

помещённом в первом номере.

“Потребность в таком журнале, –

писал редактор, он же инспектор

Главного тюремного управления, А.

Лихачёв, – давно уже сознавалась

вследствие... отсутствия русских

повременных изданий... посвящён-

ных тюрьмоведению, и... ввиду не-

обходимости сопоставлять для...

лиц, близко стоящих к заведованию

местами заключения, новые узако-

нения, распоряжения и инструкции

по тюремной части...”.

Ближе всех к “заведованию мес-

тами заключения”, а именно к охра-

не и “препровождению” арестан-

тов, находилась конвойная стража.

Поэтому в каждом номере журнала

публиковались руководящие доку-

менты по организации службы кон-

воирования, оперативная инфор-

мация о самоотверженных поступ-

ках стражников, сведения о награж-

дении, перемещении и назначении

офицеров конвойных команд.

В 1911 году именно “Тюремный

вестник” опубликовал подборку ис-

торических материалов, посвящён-

ных 100-летнему юбилею местных

войск и конвойной стражи, являв-

шихся правопреемниками Отдель-

ного корпуса внутренней стражи. А

в мартовском номере журнала за

тот же год был напечатан текст уже

известного нашим читателям при-

каза по военному ведомству с позд-

равлением Николая II всех чинов

конвойной стражи с вековым юби-

леем и объявлением офицерским

чинам “высочайшего благоволе-

ния”, а нижним чинам – “царского

спасибо”.

К слову, праздничный царский

приказ датирован 27 марта 1911 го-

да. Ныне эта дата является “красным

днём календаря” внутренних войск

– профессиональным праздником

сегодняшних солдат правопорядка.

В середине 1915 года, в разгар

Первой мировой войны, журнал

“Тюремный вестник” опубликовал

информацию с описанием подвига

ефрейтора 150-го пехотного Тама-

нского полка Василия Водяного.

Однажды ефрейтора в составе

группы бойцов направили в развед-

ку в тыл врага. Противнику удалось

захватить разведчика в плен. Немцы

зверски пытали Водяного, требуя

сообщить им, где находится штаб

полка, расположение позиции, ка-

кова численность войск. Но муже-

ственный солдат молчал. Тогда

один вражеский унтер-офицер

выхватил тесак и, угрожая убий-

ством, отрезал ефрейтору мочки

ушей и пытался выколоть глаза.

Наступила ночь, и пытки отложили

до утра. Однако под покровом тем-

ноты разведчику удалось бежать из

плена. Его обнаружил русский разъ-

езд и доставил в расположение пол-

ка.

Оказалось, что Василий Водя-

ной – бывший стражник. На воен-

ную службу в харьковскую конвой-

ную команду его призвали в 1912

году из Оренбургской губернии.

Служил достойно, а когда началась

война, попросился на фронт. Пол-

ковое командование отмечало его

как храброго и исполнительного

воина.

А когда о подвиге Водяного ста-

ло известно в конвойной страже, то

офицеры-конвоиры, восхищённые

мужеством, стойкостью и бесстра-

шием своего воспитанника, пре-

поднесли ему за “во имя присяги и

верности долгу мужества” своеоб-

разную награду – освящённую ико-

ну. Портрет героя с описанием его

подвига был помещён во всех ко-

мандах как “отрадный пример для

всех чинов конвойной стражи”.

Заметка о герое-фронтовике бы-

ла опубликована в одном из самых

массовых и популярных периоди-

ческих изданий – журнале “Нива”.

О мужественном ефрейторе узнала

вся страна…

Николай СЫСОЕВ,
полковник запаса

ИСТОРИЯ
М а л о и з в е с т н ы е  с т р а н и ц ы

Вот, к примеру, пожелтевшая

от времени газета “Утренняя

почта” за 1906 год. Время первой

русской революции. В стране царит

смута и анархия. Резко возрастает

число арестантов с приставкой “по-

литические”. Именно на эту тему за-

метка без авторства под броским

заголовком “Трагедия солдата”.

Но почему же автор постеснялся

подписать своё творение? Потому

что всё в нём – от первой до послед-

ней строки – оказалось провокаци-

онным вымыслом, направленным

на “либеральное” разложение чи-

нов конвойной стражи.

Читаем заметку: “Вчера покон-

чил жизнь самоубийством старший

конвоир смоленской конвойной

команды ефрейтор Зотов… Вместе с

другими чинами команды он кон-

воировал в поезде брестской желез-

ной дороги партию политических.

Его отношение к арестованным бы-

ло трогательным. Вчера за несколь-

ко минут до самоубийства он подо-

шёл к одному из заключённых, за-

кованных в толстые цепи. Он при-

поднял тяжёлые кандалы и улыб-

нулся  скорбной улыбкой… А через

минуту-две из конца вагона один за

другим донеслись три выстрела. Зо-

тов выстрелил себе в грудь три пу-

ли…”.

Откуда взял бойкий газетчик та-

кие подробности чрезвычайного

происшествия? Он что, при сём

присутствовал? Однако в “правди-

вости” изложенных в заметке фак-

тов можно легко усомниться, осо-

бенно человеку военному. Что зна-

чит произвести три выстрела под-

ряд себе в грудь? Этого сделать из-

за болевого шока и отдачи невоз-

можно даже из автоматического

пистолета. Конвоир же якобы стре-

лялся из нагана. Револьверы имен-

но этой системы были на вооруже-

нии конвойной стражи. А наган, как

известно, после каждого выстрела

надо было взвести…

Руководство конвойной стра-

жи по газетной заметке провело

собственное расследование. Разу-

меется, факты, изложенные ано-

нимным автором, не подтверди-

лись: никто в данном конвое не

стрелялся, и в смоленской кон-

войной команде ефрейтор по фа-

милии Зотов не служил. Кому на-

добно было запустить эту газет-

ную утку, остаётся только догады-

ваться.

Другая известная столичная га-

зета “Колокол” также обратила вни-

мание на актуальный для людей с

“либеральными” взглядами “кон-

войный” вопрос. Этому изданию не

давала покоя проблема комплекто-

ДОРЕВОЛЮЦИОННАЯ ПРЕССА
О КОНВОЙНОЙ СТРАЖЕ

Ïðîñìàòðèâàòü äîðåâîëþöèîííûå ïîäøèâêè ãàçåò è
æóðíàëîâ – çàíÿòèå íå òîëüêî ëþáîïûòíîå, íî è âåñüìà
ïîçíàâàòåëüíîå. Î ÷¸ì òîëüêî íå ïèñàëè ïåðèîäè÷åñêèå
èçäàíèÿ âåêîâîé äàâíîñòè! Äàæå î êîíâîéíîé ñòðàæå…

ИСТОРИЯ
М а л о и з в е с т н ы е  с т р а н и ц ы
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БЕДЁНЫШ

– Для начала получи в лоб, – и Самсон полез на Алёху

с кулаками…

Теперь он продолжал так же стоять на коленях и на

вопрос отвечать не спешил. Вместо этого сказал:

– Ты тут кто? Залётный. А у меня все свои. Не боишься,

если ещё встретимся?

– А как же твой гамбургский счёт?

Самсон сделал вид, что не расслышал этих слов:

– Я ведь и с Иконником… Если я ему скажу… Он тебя

просто щёлкнет, и всё! И всё, понял?

Алёха продолжил свой путь по тропе, и Самсон крик-

нул уже вслед:

– А к Каревой не клейся! Я застолбил, ясно?

Удивлённый Алёха остановился:

– К какой Каревой? Я никакой Каревой не знаю.

– Не придуряйся. Верка, литераторша в

твоей школе.

Алёха ничего не ответил. Ему некогда

было базланить по-пустому. Душ, ужин,

конспекты – всё это надо успеть до двад-

цати двух, когда начнётся трансляция фут-

бола.

Вверху, в начале тропы, маячили три си-

луэта. Они не пошевелились, когда Алёха

проходил мимо.

ШКОЛА

– У вас стиль настоящего педагога, – ска-

зала директорша, возвращая Алёхину конс-

пект. – Просто не верится, что вы никогда

не работали в школе. Так логично излагаете

мысли! Но, конечно, практическая работа с

детьми – дело другое, и в этом вам надо пе-

рестроиться. Вы с мальчиками иногда гово-

рите, простите, как с солдатами, а так нель-

зя, хоть это и военная подготовка. Они пока

дети, а вокруг и так столько агрессии… Мы должны…

Уроки закончились, учительская полна, и от этого ещё

неприятней было выслушивать наставления Ольги Ми-

хайловны.  В принципе она говорила всё верно, хотя мож-

но было возражать по каждому пункту. Детям уже по че-

тырнадцать-пятнадцать, они не должны расти слюнтя-

ями.

Рядом сидит биологиня, Клавдия Мефодьевна. Такие

отчества Алёха встречал только в исторической литерату-

ре. Клавдия – из той истории. Она каждый день вспоми-

нает, что в конце сороковых участвовала в экспедиции с

самим Бей-Биенко, а потом её приглашали на республи-

канскую конференцию учёных.  Старушка заводит свои

воспоминания и сейчас, и Алёха, который в принципе

сыт ими по горло, благодарен ей: всё ж сменится тема раз-

говора.

– Ой, девочки, а я в выходные что на даче видела! Лужа

в поле, и вокруг неё – тысячи бабочек! И ведь представьте,

учёные ещё не знают, почему те собираются возле воды.

Загадка природы!

Алёхе бы смолчать или поддакнуть, но чёрт его дёрнул

возразить:

– Никаких загадок. Это явление называется гигротак-

сисом. Безусловный рефлекс – движение на источник

раздражения.

Биологиня этого никак не ожидала и удивлённо вски-

нула на Алёху вмиг увлажнившиеся глазки:

– Молодой человек, вы что хотите этим сказать?

– Да ничего, собственно…

– Нет! Это намёк, что мне пора уходить, что я дале-

ка от науки. А я, между прочим, единственная из учите-

лей области, кто участвовал в полевых работах с самы-

ми видными нашими… Нет, я, конечно, понимаю, надо

уступать вам место…

– Я не претендую, Клавдия Мефодьевна, я не биолог!

– Вот-вот! – Теперь голос её задрожал. – Даже не

биологи разбираются в бабочках, оказывается, лучше,

чем я! И подчёркивают это при каждом удобном слу-

чае.

Директорша разволновалась, кажется, больше, чем

сама старушка, стала покусывать верхнюю губку:

– Ну что вы, что вы! Вас никто не хотел обидеть,

Клавдия Мефодьевна! Алексей Алексеевич где-то что-

то прочёл, сказал и не подумал… И вообще, тема гигро-

таксисов не входит в школьную программу! Мы… К кон-

цу учебного года устаём, срываемся. Давайте о чём-то

весёлом! Алексей Алексеевич, давайте о весёлом! – Она

с мольбой посмотрела на Алёху. – У нас такая игра есть:

берём любой предмет… ну хотя бы вот этот стакан, и

вспоминаем связанные с ним забавные случаи. У вас

были забавные случаи со стаканом?

Алёха уже завёлся. Как это – сказал и не подумал? Он

что, дебильный мальчик, что ли? Не подумал… Что, ради

того, чтоб ублажить одного человека, можно другого

унизить?!

– Была забава со стаканом, – буркнул он. – В него

как раз граната помещается. В ней фигня такая есть,

вроде рычажка. Стакан его стопорит. И вот так случи-

лось, что мы с дружком на чердаке, а в комнате – баса-

евцы, девять человек, сидят за столом, вино пьют. Лаз

на чердак неудобный, прицельный огонь вести нельзя,

через крышу тоже не уйти – железная крыша. Повезло

– что-то там во дворе произошло, бандиты выскочили,

оружие, как всегда, из рук не выпускали…

– Может, не надо о войне? – боязливо спросила ди-

ректорша, как бы чувствуя подвох.

– Отчего же? – Биологичка категорично постучала

ладошкой со столу. – Это его тема, и мы с удовольстви-

ем послушаем. Узнаем, как военные умеют шутить.

Иван Козлов

(Глава из романа)

Иван Трофимович КОЗЛОВ более двух деся)
тилетий посвятил работе в войсковой печати, в
том числе в журнале “На боевом посту”. Здесь
он, будучи ещё капитаном, возглавил отдел
литературы (случай беспрецедентный в истории
журнала 80)х годов) и проявил себя как талант)
ливый литератор, журналист, смело поднимаю)
щий проблемные вопросы.

Ныне подполковник запаса Иван Козлов –
профессиональный писатель, признанный мас)
тер остросюжетной прозы. Его перу принадле)
жат два десятка книг, выпущенных в столичных
издательствах “Эксмо”, “Локид” и др. Он актив)
но сотрудничает с кинематографистами страны, пишет сценарии к те)
лесериалам.

Член Союза писателей России, лауреат литературной премии им. К.
Симонова.

Сегодня мы предлагаем вашему вниманию главу из его нового ро)
мана “Черти полосатые”, который целиком, надеемся, увидит свет в
очередном томе “Библиотеки журнала “На боевом посту”.

Об авторе

ОЗЕРО

Вполне возможно, Самсон и пасть льву бы разодрал, и

быка кулаком завалил, но драться он не умел. Махал своими

кувалдами по-бабьи, пытаясь дотянуться до лица Алёхи. И

удары Самсон не держал – видно, его никогда не били. Сла-

бел после каждого пропущенного хука и уже через пять ми-

нут рухнул на колени:

– Всё! Всё-ё…

Наверное, он ждал, что его будут добивать ногами, обхва-

тил голову, дыша тяжело и шумно, с подвыванием, но Алёха

повернулся и пошёл по тропе от озера в сторону редких фо-

нарей на окраине городка. Лишь отойдя на несколько мет-

ров, остановился, закурил, спросил, словно нехотя:

– Да, насчёт объяснений. Зачем я тебе понадобился?

Всего полчаса назад Алёха шёл из школы домой (дирек-

торша устроила совещание с чаепитием, потому и задержа-

лись допоздна), так вот, шел он, значит, домой и возле бака-

леи столкнулся с Самсоном и тремя его дружками. Самсон

ткнул в него пальцем:

– Поговорить  надо, – и картинно махнул рукой. – Без

свидетелей. По гамбургскому счёту.

– Это как? – спросил Алёха.

Самсон хмыкнул:

– Во, блин! А ещё в школе работает! Хотя тот, кто носит

портупею, тот тупеет и тупеет.

Свита его заржала, а Самсон кивнул в сторону озера:

– Ну, пойдём? Чтоб не откладывать дела в долгий ящик.

Всё равно же время объясняться придёт.

Трое остались в начале тропы, а они спустились к воде, на

дикий берег, где среди колючего тёрна угадывалась малень-

кая песчаная поляна.
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Язвительность явно чувствовалась в её тоне. Это её

никто не вправе обижать, а уж она готова припечатать

каждого. Язычок у бабки был подвешен. “Я дам тебе по-

вод”, – усмехнулся Алёха.

– Ну так вот, чеченцы выскочили, я спрыгнул, сунул

гранату уже без чеки в стакан, что посреди стола, зе-

ленью  укрыл. Только наверх поднялся – они возвраща-

ются, рассаживаются, хохочут. Мой дружок, Вадик, оди-

ночным по стакану – щёлк. Стакан вдребезги, и граната

как пи… В общем, славная забава была – мозги по стен-

кам.

Уже при последних словах Алёха поднялся и пошёл

на выход из учительской. Дверь за собой не закрыл и

потому хорошо расслышал голос биологички:

– Хамство какое!.. Солдатчина… И к детям таких…

ВЕРА

В школьном дворе цвела сирень. Огромный тёмный

жук слепо ударил в плечо Алёхину, упал к ногам. Алёха

поднял его. Это был жук-носорог. Он поджал лапки то

ли от болевого шока, то ли от желания притвориться

мёртвым. Алёха посадил его на скамью, отошёл на пару

шагов, наблюдая.

А надо было уйти не останавливаясь.

На крыльце показалась Вера Васильевна, та, фами-

лию которой он узнал только вчера – Карева. За три ме-

сяца работы в школе он о коллективе знал не всё. Пото-

му что не очень-то и хотелось знать.

– Алексей Алексеевич, вы домой? Можно компанию

составить?

Жук пришёл в себя, пополз к краю скамьи и упал в

высокую траву.

– По поручению коллектива? Поговорить надо?

Они вышли через железные ворота, пошли в сторо-

ну остановки, откуда автобусы следовали в городок, на-

ходящийся рядом с областным центром. Алёха и Каре-

ва жили там, а работали здесь, в большом городе.

– Не надо тебе было так, – сказала Вера. За предела-

ми школы они были на “ты”. – Зачем баб злить? С ними

слова надо выбирать.

– Говорю, как думаю и умею, – матерным офицерс-

ким языком.  И шутки у меня соответствующие.

– Неправда. – Вера заглянула в его лицо зелёными

до необыкновенности глазами. – Я вижу, какие ты кни-

ги читаешь. Умные и непростые книги. Кстати, а откуда

про это знаешь? Ну, про безусловные рефлексы?

– Пацаном при зоопарке кружок посещал, в Тими-

рязевку поступал – балл недобрал. Пошёл в военное

училище.

Автобус набился под завязку. Надо было ждать сле-

дующего.

– Ты же можешь заочно в институт поступить и пре-

подавать ту же биологию.

– Какой из меня учитель… Нет, всё. Не место мне тут.

– А где место?

Алёха чуть подумал, кивнул, соглашаясь:

– Хороший вопрос. Нет таких мест.

Мимо них промчался красный “Ниссан” с тониро-

ванными стёклами.

– Иконник, – сказала Вера. – Через дом от меня жи-

вёт. Церковь на выезде строят, видел? Он деньги дал… А

говорят, бандит.

“Ниссан”, пересекая двойную сплошную, смело по-

шёл на обгон по загруженной трассе и исчез в потоке

машин.

– Тебя ученики любят, – вновь заговорила Вера. – У

нас же сплошь женщины учителя, а ребятам мужчин не

хватает для общения. Было бы хорошо, если бы ты ос-

тался. Для всех нас хорошо. Ольга Михайловна такого же

мнения.

Алёха молчал, курил, делая глубокие затяжки.

– Бросить не пробовал? – спросила она. – Или это

невозможно?

– Наверное, возможно. У меня отец курил до тридца-

ти, до того дня, как я родился. Потом дал себе слово, что

завязывает с этим. И всё. Вот такой он у меня.

– А кем работает?

– Это абсолютно неважно. Он дал слово и перестал

курить.

Вера покачала головой:

– К твоей манере разговаривать надо привыкнуть. Ты

слишком лаконичен.

– А может, всему причиной твоя профессия? Ты пре-

подаешь русский и литературу, вот и цепляешься к сло-

вам, придаёшь им значение большее, чем надо.

– Нет. Ты помнишь день нашего знакомства в школе?

Ты вдруг подошёл и спросил, люблю ли я индийские

фильмы. Это было так неожиданно…

– Чего ж тут неожиданного? Всё дело в том, что у те-

бя зелёные глаза и зовут Верой.

Карева нахмурила лоб, пытаясь понять фразу Алёхи,

потом спросила:

– И где тут логика? Хоть какая-то, хоть элементар-

ная?..

Подошёл автобус, пора было штурмовать двери.

ЗАДОЛГО ДО ВОЙНЫ. 
КШМ

Логика в словах Алёхи была. Но чтоб понять её, при-

дётся вернуться в те давние времена, когда ещё не было

войны.

Стоял январь, лёгкий нечаянный снег лежал на зелё-

ной, но жёсткой траве. Прямо у границы военного

аэродрома в Гяндже за считанные дни вырос палаточ-

ный городок. Бойцов тут было много, но военной силы,

мощи от попавших в необычные условия и потому чуть

обалдевших солдат не ощущалось. Им не хватало броне-

вой поддержки. Бэтры и бээмпэшки доставлялись в На-

горный Карабах на платформах по железной дороге. От

ближайшей станции к Гяндже не близко, и встречать

технику туда выехала автоколонна.

Алёхин, можно сказать, попал с корабля на бал. Выпу-

скник военного училища, только сегодня прилетел он

сюда, едва успел представиться комбату, как тот с непод-

дельной радостью в голосе сказал:

– Лейтенант, а ты в курсе, что твои подчинённые сю-

да только едут, эшелон сопровождают?

– Теперь да, товарищ майор.

– Вот и отлично. Встретишь их сам. Генерал Бирюков

приказал найти ему офицера, который был бы и посыль-

ным, и ординарцем, и порученцем… Ты не знаешь Бирю-

кова?

– Никак нет, товарищ майор.

– Познакомишься. Прямо сейчас дуй в кашээмку, че-

рез сорок минут выезжаете. – И зачем-то добавил: –

Прости, Алёхин. Понимаю, что нам вместе служить, но…

Генералу Бирюкову было около шестидесяти. Седой,

с сероватым, словно запылённым, невыразительным ли-

цом, он встретил Алёху вопросом:

– Отличник боевой и политической?

– Так точно, товарищ генерал-майор.

– Жалко. Все отличники, все пушистые. Что мне с вами

делать… А куда ж разгильдяев служить направляют, в Моск-

ву, что ли?

Алёхин не нашёлся что ответить, и Бирюков недоволь-

но сморщился:

– Чай заваривать умеете?

– Ну как сказать…

– Знаете хотя бы, что его кипятком заливают? И сахар

не кладут до особого распоряжения?

Алёхин кивнул.

– Тогда поехали. – Генерал взглянул на часы. – Впро-

чем, шесть минут в вашем распоряжении. Покурите, в ту-

алет сбегайте. Но на секунду задержитесь – извиняйте, по

полной программе получите, отличник.

Колонна двинулась минута в минуту.

Накануне Бирюков сам проехал всю эту трассу. Ровно

сутки назад: и дороги изучил, и условия, и допустимую

скорость на отдельных участках… Полную рекогносци-

ровку, одним словом, провёл. Вернулся, три часа покема-

рил, и вот – опять в путь. Зато теперь он знает, где какие

повороты и мостки, все те места, где можно ждать непри-

ятностей. Он проведёт колонну без потерь, лишь бы мо-

торы не подвели. Бэтры поступают из многих частей, и не

везде отдают лучшие. Присылают рухлядь, как на списа-

ние. Не соображают, что делают. Нет на них Афгана… Там

Бирюков провёл два года, кое-чему научился и теперь ви-

дит, что тут многое не по уму делается…

– Лейтенант, вы со школы в училище пошли или сроч-

ную понюхали?

– Не понюхал, товарищ генерал-майор.

– Вот так. – Ему вдруг захотелось пооткровенничать с

этим мальчишкой, который лишь чуть старше его внука.

Не с кем больше откровенничать, плохо понимают его,

старого генерала, и вверху, и внизу. – Представляете, Алё-

хин, заварушка тут начинается, причём серьёзная зава-

рушка. Сейчас нам надо каждый свой шаг анализировать и

изучать, накапливать то, что называется боевым опытом. А

знаете, кто прибывает сюда этот опыт накапливать? Из во-

енных училищ двух философов прислали, одного истори-

ка и одного спеца по физподготовке. Ну, последний – лад-

но, сгодится. А тем говорю: подготовьте хотя бы справку

по Карабаху: в чём тут причина конфликта, надо же солда-

там растолковать… Не знают ни черта! На курорт сюда

приехали, а не на серьёзное дело. Завернул я их назад…

Машина резко повернула, пошла под уклон, снизив

скорость.

– Селенье тут, – сказал генерал. – Речка, мост неудоб-

ный, если попытаются нас блокировать, есть брод в пяти-

десяти метрах правее, техника пройдет… – Он говорил

это сам себе, глядя на карту. – В таких местах заставы бы

ставить… Чаю дайте.

Бирюков пил маленькими глотками, грыз твёрдые

сушки, время от времени переговаривался по рации и

смотрел на часы. В двадцать сорок кашээмка останови-

лась.

– Здесь десять минут перекур. Во второй машине едет

подполковник Мишин, найдите его, пусть бежит ко мне

на всех парах.

Машины остановились в чистом поле.

КШМ. 
ПРОДОЛЖЕНИЕ

– Бли-ин! – застонал Мишин. – Мужики, у кого мятная

карамелька есть? Унюхает же…

Подполковнику Мишину немного за тридцать, он гре-

надёрского сложения, но с испуганным детским выраже-

нием лица. Говорили, такое выражение лицо навеки при-

няло после того, как некая дамочка потащила его в загс и

там от сотрудницы он узнал, что супружеский долг – это

не только постельные игры, но и ещё масса других обя-

занностей. “Отныне вы обязуетесь отвечать за счастли-

вую жизнь вашей избранницы, делить с ней все беды и

невзгоды”…

Свадьба не состоялась.

Алёха дожидался до последнего и запрыгнул в кашэ-

эмку только тогда, когда тронулась головная машина.

– Разрешите, товарищ генерал-майор?

Бирюков, кажется, не заметил его, продолжая сердито

выговаривать подполковнику:

– Как вам в голову вбить, что не на пленэр выехали?

Тут серьёзные дела начинаются, попомните мои слова. Я

тоже вот так в первый раз по Афгану ехал, ничего плохо-

го не ждал. Заграница, экзотика, горы, пески… Не видел же

этого раньше. Был, кстати, подполковником и стоял, где

лейтенант сейчас стоит. Тоже зима, тоже ночь, тоже кома-

ндно-штабная машина. И тут крыша наша… Вы слышали

когда-нибудь, Мишин, как железо разрывается? Порва-

лась крыша, как лист бумаги. Кто успел на пол упасть, тот

жив остался. Из семи двое успели.

– А вы? – спросил Мишин.

Бирюков удивлённо хмыкнул:

– Ну ты даёшь, подполковник, – и посмотрел на Алёху.

– Москвич?

– Так точно.

– Оно и видно. Невеста есть?

– Не знаю точно.

– Почему не знаете?

– Ну, если захочет из столицы на Дон ехать…

– Не захочет – найду вам хорошую девчонку, почти

местную. Со Ставрополья. Вам сколько лет, двадцать

один? Вот и ей примерно так же. Верочка. Рыжая и зелё-

ные глаза, таких зелёных я и не видел.

– Родственница? – спросил Алёха.

– Можно и так сказать. У меня в батальоне парень слу-

жил, за месяц до дембеля сгорел в танке под Кандагаром.

Проходит полгода – прибывает его брат, Саша, выпросил,

чтоб приехать служить именно в эту часть и, значит,

отомстить. Красиво всё, как для газеты. Кто-то ж в погонах

продвигал эту идею. В общем, я его при канцелярии дер-

жал, как он ни рвался в бой… Один раз за всё время нас “ду-

хи” обстреляли, и всего одну потерю мы при этом понес-

ли. Поняли, кто погиб, да? Я, когда в Союз вернулся, пое-

хал в то село, родителей братьев навестить. Они, оказыва-

ется, девочку из детдома взяли. Мальчишку побоялись,

чтоб опять не потерять. Понимаете, как это страшно, ког-

да родители уже рассчитывают, что вот вырастет пацан,

служить пойдет, и война будет, и новые похоронки...

Заскрежетал металл кузова, дёрнулась машина. Ми-

шин тотчас бросился на пол, прижал ладони к затылку. У

Алёхи тоже ёкнуло в груди, он схватился за автомат. Но

Бирюков был спокоен. Он посмотрел на часы, сказал:

– Почти секунда в секунду. Чинара тут сухая стоит, вот

и царапает ветками по крыше. Наша-то машина повыше…

А вы долго жить будете, подполковник…
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Эту ночь все обошлись без сна, а на следующую, уже в

палаточном городке, Алёхину приснилась рыжая девочка

с зелёными глазами, и хоть сны обычно летучие, но этот

так запал, что когда много-много лет спустя Алёха увидел

учительницу Веру Васильевну, то сразу подумал: не та ли

это Вера, о которой говорил Бирюков? А что, в индийских

фильмах сплошь такие совпадения, с соплями и слезами…

НЕЛУМБО ЛУТЕА

Особая гимнастика, массаж, крем. После процедур го-

рит кожа, даже постонать порой тянет, но Алёха обходит-

ся без этого, только в изнеможении валится спиной на

тахту и лежит минут десять, совершенно не двигаясь.

Когда непонятная сила  смела его огнём с брони и

швырнула на десяток метров от дороги, в канаву с дожде-

вой водой, он боли не чувствовал, а лежал и удивлялся. Что

это за кусок мяса перед глазами, мучительно соображал

он, и кровь фонтанчиками, и обугленная кожа дымится,

как у смолёного хряка? Что это?

А потом Алёха увидел лицо Саши Хабарова. У Хабаро-

ва были белые от страха глаза. Они не были такими, даже

когда  под Мартаном казалось, что отряду хана, никому не

вырваться из западни, устроенной басаевцами.

“Ты что?” – хотел спросить Алёха, но губы почему-то

не зашевелились.

Через месяц Саша навестил его в госпитале. “И чёрт с

ним, с комиссованием! – радостно кричал он. – Это не бе-

да, это – бедёныш. Главное, Алёха, что ты жив, а всё ос-

тальное приложится. Если б ты тогда мог себя видеть…”

Алёха видел.

После гимнастики, массажа и крема рубцы на животе

размягчаются, становятся менее заметными. “Хорошо, –

думает Алёха, – что Самсон бил не по корпусу, а то есть

пара швов, которые могут запросто разойтись”.

Десяти минут ещё не прошло, и тут щёлкнул дверной

замок. Ключей от этой халупки, купленной на всё, что уда-

лось собрать, Алёха никому не давал. Он приподнялся с

тахты, взглянув при этом в окно. В бою всегда надо знать,

что у тебя за спиной.

У подъезда стоял красный “Ниссан”.

Иконник, весь в тёмном – брюки, рубаха, очки, кепка –

зашёл в комнату, поблескивая золотыми зубами:

– Прости, Алёхин, по старой привычке отмычкой вос-

пользовался. У тебя замок – дерьмо, ширпотреб. Надо дру-

гой поставить.

– Другой не откроешь? – спросил Алёха.

Тот засмеялся:

– Открою. – Сочувственно посмотрел на обнажённый

торс хозяина квартиры. – Здорово тебя. – Он по-хозяйс-

ки сел в кресло рядом с тахтой, открыл “дипломат”, выта-

щил бутылку виски, свёрток с колбасой и хлебом, мине-

ралку, разложил на журнальном столике, говоря при

этом: – Я, между прочим, до пятнадцати лет тоже хотел

погоны носить, в атаки ходить. И сделал бы там карьеру,

поверь.

– И что ж помешало?

– Так сел же! Первая ходка, и сразу серьёзная… Мне ну-

жен нож, стаканы, тарелка, если есть. Хочу за знакомство

выпить. Тебя-то я знаю, а вот ты меня…

Алёха оделся, вышел на крохотную кухню, принёс от-

туда тарелки, нож,  рюмки, крупные розовые помидоры,

непочатую бутылку водки:

– Бурду не пью. И вообще, пью мало и не абы с кем. Что

надо, Иконник?

Не совсем дружеский тон не смутил гостя. Он налил

виски себе, водки хозяину, выбрал лопнувший сочный

помидор, макнул его в соль и, прежде чем выпить, некото-

рое время смотрел на полную рюмку:

– Много слышал обо мне, да?

– Слухов не собираю.

– И пить со мной, выходит, не желаешь?

– Напиваться не хочу. А по одной мне даже врач сове-

тует. Но вот чего не желаю – так это пустых разговоров.

Если есть дело – говори, если нет – я спать ложусь.

– Ладно. Базар и вправду ни к чему. Я много о тебе слы-

шал, капитан. Ты же капитаном уволился, так?

– Так.

– И ордена у тебя есть, и за голову твою чеченцы день-

ги предлагали…

– Хочешь подзаработать?

Иконник опять не обиделся, ответил миролюбиво:

– Что плохо лежит, возьму, но сейчас не о том речь.

Дочь у меня три  дня назад похитили, не слышал? Алинку.

Это приёмная дочь, но я её с пяти лет воспитывал, когда с

Галкой стал жить. Сейчас ей семнадцать. – Он полез в

“дипломат”, вытащил тёмный пакет, достал из него фотог-

рафию. На ней водоём с жёлтыми цветами, а на берегу за

столиком, уставленным бананами-виноградами, сидит

девушка с крупными жёлтыми кольцами-серьгами, с

браслетом на руке. Девушка тёмная, как цыганка. Видно,

что она напряжена, губки словно судорогой сведены.

– Я всё для неё… – Иконник застучал костяшками паль-

цев по столу. – Этим летом она бы уже уехала в Москву

поступать учиться. Я квартиру там для неё снял, и она ко

мне… К родным так не всегда относятся… Короче, что де-

лать мне, Алехин? Прислали вот фото, требуют такие баб-

ки, которых я не соберу, даже если банк подломлю. К тому

же благотворительностью занялся, храм строю, на спорт

кое-что отстёгиваю…

– А что в милиции сказали?

– В милиции сказали, что я хорошо поступаю, когда

их подкармливаю, но плохо – когда за помощью обраща-

юсь. В общем, с ментами взаимопонимания у меня нет.

Ничего они для меня делать не станут. А мне хотя бы со-

вет нужен, капитан. Я какой есть, такой и есть, но девочка-

то ни при чём, так? Ты, понимаю, не Бог, но хоть совет-то

дать можешь? Ты ж не только морды дуракам нашим бить

умеешь, ты, я слышал, в спецназе со своими такое вытво-

рял…

– Со своими, – кивнул Алёха. – И потом, война – дело

для меня знакомое, а тут… Ничем помочь не могу, правду

говорю.

Иконник кивнул:

– Понятно. Знать хотя бы, у нас Алинку прячут или за

границу переправили. Прудов таких с кувшинками тыся-

чи… Ладно, извини.

Он взял фотографию, хотел было убрать в “дипломат”,

но Алёха придержал его руку:

– Дай ещё раз взглянуть… Это не наши пруды и не кув-

шинки. Это – Нелумбо Лутеа, жёлтый лотос. Водится в

Америке, на Ямайке и Гавайях.

Иконник сощурил глаза, пытаясь осмыслить услышан-

ное. Покачал головой:

– Оттуда бы письмо с этой фоткой за три дня не дош-

ло. И от нас самолёты на Гавайи не летают.

– Логично. Значит, по-другому размышлять надо. Кто

в состоянии здесь держать летние сады с водоёмами и

доставать дорогие цветы? В тепличных условиях они и

тут могут цвести.

Иконник долго смотрел перед собой, потом осторож-

но, словно боясь пролить, налил себе полрюмки, выпил

одним махом:

– Ну капитан…

– А что? Я тут живу всего ничего, никого почти не

знаю… Можно, конечно, в цветочных магазинах поспра-

шивать, на сельмашевском рынке, где аквариумных ры-

бок и прочую экзотику продают. Может, там подскажут,

кто такие редкие цветы разводит…

– Ну капитан… Это уж я смогу… Нелумбо, говоришь?!

Запиши мне по буквам.

НОЧНОЙ ЗВОНОК

Марина позвонила в двадцать три. Нашла повод: захо-

дила, видите ли, в школу, а там новый стенд “Наши выпу-

скники”. На нём и фотография Алёхина.

– Ты там с орденами, весь такой… Хотя бы в гости при-

ехал, чтоб увидеть тебя.

– На снимке я лучше, – сказал Алёха.

А про себя подумал: куда и зачем ехать? Чтоб ахали и

жалели? Пенсионер в двадцать восемь, инвалидность, и

никаких перспектив. Конечно, это ещё бедёныш, а не бе-

да, беда – с тем же Саней Хабаровым, не вернувшимся из

операции. И всё же Москве достаточно будет его парад-

ной фотографии.

– Алёша, а мама тебе часто звонит?

– Звонит, – односложно ответил он.

– Она, наверное, говорила… Я ведь ушла от мужа, Алё-

ша. Я поняла, что совершила страшную ошибку, когда

вышла за этого…

– Да ладно, – утешил её Алёха. – Никто ж не думал, что

я выживу.

“Хотя, по большому счёту, я ещё и не выжил”, – поду-

мал он.

– Знаешь, если пригласишь в гости…

– Нет, – поспешно сказал он. Представил, как Марина,

выросшая в элитном доме, дочь мамы-профессора и от-

ца-академика, будет подниматься по сбитым ступеням

старой пятиэтажки, где пахнет мочой и дерматином, где

стены пестрят матерщиной, а по ночам на лестничных

площадках пьют бормотуху местные пацаны. Хотел быст-

ренько придумать какой-нибудь повод, чтоб отказ вышел

обоснованным, но понял, что врать так и не научился. И

только повторил: – Нет.

– Понимаю, ты не можешь простить…

– Брось, у нас что, обязательства друг перед другом

были, что ли? Мы дружили и останемся друзьями…

“Как хорошо, что я не женился до войны, – подумал

Алёха. – Сейчас бы Марина уходила не от него, а от меня”.

– Алёшенька, я тебе буду звонить, если не возражаешь…

“Надо поменять номер сотового, – сказал он себе. –

Хотя… Вдруг свершится чудо, объявится живым Санька и

не сможет дозвониться?”

Он лёг на спину, прикрыл глаза. Ему захотелось уви-

деть Хабарова. И он увидел его таким, каким Санька

предстал перед ним в Степанакерте, в маленьком кабине-

те при школьном спортзале. Он сидел на полу, по-азиатс-

ки поджав под себя ноги, и внимательно рассматривал

плакат, висевший на стене. С плаката улыбалась Саманта

Фокс, эталон женской красоты того времени.

– Медитируешь? – спросил Алёха.

– Детали запоминаю, хочу, чтоб приснилась. Три ночи

здесь, и три ночи на неё пялюсь.

– Получается? Снится?

– Снится. Только не она, а наш замполит, читающий

лекцию о национальной политкорректности. Обидно,

слушай…

Алёха улыбнулся, вспомнив тот давний вечер. Тогда

он, чего греха таить, и сам пялился на эту Саманту Фокс,

но лишь только голова его коснулась подушки, как заснул

без сновидений. День с ребятами лазил по горам, искал

схроны с оружием, умаялся так, что и королева красоты

была не нужна…

Сейчас он попытался вспомнить, как выглядела соб-

лазнительная американка. Но появилось иное, никогда

ранее не виденное лицо: зелёные глаза, рыжие волосы,

чуть припухшие губы. Лицо, ничем не похожее ни на Ма-

рину, ни на Веру Кареву, учительницу словесности.

“Надо было у генерала Бирюкова фотографию той де-

вочки попросить”, – подумал Алёха, засыпая.

ОПЕРАЦИЯ

– Я посоветоваться. Только посоветоваться! – Икон-

ник, нервно потирая руки, ходил по комнате. – Ты на все

сто оказался прав! Сухоручкин, гад такой, дочь в заложни-

цы взял. Мои ребята проследили: её там двое охраняют,

лбы, вроде моего Самсона.  Я пятерых пошлю, отобью

Алинку. Но если при этом хоть один волос с её головы…

Мы всех там положим, всех! Пусть я ещё раз сяду, но…

Алёха слушал незваного гостя молча, разглядывая при

этом схему особняка Сухоручкина, принесённую Икон-

ником. Тот достал её у архитектора, строившего особняк.

– В какой комнате держат твою дочь?

– Здесь, – уверенно показал Иконник. И пояснил: – Я

купил одного из прислуги, он всё мне рассказал. Но помо-

гать не хочет, боится. Как быть, а? На штурм идти? Я на всё

готов, ты только подскажи.

– Собака в доме есть?

– Нет собаки.

– Оружие у его охраны?

– Ну, тут чего спрашивать. Так и у моих же ребят не ро-

гатки…

– А кто такой Сухоручкин?

– Сволота! Металлолом заготавливает. С ментами як-

шается. Если я обращусь к ним, он через полчаса об этом

знать будет. Нет, я всех там положу!..

– Сколько ему лет?

– Сорок восемь. Сам как блоха, мизинцем раздавить

можно, но любовниц каждую неделю меняет. Если он до

Алины хоть дотронулся…

– Решётки на окнах стоят?

– Там, где Алина, стоят.

– А в его спальне?

– Нет. Он в своё время на них так насмотрелся, что, на-

верное, тошнит. Да что ты всё о нём спрашиваешь? Мне не

он нужен, а Алинка!

– Замки на дверях не ширпотребовские?

– Это не имеет значения, я любой открою.

ОПЕРАЦИЯ. 
ОКОНЧАНИЕ

…Сказал и открыл.

Алёха вошел в спальню к Сухоручкину, направил
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свет сильного фонаря ему в лицо. Молодая голая девка

подавленно взвизгнула, даже забыв накрыться просты-

нёй.

– Пойдём, – тихо сказал Алёха. – Только не дури, лад-

но?

Дальше всё прошло спокойно и по плану. Вчетвером –

Алёха, Иконник, Сухоручкин и Алина – вышли во двор, се-

ли в машину Сухоручкина, помчались от особняка к трас-

се, ведущей в город. До шоссе было восемь километров.

Погода испортилась, накрапывал дождь. 

У въезда на трассу Сухоручкина, босого, в одних се-

мейных трусах,  высадили, сами поехали домой.

ЗВОНКИ 
В ДВАДЦАТЫХ ЧИСЛАХ

– Алло, полковник Мишин? Товарищ полковник, это

Алёхин, если помните такого. Вы просили позвонить в

конце месяца.

– Алексей? Помню, конечно, а как же! Ты вот что ска-

жи: ты на преподавательскую работу согласен в любой во-

енный институт ехать?

Алёха готов был швырнуть трубку об пол. Мишин, под

началом которого он когда-то начинал службу в войсках,

умудрился как-то избежать Чечни, так, крутнётся, бывало,

день-другой – и назад. Зато полная грудь наград, солидная

седина на висках, свой кабинет, служебная машина и всё

то же детское выражение лица. Последний раз они виде-

лись, когда Алёха уже отлежал в госпитале и оформлял до-

кументы на увольнение. “Ты позвони в двадцатых числах,

мы всё сделаем: восстановим в звании, на преподава-

тельскую работу пойдёшь”…

Четвёртый раз звонит Алёха, четвертый раз слышит

как под копирку продиктованные слова. Вот и сейчас:

– В любое, я уже говорил вам об этом.

– Ну, такие дела быстро не решаются. Ты вот что, Алё-

хин… Ты обязательно, слышишь, обязательно позвони че-

рез месяц, я приложу все усилия…

Алёхе сегодня в школу к одиннадцати двадцати. В это

время автобусы полупустые, есть даже свободные места.

Он подъезжает к нужной остановке, выходит и… По зебре

удаляется от него Саня Хабаров!

– Сашка!

Уже зажёгся красный свет, но Алёха рванул через до-

рогу под визг тормозов и мат водителей. Один бампер да-

же ткнулся ему в бок.

– Сашка!

Майор, которого он схватил за рукав, оглянулся недо-

умённо:

– Ты чего, вольтанутый? Какой я тебе Сашка?!

– Прости, обознался…

ВЕРА

Директорша пригласила в свой кабинет:

– Алексей Алексеевич, как вы, намерены на следую-

щий учебный год у нас остаться?

– Пока не знаю, Ольга Михайловна. Дайте недельку

подумать…

Ожидание и неопределенность почти во всем. Только

Вера Васильевна, выходя с ним из школы, опять становит-

ся просто Верой. 

Они идут на автобусную остановку.

– Слушай, Алексей, а почему бы нам в день зарплаты не

заглянуть в кафешку, а? Ты же небось всухомятку дома пи-

таешься?

Кафе стоит недалеко от остановки. Но очередь в него

начинается с улицы.

– Нет, поехали, – качает она головой. – Ты приглаша-

ешь меня в гости, и я варю тебе борщ! У тебя дома хоть

свекла и картошка есть?

Алёха ответить не успевает, возле них тормозит крас-

ный “Ниссан”. Иконник, не вылезая из салона, открывает

дверцу:

– Капитан, милости прошу! И подружку тоже. Сади-

тесь.

Вера не раздумывая занимает место на переднем си-

денье, а Алёха садится на заднее, рядом с Иконником.

– А я заезжал к тебе, – говорит тот. – Разговор есть. Мо-

жет, заскочим куда перекусить?

– С удовольствием, – поворачивается к ним Вера. – Мы

сами хотели в кафе зайти…

В ресторане почти никого нет, они занимают места за

уже сервированным столом. (Пока ехали, Иконник позво-

нил, все заказал.) Себе и Вере он наливает виски, Алёхе –

водку. На закуску – заливной осётр, пока не принесли го-

рячее.

– Капитан, я вот зачем хотел тебя увидеть. Иди ко мне

на работу, а? Расширяюсь, свою службу безопасности соз-

даю. Ты сколько в своей школе получаешь?

– Пять триста, – опять же говорит за Алёхина Вера.

– Кладу ровно в десять раз больше. Пятьдесят три. Для

начала.

– Нет, – говорит Алёха.

– Мало?

– Не в деньгах дело. Я просто в выборе работы приве-

редливый.

– Тогда пока отставим этот разговор, но обязательно

вернёмся к нему. Ты нужен мне, Алёхин. Я к тебе уже прис-

мотрелся и понял, что ты мне нужен. Мы с тобой великие

дела сотворим! И только, учти, в согласии с законом. Так

что не сомневайся…

– Нет.

– Ладно, не последний день встречаемся.

…Иконник высадил их у дома Алёхина. Вера сказала:

– Конечно, не до борща сейчас, но я бы и попить чай-

ку не отказалась.

Стоял вечер. Тусклая лампочка горела лишь внизу, у

двери подъезда, ступеньки были плохо видны, Вера то и

дело припадала к плечу Алёхи. На третьем этаже она оста-

новилась:

– Скажи, это ничего, что я к тебе напросилась? Только

правду говори. Ты кого-нибудь любишь?

– Не знаю, – честно сказал Алёхин.

– Я и вижу: тебе так тяжело. И меня, знаю, ты не лю-

бишь. Но это, может быть, пока. А потом полюбишь, и я

заставлю тебя бросить курить.

– Это вряд ли, – сказал Алёха, гладя её мягкие волосы.

Вера прижалась щекой к его плечу:

– Когда у тебя родится сын, ты в тот же день сам дашь

слово, что больше не будешь курить. Это не скоро прои-

зойдёт, но произойдёт, вот увидишь.

О
пыт жизни пришёл к Ев-

гению Ерхову раньше по-

этического опыта, что из-

бавило его от беспредметных верси-

фикаторских упражнений, коими

отмечены первые книжки нынеш-

них стихотворцев. Нередко за этими

их “пробами пера” ничего нет, кроме

бесплодной игры словами. Но вряд

ли стоит во всём винить их: они дети

времени, не освещённого ни высо-

кими идеями, ни жизненными целя-

ми, путь к которым всегда пролегал

через причастность к деяниям обще-

ства, через труд и самосовершен-

ствование.

У поэтов шестидесятых годов ми-

нувшего века, с которыми входил в

литературу и Евгений Иванович Ер-

хов, всё было по-взрослому, всерьёз:

они были детьми войны. Ими мало

было прожито, но пережитого ино-

му бы хватило на всю оставшуюся

жизнь. Слишком рано в их судьбах

начались потери: отца, матери, деда,

родни. Так начинался семейный

мартиролог, что затем отозвался в

сердечных признаниях поэта. Они,

родные, близкие, были для Ерхова

составляющими рода человеческого.

Они, известные и безвестные, обуст-

роили нашу страну, отстояли её:

И не просто вы ей пособили –

положили все силы свои!

И стоят

НА РАССТОЯНИИ 

Борис ЛЕОНОВ,
доктор филологических наук,
профессор

ЛЮБВИ
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города по Сибири –

точно храмы Руси на крови...

Не писать бы об этом,

и даже

можно в памяти выжечь дотла,

если б Правда великая ваша

утверждение в нас не нашла!

Да, у поэтов призыва 1960-х годов

огромное стиховое пространство

принадлежит памяти, начинающей-

ся с “картинок” военного детства.

Вместе с поэтом оглядываясь в

прошлое, видим в небе, “как игру-

шечный, на нитке” повисший вра-

жеский самолёт, “совсем не страш-

ный в вышине”. Но раздавшиеся

взрывы, от которых дрожали стёкла в

домах, отзывались мурашками на

спине. Память возвращает картину

очереди женщин, что шли к маши-

нам, “как винтовки, лопаты вскинув

на плечо”. Переживая утраты свер-

стников, мальчишеское сердце тре-

вожно ждало то, что пока ледяным

крылом не коснулось его – похорон-

ку. И она пришла, сообщив о гибели

отца. Потом был детдом, которому

поэт посвятил венок сонетов. В

одиннадцатом сонете звучит приз-

нание, что именно здесь, в детдоме,

он возвысился до осознания Добро-

ты, которую умоляет оставаться с

ним до дней исхода:

Но песню, что явила ты,

я пел, смелея год от года, 

с достоинством дитя народа 

и со слезою сироты. 

Не позабыт, не позаброшен, 

жил-был на попеченье Божьем, 

Отечеством усыновлен...

Свидетельства памяти военного

лиха, коими полны стихи Ерхова,

опять же требовали простоты и яс-

ности в своём исполнении. Тут вся-

кая словесная красивость восприни-

малась бы как кощунство.

Так не просто выстраивалась

концепция жизни в его поэзии, но и

устанавливался собственный стиль,

закреплённый итогово в одном из

лучших стихотворений Евгения Ер-

хова, которое можно было бы наз-

вать ответом поэту Александру Ме-

жирову, сказавшему в адрес младших

современников, что он старше их на

Великую Отечественную войну.

Но вам бы в нас 

попристальней вглядеться:

была война, 

на всех одна война! 

Не на неё моложе мы –

на детство,

которого лишила нас 

она...

Память – атмосфера его поэти-

ческого мира, без неё немыслима са-

ма суть его поэзии. И потому то и де-

ло встречаешься с нею: “И год, и два,

и тридцать лет иду за памятью вос-

лед”; “Никуда от памяти не деться,

навсегда мы у неё в плену”; “Память

полистали – и вроде легче стало на

душе”; “Не позабылось – всё помню,

что мне на долю пришлось”.

Примеры обращения к памяти

можно множить. Но, повторяю, па-

мять в его стихах не уход в прошлое

от дня идущего. Напротив, память –

критерий истинности в жизни, в

оценке друга и человека вообще.

Как мы безжалостны к себе!

Как непростительно бездушны

к своим делам, к своей судьбе.

И на руку всё это ушлым.

Им состраданье наше – щит 

от неудач и огорчений, 

от преждевременных морщин 

и от стремительных течений.

Вот огорошим их, когда 

свои заботы возвеличим! 

Таящаяся под приличьем 

оскалится на нас вражда...

От ушлых дружбы и не жду:

пусть злоба лица им осветит!

Я принимаю их вражду –

единственную добродетель.

Совершенно очевидно, что герой

Евгения Ерхова, несущий в себе па-

мять истории, органично причастен

к судьбе Отечества. Он верен нрав-

ственным устоям своего народа: чес-

ти, долгу, совести, чувству благодар-

ности стране, взрастившей и воспи-

тавшей его. А у человека, осознанно

несущего в себе чувство благодар-

ности, у человека с обострённым

чувством долга не существует комп-

ромиссов с совестью, нет согласия с

лукавством: он категоричен в своих

суждениях, ясный и цельный в своих

мыслях, действенный и определён-

ный в конфликтных ситуациях. Это

придаёт его стихам чёткость рисун-

ка, конкретику документа. Может

быть, именно эта самая прямота (не

прямолинейность!), опорой которой

служит память пережитого, не позво-

ляет ему равнодушно глядеть на бед-

лам в стране, где выясняются отно-

шения нередко на уровне крутых

разборок:

Но кровью не выстроить крова,

хотя нам иное орут.

Вначале-то что было? Слово!

Оно подвигает на труд.

А будет успех или нету –

того не дано угадать,

но муку изведать поэту

отпущена всё ж благодать...

Так сложилось, что жизненная

дорога Евгения Ерхова вывела его на

армейский плац, поставила в строй и

обусловила военную биографию.

Около тридцати лет отдал он службе

во внутренних войсках, большая

часть из которых была связана с во-

енной журналистикой. Словом, зре-

лая юность прошла у него в казарме,

в боевой среде товарищей, с которы-

ми делил тяготы марш-бросков,

учебных боёв, войсковых учений. Та-

кое не забывается, а потому органич-

но вошло в его память. Вошло роман-

тикой армейского строя, уставных

отношений, чёткостью исполнения

приказов.

Подымаемся в бой мы 

каждый день на веку; 

как патроны в обойму,

слово к слову –

в строку!

И трепетное ощущение своей

причастности к армейскому брат-

ству пронизывает многие открове-

ния поэта. В частности, это ощуще-

ние вспыхивает каждый раз, когда

вскидывается рука к козырьку при

встрече со старшим по званию: 

И он улыбнётся, как другу,

И ты ему радость яви,

как кровному брату по духу,

по общей к Отчизне любви.

Мгновенье –

прошли, не обмолвясь, 

на встречном коротком пути. 

Но вечной осталась готовность 

друг другу 

на помощь прийти.

Присягая на верность Родине, че-

ловек, может быть, даже не осозна-

вая, взваливает на себя обязанности

служить Отечеству до последнего

дыхания, считает себя ответствен-

ным за безопасность родной земли и

родных землян. Именно так понима-

ет существо присяги Евгений Ерхов.

“Я, гражданин...” – 

звучат слова присяги. 

И, встав под знамя, 

сердцем ощутишь, 

что ты сейчас 

от ратной славы в шаге 

перед лицом Отечества стоишь.

Ещё тревогу не сыграли горны,

но ты готов к ней, 

как пружина, сжат.

“Клянусь!”

“Клянусь!”

И на плечах погоны,

как две ладони Родины, лежат.

Оставаясь в рамках армейской те-

мы, он не забывает и о человеческих

планах, мечтах, перспективе служеб-

ной карьеры. Но не забывает по-осо-

бому, уж больно по-своему. Так перед

нами высвечивается личность пре-

данного присяге человека, лишённо-

го не карьерных, карьеристских по-

мыслов и устремлений. Хорошо ли,

плохо ли это – не в том вопрос. Дело

в сути понимания своего долга: он в

строю не карьеру делает, не выбива-

ется из солдат в генералы. В нём пос-

тоянно живёт собственное понима-

ние существа службы:

... Иной мне, видно, выпал жре-

бий. 

Ты, Родина, с меня не требуй 

больших чинов и должностей.

Ты просто мной повелевай, 

перегружай работой чёрной! 

И не суди за соловья 

безумного под гимнастеркой...

Не подведу тебя ни в чём, 

ни пули не страшась, 

ни сглазу! 

А упаду –

в лесу твоём

на песню

больше станет

сразу.

Такая определённость позиции и

жёсткость в конструкции стиха, ко-

нечно же, не по вкусу любителям

томных переживаний, полутонов,

полунамёков. В самом деле, ну каково

“пережить” слово о шинели:

Легка в атаке и на марше,

на отдыхе – как пух, мягка.

На ней

ни рядовой, ни маршал

не отлежал ещё бока!

Она в жару нас выручала,

не подводила в холода...

Вы походите в ней сначала

и возразите мне тогда.

В стихах Ерхова, как то очевидно,

всегда графически чёткий рисунок,

смысловая ясность, откровенный ду-

шевный жест. Да и сам поэт нередко

подчёркивает своё неприятие лож-

ной красивости и “многозначитель-

ных” экивоков в стихах. Действи-

тельно, с точки зрения формальной

логики, стихи Евгения Ерхова отда-

ют чем-то архаичным, старомодным,

а любители новизны ищут именно в

форме ультрасовременные пассажи.

Тут есть о чём поговорить. И сам Ер-

хов, который на моих глазах из се-

минариста армейского совещания

молодых литераторов 1972 года уже

через два года перешёл в ранг руко-

водителя поэтического семинара, не

раз замечал своим младшим товари-

щам по цеху, что форма русского

стиха если и испытывала, претерпе-

вала изменения, то они равновелики

миллиметрам и микронам. А вот са-

мо движение поэзии идёт в сфере че-

ловеческой психики, в области мыс-

ли. Тут-то и возможны рывки не то

что на метры, а на километры вперед.

В этом-то вся и загвоздка: есть ли в

человеке этот самый заряд на подоб-

ный бросок?! И дело не только в та-

ланте, не только в масштабе личнос-

ти. Рывки в поэзии немыслимы без

систематической учёбы и колоссаль-

ной самоотдачи в труде. Без этих

двух составляющих всякие упования,

на “природу гения” беспочвенны. В

справедливости сказанного убежда-

ют наши вечные современники, на-

чиная с Державина.

Однажды Н.В. Гоголь определил

русскую поэзию как продукт “вер-

ховной трезвости ума”. Этому опре-

делению вполне соответствует поэ-

зия Евгения Ерхова, начиная со сти-

хов, составивших первый сборник “В

гостях у солнца”. Потом были сбор-

ники “Родник тревоги”, “Глубина бо-

ли”, “На расстоянье крика” и др. По

новым стихам, входившим в очеред-

ные сборники, можно заметить та-

кую особенность вызревания его

мастерства: совершенствуясь в тех-

нике, в умении кратко изложить

мысль, он утрачивал юношескую на-

ивность в чувственном восприятии

мира. “Верховная трезвость ума” всё

отчетливее проявляется в разговор-

ной форме общения с читателем да-

же в самые торжественные, самые

пафосные минуты. Это уже и упоми-

навшееся стихотворение “Присяга”,

и такие стихи, как “В армию”, “Сол-

дат”, “Не по призванью...”, “Трубач”,

“Моя двадцатая весна!”, и многие дру-

гие, включая “Вперед!”, завершающе-

еся характерным выводом:

Нет,

вовсе я не жажду крови!

Легко меня понять тому,

кто может

вровень стать

с любовью

к стране

и долгу своему.

В подобных признаниях – исто-

ки той стойкости и убеждённости в

своей нужности стране, которыми

отмечены не только стихи об армии,

о боевых товарищах. Уйдя на граж-

данку по выслуге лет, поэт не забыл

романтической юности. И вместе с

тем всё больше и больше простран-

ство его стихов стали занимать

проблемы человечности, гуманнос-

ти, вопросы этики и эстетики, нрав-

ственные опоры души. Среди них ос-

новное место принадлежит постиг-

нутой в жизни Доброте, из которой

произрастает прекрасное в своей не-

определимой сути чувство любви. В

таких стихах, как “Свадьба”, “Прой-

дет и вслед ей…”, “Мать”, “Зима сорок

четвертого”, и других любовь несёт в

себе откровенную участливость к

судьбе не только той, что дороже

всего на свете, но к людям вообще,

которым в наш жёсткий век чистога-
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лологических наук, профессор Литератур)
ного института им. А.М. Горького. Член Со)
юза писателей России, заслуженный работ)
ник культуры РФ, лауреат многих престиж)
ных премий. Его перу принадлежит немало
книг, исследующих героико)патриотичес)
кое начало в русской классике, обращён)
ных к творчеству наших современников – и
признанных мастеров слова, каковыми яв)
ляются В. Кожевников, А. Иванов, В. Коче)
тов, И. Стаднюк, и сравнительно молодых
армейских и флотских писателей.

Об авторе
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на так недостаёт душевного тепла,

сердечного участия. Больше того, его

поэтическая гамма чувств буквально

настояна на любви. И потому всё, о

чём бы он ни писал, находится в пре-

делах этого чувственного поля, на-

ходится на расстоянии любви. 

Я использовал в этой формуле на-

чало названия одной из лучших его

лирических поэм “На расстоянье

крика”, запечатлевшей оживающую

постоянно, недремлющую память о

матери, которую он практически не

ощутил в своём детстве. Эта недоста-

ча тепла компенсируется в душе поэ-

та способностью к отдаче накоплен-

ной нежности другим, ведомым и не-

ведомым, всего лишь встреченным в

жизни людям.

В его стихах нет клятвенных заве-

рений, жестоко-романсных страс-

тей, пылких признаний. Мы говорим

о стихах – признаниях в любви. Они

теплы, грустны, тихо-радостны, что

нельзя не ощутить в стихотворениях

“Двое”, “Поздно снова начинать…”, “Я

думал...”, “Вспоминай обо мне…”, “Жё-

нушка моя, роженица”. Он находит

сокровенное слово в обращении к

той, что стала верным другом на всю

жизнь:

А ты лучилась и цвела, 

в тебе тепла и сил хватало. 

Да что снега или земля! –

ты душу мне отогревала... 

Спасибо, милая. 

Иди со мною, вечно молодая. 

А свадьба будет, впереди,

подумай только,

золотая!

Несомненно, любитель поэзии,

знакомясь со стихами Евгения Ерхо-

ва, обратит внимание и на такую осо-

бенность: в них практически нельзя

обозначить резкого рубежа, кото-

рый бы отделял или выделял юно-

шеские стихи и поздние, как это бы-

вает в творчестве других поэтов.

Из сказанного вовсе не следует,

что никаких различий между ранни-

ми и поздними стихами нет, что всё в

его мире статично, бездвижно. Но

бездвижно не значит ли бездыхан-

но? Естественно, это не так. Просто

Ерхов сумел обнаружить неподвла-

стную определению способность: в

юности быть серьёзнее (социальный

опыт мальчишек войны), а в зрелос-

ти сохранить мальчишескую непос-

редственность, именуемую муд-

ростью (это от рождения). Ведь что

есть мудрость? В конечном счёте –

это наив ребёнка. Либо она есть, ли-

бо её нет. У Ерхова – есть.

И ещё несколько слов о его тема-

тическом постоянстве. Происхожде-

ние его отнюдь не от лености ума

или затухания чувства. Скорее всего,

таков дар природы: соответствовать

своей жизни. Ведь в природе не так

уж и много “сбоев”, “скачков”, “ано-

малий”. В ней всегда всё закономер-

но, последовательно, веками вывере-

но. Больше того, непредвзятый

взгляд обнаружит, что в стихах Ерхо-

ва названное постоянство обеспечи-

вается прежде всего общением чело-

века с природой. А природа не толь-

ко посредник поэта в постижении

им человеческой души. Это и вечный

воспитатель, великий воспитатель,

который уже с детства закладывает в

нас первые элементы эстетического

вкуса, понимания взаимосвязи ве-

щей и их меру. Природа учит челове-

ка самостоятельности. И в знак бла-

годарности природе в его стихах не-

мало образных находок, обретённых

в лесу, в поле, на берегу реки: “Во ржи

у леса... тропинки, словно сестры, об-

нялись”; “И медленная, как река, меня

дорога обтекает”; “Семью цветами

радуги играла Русь во мне”; “Из поч-

ки брызнул навстречу солнышку

листок”; “Костерки снегирей на сне-

гу”...

А сколько теплого, душевного от-

ношения к товарищам по перу най-

дёте вы в стихах Евгения Ерхова, пос-

вящённых конкретным художникам

слова! В каждом из них вы непремен-

но откроете особинку, божью искру,

будь то Фёдор Сухов или Виктор Бо-

ков, Николай Старшинов или Нико-

лай Тряпкин. Полагаю, что какие-то

чёрточки жизненных сцеплений с

судьбами других литераторов вы об-

наружите в стихах, посвящённых

Егору Исаеву и Вадиму Кожинову,

Михаилу Борисову и Виктору Лосеву.

Расстояние любви скрадывает далё-

кость друзей, делает их своими по-

путчиками, советчиками, вдохнови-

телями. В “беседах” с ними поэт вы-

говаривает не только сокровенные

мысли о них, но и собственно пере-

житое, что складывается в анкетную

биографию и в биографию души. Да

и вообще по стихам Евгения Ерхова

можно “прочитать” и то и другое,

поскольку он, говоря словами Нико-

лая Асеева, “лирик по складу своей

души, по самой строчечной сути”.

И уже со всей определённостью

можно сказать, что таким он оста-

нется и в последующих своих поэти-

ческих откровениях.
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Не с рассвета, 
с подъёма 
начинается день. 
Отвыкаем от дома, 
от бревенчатых стен.

Петуха не услышать! 
Ото сна отойду, 
только-только подышит 
музыкантик в дуду.

По-крестьянски вольготно, 
до ломоты в костях 
потянуться б, 
да ротный 
оперся о косяк.

Звуки горна не смолкли –
мы в строю.
Рысаки!
И придирчиво смотрит
старшина на носки.

Он придирчиво смотрит 
и ревниво следит, 
встали точно ли по три. 
– Точно, – 
вслух говорит.

Перед строем пройдётся
шагом с пятки к носку
и в усы улыбнётся:
– Колосок к колоску!

И горячей волною
наши лица обдаст,
словно поле ржаное
вдруг подышит на нас.

Напряжение снимем, 
будто ношу, с себя, 
глянем – застланы дымом 
по России хлеба.

Где,
в каком это годе? 
Но в ответ – тишина. 
И покажется роте 
колоском старшина.

На равнине сгоревшей, 
смерти глядя в глаза, 
он один уцелевший 
в полный рост поднялся!

В полный рост... 
Не укрыться, 
не схитрить – ничего.
На прицеле у фрица.
Но и фриц у него!

Бил
и стоя, и лежа,
и с колена в упор!
Сколько всех уничтожил,
и не счёл до сих пор.

Может, попросту толку
в счёте том не видал...
От немецких осколков
он железнее стал.

И под взглядом ревнивым 
мы – носочек к носку! – 
перед ним, 
будто нива: 
колосок к колоску.

2

Память высветит поле –
кровь ударит в висок:
не избавлен от боли 
ни один колосок.

Что землёй пережито – 
каждым зёрнышком 
в нём... 
“Ах ты, жизнюшка-жито”, – 
дед Микула вздохнёт.

Сколько лет ему?
Много.
У кого ни спроси,
будет старше он Бога,
но не старше Руси.

Был в работе не шаток:
чем трудней – 
тем лютей.
И в семье знал достаток,
ну хотя б на детей.

А теперь –
только в голос

ветер плачет в трубе...
“Будто вылущен колос”, –
молвит дед об избе.

Сколько спать не ложится, 
и сказать не берусь. 
Чуть задумался – 
мнится: 
ворог лезет на Русь.

Подпояшет рубаху, 
угли в печке зальёт 
и степенно, 
без страху, 
как в былину, уйдёт...

За кустом, за ракитой, 
сиротеет соха. 
Но – волнуется жито. 
И не слышно врага.

И в избе, что оставил
дед истопленной – 
жар:
кто-то свадьбу в ней справил
и детей нарожал.

И не сам ли Микула
смотрит с главной стены!..
И мгновенно ловлю я
строгий взгляд старшины.

3

Старшина бывает крут,
а бывает весел.
От жары бодреет ртуть,
старшина – от песен.

– Ножку! – гаркнет.
Как дадим –
стекла в окнах треснут!
Поглядит он, 
поглядит и оттает:
– Песню...

И возвысимся душой,
и воспрянем телом,
будто бы идём межой,
насладившись делом

кровным,
искони своим,
сто Микул, сто братьев!
– Запева-аа-й!..
А и самим
песню не сдержать нам:

“Родословные наши
не из зёрен взошли:
мы от дедов,
что в пашню
от полона ушли.

Но сначала изюбрем
рог скликал их в ночи:
уходили, иззубрив
о поганых мечи...

Дедов трудная воля 
телу силу дала, 
а душа – 
та от поля
широту приняла.

И нельзя нас осилить,
разуверить в любви!
И гремят по России
в нашу честь соловьи...”

Об авторе
Евгений Иванович ЕРХОВ – автор многих

поэтических книг, член Союза писателей Рос)
сии. Но кроме того, он кадровый офицер, вы)
пускник Общевойскового командного учили)
ща им. маршала Б.М. Шапошникова. Служил
командиром взвода, секретарём комитета
комсомола полка, старшим инструктором
политаппарата части. Стихи стал писать ещё
курсантом. И в конце концов тяга к литерату)
ре привела в Томский государственный  уни)
верситет, в дивизионную многотиражку, в
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Обрывается песня – 
укрощается шаг. 
Вот и из поднебесья 
возвратилась душа.

И дорога всё та же, 
даже глаже пошла, 
а поди ж ты, поклажа 
сразу вес обрела!

И, в кольцо замыкаясь, 
ближе стал окоём. 
Но, с ноги не сбиваясь, 
мы идём и идём.

Локоть к локтю –
как слиты,
за волною волна.
Глянешь издали –
жито:
сразу сила видна!

4

Старшина успокоен, 
ставит ногу легко, 
знать, шагать он настроен 
далеко-далеко.

До того поворота,
до исхода того,
где лежит его рота
без него одного.

Не обманет дорога! 
И спешит старшина, 
словно наша подмога 
всё ещё им нужна.

Но мы видим,
мы видим:
как ни круто калён,
больше, чем побратимы,
в ней нуждается он.

От махры до патронов –
всё на всех, –
почему
одному похоронной
не случилось ему?

И ни ротный, ни писарь 
знать не знают того, 
что, хоть в списки и вписан, 
нет в наличье его...

Вот ведь горькое счастье 
подарила судьба! 
...Он отставшим от части 
полагает себя.

И упрямо, и трудно
всё вперёд и вперёд,
никому не подсудный,
в свою роту идёт.

И всё время похода
мы ноги не собьём,
нашу часть небосвода
чуя каждым плечом.

Гимнастёрки намокли,
и на нас, на живых,
жадно смотрят бинокли
из пределов чужих...

5

Мы шагаем. 
Сирена
напряглась за спиной. 
И неслышно шеренга
стала рядом со мной.

Не нарушила шага, 
а упрочила строй.
– Кто вы?
– Долг и Отвага.
И отец с нами
твой...

В зыбком мареве света –
очертанья одни.
Догадаюсь:
вот этот.
Мне походкой сродни!

То не чья-то немилость!
Собирает мужчин
только необходимость
под начало старшин.

И на утренней рани 
от Сулы до Двины 
петухи-горлопаны 
нас будить не вольны!

Среди спелого хлеба
нам шагать и шагать,
и захочется небо
новой песней достать:

“Дороги у нас не пологи, 
сны чутки по ночам, 
последней войны сполохи 
бьют крыльями в наших очах.

С надеждой глядят невесты
вслед нам издалека.
И нет среди нас безвестных,
и нет известных
пока...”


