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Индекс

В шестидесятый раз отмечает наш народ День Победы над немецко2
фашистскими захватчиками. Какие бы бури ни проносились над Отече2
ством, но до сего дня великий праздник оставался таковым, несмотря на
непрекращающиеся потуги западных и особенно доморощенных фаль2
сификаторов истории принизить его значение, исказить его светлый
лик. А уж как они старались, чтобы не оставалось в советской истории
события, которым можно было бы гордиться! Чего только не оболгали
в “поисках истины”, чего только не исказили, борясь с тоталитаризмом!
Порою казалось, что не 602летие всенародного подвига готовились они
отмечать, а некий юбилей штрафбатов или заградотрядов. Только и
слышишь базарный брех о цене Победы, о Третьем рейхе, который не
разгромлен нами в пух и прах, а якобы утоплен в нашей же крови, о по2
бежденных, которые живут так, как победителям и не снится…

Я давно понял, что спорить с этими людьми бессмысленно. Пороху
они, как правило, не нюхали, о войне судят по бумагам, уцелевшим в
архивах, да со слов таких же “специалистов”, как сами.

А война — дело жестокое. В ином тяжелом бою погибало до трети
личного состава подразделения, а то и свыше половины. И никуда от
этого не денешься. Под Сталинградом в полках оставалось бойцов на
батальон, а то и на одну2две роты.

Свою Золотую Звезду я получил за Курскую дугу. Тогда, 11 июля 1943
года, под Прохоровкой от артиллерийской батареи лейтенанта Павла
Ажиппо, куда я, комсорг артдивизиона, прибыл накануне провести соб2
рание, в ходе боя с немецкими танками повыбило почти всех. За пос2
леднее, чудом уцелевшее орудие я и встал. Сам подносил снаряды, сам
заряжал, сам стрелял. Сжег семь “тигров” и остался в живых тоже чу2
дом.

А что касается того, у кого жизнь слаще… 
Из моих сверстников — двадцать второго, двадцать третьего, двад2

цать четвертого года рождения с кровавых военных полей вернулись
трое мужиков из ста. Я и сам, пока дошел до Берлина, трижды был ра2
нен и дважды контужен, и в результате из шестидесяти послевоенных
лет многие годы “посвятил” госпиталям. А союзники наши отнюдь не
нам, а немцам все послевоенное время помогали подниматься из руин.
Наш же народ рвал жилы, стремясь не только восстать из пепла, но и
после памятной речи Черчилля в марте 1946 года в Фултоне к тому же не
попасть под атомный шантаж.

Нынешний юбилей Победы для моего поколения — поколения по2
бедителей, поколения, до сегодняшнего дня цементировавшего нацию,
последний. Как ни больно об этом говорить, но до следующей круглой
даты доживут единицы. А потому, пользуясь случаем, я призываю вас,
мои сыновья и внуки, не только быть верными традициям фронтови2
ков, но и учиться видеть суть происходящих явлений. Понимать, что
главный враг России — терроризм. Без единения в борьбе с его прояв2
лениями нам не сделать реального шага к лучшей жизни. Не меньший
наш враг — социальное неравенство. К тому же, как известно, не хлебом
единым жив человек. Если кто2то считает, что рублем можно измерить
любую льготу — он глубоко заблуждается.

И все же мудрости и терпимости хочется пожелать всем нам в этот
светлый праздник 9 Мая. Здоровья и благополучия ветеранам! Бдитель2
ности и несгибаемости стоящим на постах! Счастья солдатским семьям!

С великим праздником 602летия Победы, дорогие друзья!

Герой Советского
Союза

Михаил БОРИСОВ,
полковник в отставке,

ветеран редакции
журнала

“На боевом посту”
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Дорогие товарищи, боевые друзья!

9 мая 2005 года исполняется 60 лет со дня Победы советского народа и его Вооруженных сил в Ве)
ликой Отечественной войне 1941 — 1945 годов. Полным разгромом фашистской Германии и ее войск,
подписанием в Берлине акта о безоговорочной капитуляции была поставлена точка в самой кровоп)
ролитной войне в истории человечества. Главная тяжесть в этой битве легла на Красную Армию, Во)
енно)морской флот и весь героический народ Союза Советских Социалистических Республик.

Мы победили, мы доказали всему миру нерушимую братскую сплоченность, великую жертвен)
ность и безграничную любовь к своей Родине! Война вошла практически в каждый дом, оставив там
скорбь и память о народном подвиге.

На алтарь Победы были положены миллионы жизней во имя свободы Отечества, во имя счастья бу)
дущих поколений.

Вечная память погибшим!
Этот всенародный подвиг, которому 9 мая исполняется 60 лет, должен стать примером для каждо)

го солдата, сержанта, прапорщика и офицера внутренних войск, мы всегда должны об этом помнить!
Товарищи однополчане, боевые друзья!
Мы вместе с вами склоняем головы перед светлой памятью героев.
Мы призываем вас, молодое поколение воинов, быть достойными наследниками боевой славы ко)

мандиров, красноармейцев и краснофлотцев Великой Отечественной войны, а также тех, кто в после)
военные годы отдавал свои жизни за целостность и единство нашей Родины.

Высоко несите честь и достоинство военнослужащего внутренних войск МВД России!

Принято единогласно участниками военно)исторической конференции 5 апреля 2005 года.

Обращение ветеранов внутренних войск —
участников Великой Отечественной войны 1941 — 1945 годов

к личному составу внутренних войск МВД России
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НА БОЕВОМ ПОСТУ

ИНТЕРВЬЮ НОМЕРА

Визитная карточка.

Дмитрий Алексеевич Наливалкин родился 2 ноября 1925
года в селе Красногвардейское Ставропольского края. С

1943 года — в действующей армии. После войны окончил
Львовское военно2политическое училище, Военный

институт МГБ СССР, академические курсы при Военной
академии им.М.В.Фрунзе. Во внутренних войсках служил

на различных политических и командных должностях.
Несколько лет командовал ОМСДОНом

им.Ф.Дзержинского, был начальником Управления
спецчастей ВВ МВД СССР.

Награжден орденами Октябрьской Революции,
Отечественной войны II степени, двумя орденами

Красной Звезды, Дружбы, Мужества, Почета, двумя
медалями “За отвагу”, медалью “За боевые заслуги”, а

также другими наградами Советского Союза, Российской
Федерации и иностранных государств. Заслуженный

работник МВД СССР.
Участник ликвидации последствий аварии на

Чернобыльской АЭС. 

— Дмитрий Алексеевич, наш журнал
не раз рассказывал о вашей прослав)
ленной дивизии — ОМСДОН имени
Дзержинского, ныне ОДОН. Вы лично
выступали по разным проблемам слу)
жебно)боевой деятельности, воинского
обучения и воспитания. Сегодня, в ка)
нун празднования 60)летия Великой
Победы, хотелось бы поговорить о том,
какой след оставила война в вашей
судьбе, что помнится спустя десятки
лет, что не может и не должно забыться.

— Войну разве забудешь! Я родился в
райцентре Красногвардейское — чувству2
ете, название какое звонкое и вдохновля2
ющее — это в Ставропольском крае. Село

было большое — 15 тысяч моих односель2
чан работали на полях, фермах и огоро2
дах. Кроме зерновых и овощей выращи2
вали подсолнечник, который перерабаты2
вали на своем маслозаводе. Словом, была
мирная, наполненная трудами жизнь. 

И вот — война. Меня призвали 25 ян2
варя 1943 года, еще и восемнадцати не
исполнилось. Фронт — вот он, уже на
Ставропольщине. Наш 4762й стрелковый
полк 3202й стрелковой дивизии 52й
ударной армии вел ожесточенные бои с
немцами. Меня назначили наводчиком в
расчет 1202мм миномета. Первые дни
мы, восемь новобранцев, воевали даже
в гражданской одежде — тыловые части
подотстали, догнали они нас только под

Батайском. Там нас одели как положено
— белье, гимнастерка, брюки, ботинки с
обмотками, шинель и шапка. Скажу чест2
но, по2настоящему военный вид нас во2
одушевил. А по большому счету — с той
поры я военную форму и полюбил нав2
сегда. 

С новой силой погнали фрицев на за2
пад. Освободили Ростов2на2Дону и, прес2
ледуя противника, дошли до Таганрога.
Здесь держали оборону два месяца.

Слышим разговоры: какая2то дивизия
нас менять будет. И что вы думаете — на
другой день встречаю… своего батю. Отец
мой, Алексей Михайлович, был мужик
неграмотный, но рукастый и трудолюби2
вый — он в нашем колхозе работал ездо2

“Солдатскую шинель
я надел
в семнадцать лет…”

Генерал)лейтенант в отставке
Дмитрий НАЛИВАЛКИН:
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вым, причем не только на лошадках грузы
возил, но даже на верблюдах. Он и в ар2
мии при лошадях остался. Надо ли гово2
рить, как мы встрече на фронте обрадова2
лись! Главное — оба живы!

Но встреча с отцом была недолгой, нас
перебросили на главное направление —
под Матвеев Курган, где на реке Миус
участвовали в летнем наступлении Крас2
ной Армии. Бои были жестокие, кровоп2
ролитные, мы потеряли много людей и
техники. Нас вывели на переформирова2
ние и небольшой отдых под Воронеж —
все заняло 20 дней…

— Дмитрий Алексеевич, потери вы
несли большие, но, в связи с этим, не
упал ли боевой дух наших войск, ка)
ким было настроение и старших ко)
мандиров, и массы бойцов?

— Главное, что чувствовал каждый из
нас, — мы погнали немца вспять, мы осво2
бождали родную землю. Усталость отсту2
пала, ненависть к оккупантам и желание с
ними покончить были сильнее. Из2под Во2
ронежа нашу дивизию направили на фор2
сирование Днепра в район села Большая
Лепетиха. Оттуда снова с тяжелыми боями
погнали немца на Херсон и Николаев, ко2
торые были освобождены, далее — на
Одессу. С 26 марта по 14 апреля в жесто2
ких боях фашисты были выбиты из Одес2
сы, ушли в Молдавию, к реке Днестр, где,
захватив несколько плацдармов, перешли
к обороне. 13 мая 1944 года на одном из
плацдармов здесь погиб наш командир
дивизии генерал2майор И.И.Швыгин.

Противостояние на Днестре продол2
жалось до августа. Мы готовились к нас2
туплению. 202го началась мощнейшая
артподготовка по всему фронту Ясско2Ки2
шиневской операции.

После ее успешного завершения наша
стрелковая дивизия была передана в 462ю
армию. Бои в Румынии. По южным райо2
нам Болгарии мы прошли уже без боев,
нас встречали как освободителей. И в
Югославии народ называл нас братьями…

А потом была Венгрия. Здесь уже бои
были частые и тяжелые. Запомнились го2
рода Сегед, Кечкемет, Цеглед, бои на
подступах к Будапешту. К 26 декабря 1944
года столица Венгрии была окружена, но
только к 15 февраля 1882тысячная группи2
ровка немецких и мадьярских фашистов
была уничтожена. После освобождения
Будапешта наша дивизия была направле2
на в Австрию, где пришлось добивать
немцев и их приспешников — власовцев. В
Австрии и закончилась для меня война:
там повстречались с союзниками2амери2
канцами, там дождались и 9 мая.

— И у всех первая мысль — по до)
мам?

— Ну что вы, конечно нет! О доме, есте2
ственно, всем мечталось. Но ведь все в то
же время понимали — нельзя сейчас враз
разоружиться, всем — штыки в землю.

12 мая получили приказ — пешим мар2
шем возвращаться домой, в Союз, в город
Каменец2Подольский. Каждый день про2
ходили по 30235 километров. Физически

это было трудновато, но душевный подъ2
ем зато какой был — домой!

Путь на родную землю продолжался
два с половиной месяца. Представить се2
бе не можете нашу радость при виде госу2
дарственной границы СССР!

Дивизию расформировали, а я про2
должил службу в батарее 1222мм пушек
252й механизированной дивизии. 

— Теперь)то, наверное, уже поду)
мывали о демобилизации?

— Конечно, мысли такие у всех были,
но в сентябре 1946 года мне и еще одно2
му сослуживцу замполит полка предло2
жил… учиться в военно2политическом
училище. И вот с 28 ноября 1946 года по
30 августа 1948 года проучились в Харь2
кове, потом училище перевели во Львов.
Там и вручили нам дипломы и офицерс2
кие погоны. 

— И началась служба в мирных го)
родах?

— Не сразу. Сначала несколько меся2
цев мы добивали остатки националисти2
ческих банд. А уж потом получил назначе2
ние в знаменитый ныне Арзамас216. Там
наши внутренние войска стояли на страже
оборонного комплекса, ядерного щита
Союза ССР.

— Словом, судьба ваша теперь оп)
ределилась раз и навсегда?

— Да, теперь уже точно и бесповорот2
но решил служить во внутренних войсках.
В пятидесятые годы в войсках служило
еще много фронтовиков. За плечами каж2
дого не только боевой опыт, но и желание
беззаветно служить денно и нощно на
благо Отечества. Поверьте, это не просто
высокие слова. Прошедшие горнило вой2
ны, испытавшие все тяготы и лишения
фронтового, походного быта не только са2
ми служили честно и ответственно, но и
подчиненных учили тому, что нужно на
войне, в бою. 

Мы всегда внушали нашим солдатам,
молодым офицерам, что любая задача и в
мирное время является боевой, ведь в ка2
раул заступаем с боевым оружием.

Требования мои, как командира, к
подчиненным, еще более возросли, когда
мне было доверено принять под командо2
вание прославленную дивизию имени
Дзержинского — резерв министра внут2
ренних дел. Задачи ставились самые
сложные. О них можно рассказывать бес2
конечно. В прошлом году дивизия отмети2
ла свое 802летие, была выпущена объем2
ная и очень содержательная книга. Но да2
же этот массивный том не смог вместить
сотни интереснейших судеб воинов2дзер2
жинцев, какие2то подробности и нюансы
боевых дел частей и подразделений. Один
тот факт, что первое подразделение спец2
наза, знаменитых ныне “витязей”, роди2
лось у нас, о многом говорит. Это подтве2
рждение тому, что дзержинцы всегда бы2
ли на переднем крае борьбы с преступ2
ностью, бандитами и террористами.

— Дмитрий Алексеевич, в войсках

вас знают как опытного и грамотного
военачальника. Но сегодня, в канун
празднования 60)летия Великой Побе)
ды, хотелось бы услышать о том, как
работают уважаемые ветераны. Ведь
вы уже 15 лет являетесь заместителем
председателя Моковского комитета
ветеранов войны.

— Увы, время берет свое — в строю ве2
теранов все меньше и меньше остается
наших боевых товарищей. Но вот какую
закономерность я хочу отметить. Слова
поэта “не стареют душой ветераны” спра2
ведливы на сто процентов! Большинству
из нас уже за восемьдесят, а какое в каж2
дом желание сделать что2то доброе и,
главное, полезное для поддержки преста2
релых ветеранов, для военно2патриоти2
ческого воспитания молодежи. 

Хочу сказать доброе слово в адрес
Объединенного совета ветеранов войны
внутренних войск МВД России, который
был создан решением нашего комитета 2
марта 1997 года. В разные годы его возг2
лавляли известные в войсках люди: гене2
рал2лейтенанты в отставке Ф.В.Бубенчи2
ков, А.Г.Сидоров, полковник в отставке
П.И.Глебов, генерал2майор в отставке
Н.Д.Надолько. Нельзя не отметить одну из
лучших ветеранских организаций войск —
совет ветеранов Московского округа ВВ
МВД РФ, председателем которого много
лет является полковник в отставке В.Д.
Кривец. Здесь проходят интересные
встречи с писателями, военными истори2
ками, ветераны всегда участвуют в днях
призывника, которые проводятся на базе
воинских частей, проводят чествования
офицерских династий.

— Уважаемый Дмитрий Алексе)
евич, от имени редколлегии и всех чи)
тателей нашего войскового журнала
примите самые искренние пожелания
доброго здоровья на долгие годы.

Наша беседа будет опубликована в
праздничном, майском номере. Что бы
вам хотелось сказать с этих страниц
накануне юбилея Великой Победы?

— Сегодня я от имени Московского ко2
митета ветеранов войны и от себя лично
сердечно приветствую моих сослуживцев
по славным внутренним войскам. Ветера2
нам Великой Отечественной войны хочу
пожелать здоровья, бодрости, оптимиз2
ма, долгих лет на радость родным и близ2
ким.

Генералам и офицерам, прапорщикам
— целеустремленности, энергии в службе
на благо Отечества. А молодым солдатам
желаю поскорее проникнуться гордостью
за службу в наших родных войсках, быть в
готовности выполнить любую поставлен2
ную задачу. 

И всем людям в погонах — помнить
подвиг дедов и отцов в самой страшной
войне, которая завершилась нашей Побе2
дой. Сохраните эту память, и вы будете
сильнее!

Беседовал Борис КАРПОВ,
полковник запаса

5май 2005
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ПРЕДСТАВИТЕЛЬНЫЙ форум ветеранов, военнослужащих, преподавателей
высших учебных заведений внутренних войск, курсантов Московского уни2
верситета МВД России и сотрудников Министерства внутренних дел, состояв2

шийся 5 апреля 2005 года, призван, по мнению заместителя главнокомандующего ге2
нерал2лейтенанта Сергея Топчего, сохранить память о подвиге победителей в Великой
Отечественной войне, на котором и в дальнейшем должно основываться военно2пат2
риотическое воспитание в войсках. Символично в связи с этим, что работа конферен2
ции началась с возложения венков на Аллее славы в Отдельной дивизии оперативного
назначения. Символично, кстати, и место ее проведения, не случайно организаторы
конференции выбрали ОДОН. Ведь части и боевые отряды старейшего в войсках сое2
динения обороняли Москву, бились с врагом на Западном и Волховском фронтах, ос2
вобождали Великий Новгород. А в победном 452м бойцы сводного батальона дивизии
бросили к подножию мавзолея поверженные фашистские знамена. Об этом, открывая
конференцию, напомнил ее участникам главный инспектор2координатор ГКВВ МВД
России генерал2полковник Леонтий Шевцов.

— Отмечая 602летие Победы, — подчеркнул он, — мы и сегодня, несмотря на про2
шедшие со времен войны годы, все больше осознаем величие этого исторического со2
бытия.

Наша страна и народ вынесли самые тяжелые испытания, понесли самые большие
потери. Высока цена Победы, но именно Советский Союз не только выстоял, но и сок2
рушил врага, спас народы Европы от порабощения, а мировую цивилизацию от фашиз2
ма.

Доклад президента Академии военных наук генерала армии Махмута Гареева выз2
вал неподдельный интерес у участников конференции. Ветеран Великой Отечественной

СЛАВА ПОБЕДЫ

5 апреля 2005 года по инициативе
Главного командования
внутренних войск и ветеранской
организации ГКВВ МВД России
на базе Отдельной дивизии
оперативного назначения прошла
военно2историческая
конференция “Слава Победы
советского народа и его
Вооруженных сил в Великой
Отечественной войне 1941 — 1945
годов не померкнет в веках”.
Ее участники говорили об
основных сражениях Великой
Отечественной войны, роли
Советского Союза в разгроме
фашизма, влиянии итогов Второй
мировой войны на ход
послевоенной истории и
устройство мира, вкладе воинов
внутренних войск в достижение
Великой Победы и об
использовании опыта ветеранов2
фронтовиков в патриотическом
воспитании молодежи.

Любовь к отчей
земле помогла нам
выстоять и победить



войны, доктор исторических и военных наук, академик
призвал поразмышлять об ее итогах, роли Советского Сою2
за в достижении победы над фашизмом. 

— Наша страна за столетие, предшествующее той войне,
одержала в ней первую крупную победу над мощным про2
тивником, — отметил Махмут Ахметович. — СССР вернул
национальную государственность европейским странам,
освободив их от фашистского ига. Итоги Второй мировой
войны способствовали крушению колониальной системы и
зарождению национально2освободительного движения. 

Пакт о ненападении, заключенный между СССР и Гер2
манией в 1939 году, который так называемые “правые” ис2
торики называют не иначе как позорным договором, по
мнению академика М. Гареева, — величайшая политичес2
кая победа над фашизмом, достигнутая советскими дипло2
матами еще до начала войны. Его подписание позволило
выиграть время и создать антигитлеровскую коалицию.

— В последнее время за рубежом пытаются пересмот2
реть итоги Второй мировой войны, всячески принизить
роль нашей страны в искоренении фашизма, — подчеркнул
Махмут Гареев. — Почему? Все очень просто: признание
действительных итогов и решающей роли в Победе Советс2
кого Союза означает, что нынешней России нужно отвести
достойное место в мире. А этого Запад допустить не может.
Ему после победы в холодной войне не нужно возрожде2
ние сильной державы. 

И очень обидно, что есть в нашей стране приспешники
западной идеологии, которые всячески фальсифицируют
факты и события, спекулируют цифрами о якобы неоправ2
данных жертвах. 

— Те, кто думает, мол, лучше бы победила Германия, — сказал ака2
демик, — не осознают, что они не пиво пили бы сегодня, а в лучшем
случае были бы свинопасами на германских фермах, если бы вообще
родились на свет. Прибалтийские страны не имели бы статуса победи2
телей, а Литва не владела бы ни Вильнюсом, ни Клайпедой. Такие, как
порочащий итоги войны Владимир Резун или усомнившийся в цене
Победы, потому что якобы наши потери были несоизмеримо больши2
ми, чем потери гитлеровцев, господин Познер, извратившие правду о
войне режиссеры фильмов типа “Штрафбат” оскорбляют участников
Великой Отечественной войны, память о народном подвиге, совер2
шенном во имя всего человечества.

На фундаменте охаивания и очернения прошлого достойное буду2
щее построить нельзя.

Одной из главных бед сегодняшнего дня в стране академик М. Га2
реев назвал недостаточное внимание к опыту старших поколений.

Этот пробел и призвана восполнить прошедшая конференция.
Ведь выступившие на ней ветераны Великой Отечественной — люди
опытные и знающие. Они не раз смотрели в глаза смерти и подарили
нам Победу, избавившую человечество от коричневой чумы. Генерал2
майоры в отставке Иван Зюкин, Василий Дугов, полковники в отстав2
ке Павел Глебов, Александр Смирнов, Иван Кругляк, Степан Кампани2
ец рассказали участникам конференции о героической обороне Моск2
вы, боях на подступах к Ленинграду, Сталинградской и Курской бит2
вах, сражениях за Кавказ, участниками которых они были.

С докладом об операции “Багратион” по освобождению Белорус2
сии выступил заместитель главнокомандующего внутренними войс2
ками — начальник управления боевой подготовки ГКВВ МВД России
генерал2лейтенант Евгений Лазебин. Он согласился с академиком М.
Гареевым в том, что к опыту ветеранов мы порой недостаточно внима2
тельны. Между тем нынешнему поколению воинов он нужен. Ибо
примеры мужества и героизма красноармейцев вдохновили на под2
виг офицеров и солдат в современных войнах в Афганистане и Чечне.
Другое дело, что командиры не всегда умеют правильно использовать
опыт Великой Отечественной в воспитании и обучении солдат, порой
не знающих, кто такие Александр Матросов и Зоя Космодемьянская.

Генерал2полковник Леонтий Шевцов рассказал о Берлинской опе2
рации советских войск. Коснувшись роли СССР в окончательном разг2
роме фашистской Германии, он отметил, что память о нашем воине2
освободителе до сих пор бережно хранят многие народы Восточной
Европы. Это, кстати, предопределило его назначение в девяностых го2
дах заместителем главнокомандующего объединенными вооружен2
ными силами НАТО по российским войскам в Боснии и Герцеговине.
Тогда боснийцы согласились на присутствие на их территории только
российских миротворцев.

Выступая по вопросу о вкладе в достижение Победы воинов внут2
ренних войск, интересные факты привел доктор исторических наук,
автор многочисленных монографий по истории внутренних войск ге2
нерал2майор в отставке Владимир Некрасов. 

— Каждый тринадцатый военнослужащий к концу войны был вои2
ном войск НКВД, — отметил он. — В 194121945 годах из состава НКВД
было сформировано 29 действовавших на фронтах дивизий Красной
Армии, семь из которых вошли в легендарную 702ю армию. В осво2
божденных районах комендантскую и гарнизонную службу несли во2
еннослужащие семи специально созданных для этого дивизий НКВД.
Охранять ядерный потенциал страны войска начали тоже в годы Вели2
кой Отечественной войны, когда советские ученые работали над соз2
данием атомного оружия.

Это наводит на мысль о необходимости проведения новых воен2
но2исторических конференций и серьезного обсуждения темы учас2
тия внутренних войск в Великой Отечественной войне.

Завершая конференцию, ее участники приняли постановление,
рекомендующее активно пропагандировать историческую правду о
Великой Отечественной войне, бережно сохранять память о подвиге
народа2победителя и традиции беззаветного служения Родине. 

Идя навстречу 602летию Победы, говорится в постановлении, мы
должны ответить на вопросы: что способствовало массовому героиз2
му нашего народа в тяжелейшей схватке сил зла и добра, почему во2
ины стояли насмерть, повторяя: “Позади Москва, отступать некуда”,
“За Волгой для нас земли нет”, “Наше дело правое — победа будет за
нами”? Любовь к отчей земле, стремление к свободе и независимости
— вот что помогло выстоять и победить.

Полковник 
Ринад АРИБЖАНОВ

Фото Владимира НИКОЛАЙЧУКА

7май 2005
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ПАМЯТЬ

О
БРАЩАЯСЬ к теме Великой
Отечественной войны, мы не2
избежно сталкиваемся с таки2

ми понятиями, как героизм, мужество,
патриотизм… И это не просто слова. Это
лучшие, благородные человеческие ка2
чества, которые позволили русскому на2
роду выстоять и победить в величайшей
и тяжелейшей из войн. Подвиги советс2
ких воинов, трудящихся тыла, совершен2
ные ими во имя победы над беспощад2
ным врагом, по праву хранятся в памяти
потомков и передаются из поколения в
поколение.

Я не напрасно беспокоюсь,
Чтоб не забылась та война.
Ведь эта память — наша совесть,
Она, как сила, нам нужна…

Готовность к самопожертвованию во
имя Родины, мужество, благородство и
честь, проявленные нашими отцами и деда2
ми в годы сурового испытания, нашли отра2
жение в художественных военно2патриоти2
ческих произведениях, созданных как во
время, так и после войны. Литературные
произведения, песни, художественные и
документальные фильмы делают правду о
Великой Отечественной войне и русском
воине2победителе всеобщим достоянием,
воспитывают новые поколения патриотов,
защитников Отечества.

Именно этому способствовал состояв2
шийся 14 апреля в ГЦКЗ “Россия” при подде2
ржке Правительства Москвы и Министер2
ства обороны 32й форум патриотического
кино “Герои Отечества на экране и в жиз2
ни”, который прошел в рамках празднова2
ния Дня Героя Отечества. И в зале, и на сце2
не не было равнодушных лиц, царила ат2
мосфера благодарности к людям, посвятив2
шим свою жизнь народу, родной земле… 

Заместитель председателя Правитель2
ства Москвы, открывший вечер, поздравил
собравшихся с праздником и рассказал о

том, что столичная администрация высоко
чтит подвиг, совершенный ветеранами Ве2
ликой Отечественной. Свидетельством яв2
ляется то, что мэрия Москвы нашла воз2
можность сохранить для них льготы, заме2
ненные 1222м законом на денежную ком2
пенсацию, а также повысить размер пенсии
участников войны до уровня прожиточного
минимума. 

Артистов, выходящих на сцену, Героев
Советского Союза и Героев России, которых
чествовали в тот день, зал встречал овация2
ми. На форуме присутствовали признанные
мастера искусств, чьи имена стали леген2
дарными и по праву вошли в историю оте2
чественной культуры: самый главный офи2
цер России Василий Лановой, Герои Социа2
листического Труда Иосиф Кобзон и Алек2
сей Баталов, создавшие незабываемые об2
разы на киноэкране Светлана Светличная,
Наталья Дрожжина, Лидия Смирнова, кото2
рая буквально за день до форума отметила
свое девяностолетие. За высокий вклад в
дело нравственного и патриотического вос2
питания, сохранение духовных ценностей
отечественной культуры многие из них бы2
ли удостоены высоких общественных наг2
рад — орденов Александра Невского и Ми2
хаила Ломоносова.

Концертный зал просто светился от зо2
лотого блеска Звезд Героев СССР и Героев
России. Многие зрители, пришедшие на
праздник, — это люди в погонах, фронтови2
ки, участники боевых действий в горячих
точках, солдаты, курсанты военных училищ…
На таких встречах люди старших поколений
передают младшим эстафету преданного
служения Отечеству, чести и мужества.

Главным лейтмотивом форума, приу2
роченного к 602летию Победы советского
народа в Великой Отечественной войне,
стала тема благодарности и поклонения во2
инам2победителям. “Спасибо за Победу” —
так называлась концертная программа ве2
чера. Организовали встречу Клуб Героев

Советского Союза, Героев Российской Фе2
дерации и полных кавалеров ордена Славы
Москвы и Московской области, клуб “Бла2
гор” и Гильдия актеров кино России. 

На сцену концертного зала выходили
актеры и музыканты, которые многие годы
своей жизни посвятили патриотическому
воспитанию, культурному развитию моло2
дежи и сегодня помогают сохранить в памя2
ти людей героическое прошлое нашей стра2
ны. Наравне с мастерами искусств на сцену
выходили артисты нашего поколения, ис2
полнявшие песни военных лет: Тамара
Гвердцители, Лидия Русланова, Юлия На2
чалова, Феликс Церикати, Ренат Ибраги2
мов, группа “Непоседы” и многие другие.

На форуме подвели итоги своей твор2
ческой деятельности представители кино2
искусства. Лучшим героико2патриотичес2
ким художественным фильмом 2005 года
признана работа Дмитрия Месхиева
“Свои”. В 2003 году этого звания был удос2
тоен фильм Карена Шахназарова “Звезда”,
на прошлогоднем форуме — “72 метра” Вла2
димира Хотиненко.

Трудно переоценить важность таких
встреч. Ведь на них мы, люди младших по2
колений, можем увидеть освободителей
порабощенной Европы, узнать, что называ2
ется, из первых уст о переживаниях и
чувствах, которые они тогда испытали.
Всматриваясь в лица ветеранов2фронтови2
ков, сидящих в ГЦКЗ “Россия”, в их мудрые
глаза, повидавшие тяготы нелегкой жизни,
понимаешь, что эти сильные духом люди,
этот несгибаемый никакими испытаниями
народ не могли не победить в той войне. В
такие моменты осознаешь, что мы в долгу
перед ними, рисковавшими жизнью в
борьбе за свободу Отечества, и обязаны
сделать все возможное, чтобы сохранить
память о величайшем подвиге русского че2
ловека во имя жизни на земле. 

Старший лейтенант
Василий БУРМИСТРОВ,

рядовой Александр ПАНЧЕНКО

“Чтоб не
забылась
та война...”

Ринад Арибжанов
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В
1939 году, когда части Красной Армии вошли в За2
падную Украину, пограничники приняли под ох2
рану новую границу, а войска НКВД СССР по охра2

не железнодорожных сооружений выставили свои гарнизо2
ны возле мостов и других объектов, расположенных на этой
территории.

Среди них оказался и гарнизон 2472го км Львовской же2
лезной дороги, расположенный близ города Перемышль.
Над крышей дома, где он помещался, развевался красный
флаг. 

Флаг гарнизона, охранявшего в сорок первом железно2
дорожный мост, расположенный на 2472м километре Льво2
вской железной дороги, спустя несколько десятилетий ока2
зался в Центральном музее внутренних войск. Этому пред2
шествовала целая история. Так что же произошло в первый
день войны в городе Перемышль?

Государственная граница, проходившая по реке Сан,
разделила город на две части. Южная находилась на советс2
кой территории, северная — на сопредельной стороне в ок2
купированной Германией Польше. Противник с первых ча2
сов войны подверг город сильному артиллерийскому
обстрелу и попытался захватить мост через реку Сан. 

А теперь перейдем на язык военных документов и почи2
таем, что сообщалось в боевых донесениях.

Из журнала записи боевых донесений главного управ2
ления войск НКВД СССР по охране железнодорожных со2
оружений.

22 июня 1941. 10ч.20мин. Перемышль обстреливается
артиллерийским и пулеметным огнем. Штаб 662го батальо2
на 102й железнодорожной дивизии войск НКВД разрушен.
Командир батальона — в гарнизоне 243 километра, личный
состав этого гарнизона — на объекте. Части 922го погранот2
ряда начинают отход. Передал начальник гарнизона 247 км.

В 18.30 немцы ведут артстрельбу по Перемышлю, город
горит.

Из оперативно2политической сводки отдела политпро2
паганды 102й дивизии войск НКВД об упорных боях с про2
тивником и политико2моральном состоянии личного соста2
ва по состоянию на 24.00.

№ 2, г. Львов 23 июня 1941 г.
Значительное количество гарнизонов ведут упорные бои с

противником. Личный состав показывает высокую политичес2
кую сознательность, отстаивая охраняемые объекты.

Заместитель начальника гарнизона 2432го км 12й роты 662го полка Жувагин
храбро дрался и умело руководил защитой перемышльского моста.

Гарнизон 92го км 642го полка НКВД сбил оружейным и пулеметным огнем
германский бомбардировщик.

В 21.00 эвакуированы семьи начсостава управления соединения и штаба 662
го полка и приграничных подразделений. 

Доведены до всего личного состава Указы Президиума Верховного Совета
СССР о мобилизации и объявлении ряда областей на военном положении...

Заместитель командира дивизии Левашев.
ИЗ СООБЩЕНИЯ СОВИНФОРМБЮРО от 25 июня 1941 г.
“…Стремительным контрударом наши войска вновь овладели Перемышлем…”

Произошло действительно невероятное: в результате контрудара наших
войск Перемышль был взят и удерживался нашими войсками вплоть до 28 июня! 

В числе защитников города были пограничники 922го погранотряда (началь2
ник подполковник Я.И. Тарутин), воины 992й стрелковой дивизии (командир
полковник Н.И. Дементьев), входившей в состав 82го стрелкового корпуса гене2
рал2майора М.Г. Снегова, гарнизоны 662го полка 102й дивизии войск НКВД по
охране железнодорожных сооружений и отряд народного ополчения во главе с
первым секретарем горкома партии П.В. Орленко. На второй день войны враг
был выбит из города и отброшен за государственную границу.

А что же произошло с гарнизоном 2472го километра? Когда враг подошел к
мосту, гарнизон под командованием младшего лейтенанта Ф. Субашева занял
оборону. Предварительно была организована отправка в тыл семей военнослу2
жащих гарнизона. Осознавал весь трагизм обстановки и начальник гарнизона.
Прощаясь со своей женой Надеждой и двумя годовалыми дочурками, офицер
вручил ей флаг гарнизона со словами: “Сохрани его и береги наших девочек”.

Но, увы, на войне всего не предугадаешь. Так случилось, что во время отхо2
да семья офицера попала под бомбежку, погибла одна из дочерей. В тыл, до го2
родка, где жили родители, Надежда с уцелевшей дочуркой добралась лишь
спустя неделю. Оставив девочку матери, Надежда Варфоломеевна ушла на
фронт. Сбереженное знамя гарнизона осталось в родительском доме.

Военфельдшер одного из медсанбатов войск НКВД Надежда Субашева
прошла всю войну, находясь на передовой наравне с другими солдатами и офи2
церами. Все это время она пыталась разузнать хоть что2то о судьбе мужа, пока в
конце концов до нее не долетела горькая весть, что младший лейтенант Субашев
пал смертью храбрых в боях за Киев.

...Прошло много лет. Живя в Москве, Надежда Варфоломеевна узнала о су2
ществовании Центрального музея внутренних войск и решила передать ему Бое2
вое знамя гарнизона, которое бережно хранила. Теперь оно украшает экспози2
цию музея, став одним из самых ценных экспонатов музея, как память о герои2
ческом гарнизоне, участниках боев за Перемышль. 

Самуил ШТУТМАН,
полковник в отставке,

ведущий научный сотрудник
Центрального музея ВВ МВД России 

Флаг гарнизона
сберегли

как Боевое знамя

“Бессмертной славой покрыли вчера себя бойцы)
чекисты, выученики Феликса Дзержинского… Они
бились врукопашную, и только через мертвые их те)
ла мог враг продвинуться на пядь вперед”.

Газета "Правда" от 24 июня 1941 года
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ЛЕТОМ 1941 года фашистские войс2
ка стремительно наступали на Ле2
нинград. Казалось, ничто не могло

их остановить. 24 августа в бою за населен2
ный пункт Спас2Нерадица под Новгородом
бойцы одной из рот 1252го танкового полка
282й танковой дивизии, отразив удар врага,
сами бросились в отчаянную контратаку. От
неожиданности немцы откатились назад. Но
и атака нашей роты быстро захлебнулась. Ей
во фланг ударил из дзота пулемет фашистов. 

Нельзя было ждать, когда фашисты об2
рушат всю свою огневую мощь на залегшую
в открытом поле горстку бойцов. Это пони2
мал каждый. Но что делать? Огонь пулемета
был настолько плотный, что бойцы не могли
и головы поднять. Как заставить фашиста за2
молчать? И тут…

Оказавшийся ближе всех к огневой точке
противника младший политрук А. Панкратов
бросился к дзоту и закрыл его амбразуру
своим телом. 

Бойцы поредевшей роты продолжили
атаку, выбили врага с его позиций и одержа2
ли пусть небольшую, но очень важную в те
дни победу.

Панкратов стал одним из первых советс2
ких военнослужащих, который в годы Вели2
кой Отечественной войны совершил такой
подвиг. Вполне возможно, что и раньше так
поступали наши бойцы в решающие момен2
ты боя. Но имена тех людей неизвестны, по2
тому что не осталось свидетелей их самоот2
верженности. Ведь нередко в первые месяцы
войны части и подразделения погибали в
полном составе.

В 1943 году этот подвиг станут называть
именем Александра Матросова. В годы Ве2
ликой Отечественной его совершили около
400 советских воинов, многим из них прис2
воено звание Героя Советского Союза. Есть
среди них и представители внутренних
войск. Первым значится комиссар батальона
12й дивизии войск НКВД старший политрук
Владимир Горбунов. Подвиг он совершил 25
декабря 1941 года во время боя в районе
Шлиссельбурга. Позже амбразуры вражес2
ких огневых точек закрыли своими телами
Алексей Ващенко, Василий Беляков, Петр
Барбашов, Петр Самойленко, Петр Гужвин,
Иван Скуридин. Причем многие из них со2
вершили этот подвиг задолго до Александра
Матросова. 

… В конце лета 1942 года драматические
события разворачивались на юге нашей
страны. Немцы неудержимо рвались к Ста2
линграду, планируя во что бы то ни стало
захватить город и выйти к Волге. Одновре2
менно фашистские войска стремились овла2
деть Кавказом.

4 ноября 1942 года гитлеровцы предпри2
няли очередную попытку взять Орджоникид2
зе — ворота в Закавказье. Отсюда открыва2
лись пути на Грозный, Баку и по Военно2Гру2
зинской дороге на Тбилиси.

За несколько дней упорных оборони2
тельных боев воины орджоникидзевской
дивизии внутренних войск измотали врага.
А восьмого ноября, поддержанные батальо2
нами двух гвардейских корпусов Красной
Армии, сами перешли в наступление и отб2
росили противника от города, освободив се2
ление Гизель. 

В те дни в Северной Осетии в составе
2762го стрелкового полка войск НКВД воевал

младший лейтенант Петр Гужвин. Храбрый
офицер уже был награжден орденом Крас2
ной Звезды и медалью “За отвагу”. Коман2
дир полка полковник Бобраков неоднократ2
но отмечал Гужвина и его подчиненных за
успешное проведение разведки боем, ноч2
ных вылазок в тыл врага, захват языка и вы2
полнение других особо сложных задач. При2
чем из опасных переделок, в которых прихо2
дилось ему бывать, Петр выходил практи2
чески без единой царапины. “Ты словно за2
говоренный”, — не раз говорили ему друзья.
Офицер же только улыбался на это, отшучи2
вался и продолжал еще тщательнее обучать
военному делу своих подчиненных и гото2
виться к предстоящим боям. 

Рано утром 21 ноября 1942 года боевую
задачу Петру поставил лично командир пол2
ка. Взводу Гужвина предстояло первому
вступить в бой и занять высоту в районе мес2
течка Шестой километр. Командир, как всег2
да, шел вместе с бойцами. Но вот открыли
перекрестный огонь два станковых пулемета
врага. К высоте невозможно было продви2
нуться ни на шаг. Гужвин смело бросился
вперед. Несколькими очередями из автома2
та и гранатами он уничтожил расчет одного
вражеского пулемета. Но продолжал стре2
лять второй. Он2то и не позволял бойцам
взвода подняться в атаку. Гранат у Петра не
осталось. Возвращаться к своим? Но каждый
сантиметр этого пути простреливал вражес2
кий пулеметчик. Тогда младший лейтенант
ползком еще ближе подобрался к вражеской
позиции и бросился на амбразуру. Вражес2
кий пулемет заглох, и взвод Гужвина выпол2
нил боевую задачу. 

31 марта 1943 года младшему лейтенанту
Петру Гужвину было присвоено звание Героя
Советского Союза (посмертно). 

Не только в годы Великой Отечественной
совершали такие подвиги бойцы внутренних
войск. Еще много лет после окончания войны
они боролись с националистическим под2
польем и вооруженными бандформирова2
ниями на территории Прибалтийских рес2
публик, в западных областях Украины и Бе2
лоруссии.

В феврале 1952 года поисковая группа
62го отряда внутренней охраны действова2
ла на территории Литовской республики и
обнаружила в одном из районов замаски2
рованный бункер бандитов. Бойцы блоки2
ровали убежище. Младший сержант Влади2
мир Андреев пополз вперед, чтобы забро2
сать его гранатами. До бункера оставались
считанные метры, когда бандиты заметили
сержанта и открыли по нему огонь из пуле2
мета. Владимир был смертельно ранен, но,
чтобы спасти жизнь товарищей, самоотвер2
женно бросился на огневую точку врага…

Сейчас фотографии младшего сержанта
Владимира Андреева и других военнослужа2
щих войск правопорядка, предваривших и
повторивших подвиг Александра Матросо2
ва, находятся в экспозиции Центрального
музея внутренних войск МВД России. Так
сохраняется память о мужественных людях,
которые отдали свою жизнь ради товарищей
и Великой Победы. 

Ольга БОРИСОВА,
старший научный сотрудник

Центрального музея ВВ МВД России

11май 2005
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В году 60)летия Победы исполняется 105 лет со
дня рождения талантливого военачальника Граж)
данской и Великой Отечественной войн, боевого
генерала Ивана Ивановича Масленникова (1900)
1954). С 1939 по 1941 г. генерал)лейтенант И.И.
Масленников, находясь в должности заместителя
наркома внутренних дел по войскам, возглавлял
внутренние и пограничные войска НКВД. Во время
Великой Отечественной войны командовал 29)й,
39)й, 8)й и 42)й армиями, Северной группой
войск Закавказского фронта, войсками Северо)
Кавказского и 3)го Прибалтийского фронтов, при)
нимал участие в битве за Москву, в обороне и нас)
туплении на Северном Кавказе, в боях на Украи)
не, в освобождении Ленинграда, Пскова, Риги. В
1945 г. в должности заместителя главнокоманду)
ющего советскими войсками на Дальнем Востоке
участвовал в разгроме японской армии. В сентяб)
ре 1945 г. ему было присвоено звание Героя Сове)
тского Союза. Не так давно семья Масленникова
передала в Центральный музей внутренних войск
МВД России его фронтовые письма. Здесь мы пуб)
ликуем ту часть писем, которая относится ко вре)
мени оборонительных и наступательных боев под
Москвой (1941 — начало1942 г.).

В конце июня 1941 года, вскоре после объявления войны замести2
тель наркома внутренних дел по войскам генерал2лейтенант И.И. Мас2
ленников получил приказ ГКО сформировать для отправки на фронт 15
дивизий из подведомственных ему войск НКВД. В середине июля эта
задача была выполнена. Три из созданных дивизий вошли в 292ю ар2
мию, командующим которой был назначен сам Масленников. С 19 ию2
ля 1941 года 292я армия уже активно действовала на западном направ2
лении в районе Смоленска. Оттуда боевой генерал прислал свою пер2
вую весточку семье.

24. VII. 41.
Лес Бенцы.

Добрый день, дорогие мои Тася! Диночка! Вовочка! и Толюсень2
ка!!!

Привет вам, мои славные. Нахожусь в Действующей армии.
Чувствую себя хорошо, но сильно устаю, очень много работы. При мне
все мои сослуживцы. 

Целую крепко. Ваш Ваня.
Пишите пока по адресу: Действующая армия, полевая почта № 46.

Шт.арм., Масленникову И.И.

У Ивана Ивановича и Татьяны Денисовны было трое детей: дочь
Дина — старшеклассница, сын Володя, окончивший 42й класс, и млад2
шенький — Толя, которому исполнилось всего пять лет. В середине ию2
ля семья Масленникова, как многие семьи москвичей, уехала в эваку2
ацию. Два года Масленниковы провели в г. Куйбышеве, старшие дети
учились там в местной школе.

Первые письма генерала Масленникова из действующей армии,
несмотря на тяжелые бои, полны оптимизма и уверенности в скорой
победе над врагом.

8 авг. 41 г.
Лес Бенцы.

Добрый день, мои славные Тасик! Диночка! Вовочка! и Толюха! 
Крепко2крепко вас обнимаю, ласкаю и целую! 
Пишу из Действующей армии. Дела у нас идут хорошо. Наступле2

ние фашистов остановили и скоро начнем уничтожать и гнать. Бои
идут жестокие, но для нас успешные. Здесь со мной шесть наших моск2
вичей. Часто, часто вспоминаем вас; как вы устроились? С вами ли
Мих. Андр.? Дорогой Тасюрик! Береги и воспитывай деток для борьбы
за идеи коммунизма! Привет и поцелуй.

Ваш Ваня.

Пишите. (Это мое второе письмо).

В июле — августе 292я армия под командованием И. И. Масленни2
кова ликвидирует попытки противника выйти подвижными частями в
тыл наших войск и ведет оборонительные бои в районе Великих Лук,
оттянув на себя 7 пехотных дивизий и один мотострелковый корпус
врага. Хотя в конце августа и в сентябре нашим армиям пришлось отс2
тупить на этом рубеже, все попытки противника обойти левое крыло
Северо2Западного фронта, где находилась и армия Масленникова, не
имели успеха. Таким образом, генерал Масленников уже в первые ме2
сяцы войны имел основания утверждать: и этого врага можно побе2
дить.

В августе 1941 года командование соседней 222й армии попало в
окружение, и управление войсками этой армии взял на себя генерал
Масленников. В сентябре 1941 г. его армия и части 222й армии осуще2
ствили мощный контрудар в направлении Ивашково в ходе ивашковс2
кой оборонительной операции. Об этом писали газеты, в том числе
“Красная звезда”:

“В результате упорных четырехдневных боев части командира
Масленникова на западном направлении фронта нанесли поражение
2332му и 2352му пехотным полкам и 1022й немецкой пехотной диви2
зии. Враг оставил на поле боя свыше двух с половиной тысяч трупов
солдат и офицеров. Огнем нашей артиллерии разбиты 2 артиллерийс2
кие и 10 минометных батарей врага. Захвачены трофеи”.

Осенью 1941 года бои на Московском направлении принимали все
более ожесточенный характер. 14 октября немцы взяли Калинин, 20
октября ГКО пришлось объявить в Москве осадное положение. “Пру2
жина сжалась до отказа, — вспоминал об этих днях маршал А.М. Васи2
левский. — Мы забыли о сне и отдыхе. Все помыслы об одном — отсто2
ять Москву”. 

17 октября 1941 года был образован Калининский фронт, в распо2
ряжение которого была направлена 292я армия. Генерал Масленников

““......ВВООЛЛЮЮ
ВВРРААГГАА
ССЛЛООММИИЛЛИИ””



после войны в неопубликованных воспоминаниях писал об этих днях:
Немцы заняли Калинин, а главные силы (пять стрелковых диви2

зий) армии, ведя сдерживающие бои, подходили к Быково (к западу
от Ржева). Конный корпус генерала Доватора и одну стрелковую ди2
визию я направил на ближний пояс Московского оборонительного
рубежа, в соответствии с директивой Ставки Верховного Главноко2
мандующего. Командование Западного фронта потребовало (шиф2
ровкой, врученной мне с опозданием на двое суток, и личными указа2
ниями начштаба фронта генерала Соколовского, прилетевшего во
Ржев) отводить армию с темпом 50 км в сутки, имея в виду предназ2
начение армии для обороны Москвы на ближнем поясе... В октябре —
первой половине ноября армия вела активные оборонительные бои в
направлении Калинина в составе Калининского фронта, со второй по2
ловины ноября по первую половину декабря армия вела наступатель2
ную операцию на Калининском направлении.

В письмах Масленникова в эти дни прорывается наболевшее: то,
что он видел за многие дни отступления и временных побед, — слабая
подготовленность нашей армии к войне. 

3 нояб. 41 г.

Здравствуй, милая и дорогая моя Тасюрочка!!! Здравствуй, мой
дорогой друг, моя верная подруга и товарищ! 

Поздравляю тебя и моих деток с наступающим праздником наших
пролетарских побед — Великим Октябрем. Как и двадцать с лишним
лет тому назад, встречаем мы свой праздник в тяжелых условиях клас2
совой вооруженной борьбы. Да! Как было бы хорошо встречать
праздник в Москве и без войны. Обидно, что многое в строительстве
вооруженных наших сил мы делали недостаточно настойчиво и нес2
воевременно. Теперь за это приходится расплачиваться большой
кровью, политическим конфузом и большими страданиями народа.
Положение выправляем на ходу; уверены, что справимся и победа
будет за нами. Сейчас остро не хватает танков и самолетов. Деремся
за Калинин и тем самым помогаем Москве... Славная моя Тасюрик!
Как хотелось бы видеть тебя и деток, обнять и приласкать вас всех!

В ноябре 1941 года 292я армия вместе с 222й и 312й армиями сдер2
живала наступление немецко2фашистских войск на северо2западном
направлении. 526 декабря началось наше контрнаступление под
Москвой на всех направлениях. Директивой Ставки от 1.12.41 г. перед
292й и 312й армиями была поставлена задача разгромить калининс2
кую группировку противника и своим наступлением на юг от Калини2
на содействовать войскам правого крыла Западного фронта в разгро2
ме всей северной группировки врага. 16 декабря, двигаясь в этом нап2
равлении, 292я и 312я армии освободили г. Калинин. Накануне гене2
рал Масленников был легко ранен в голову, но от госпитализации от2
казался, продолжая руководить войсками.

20.XII. 41.
Д. армия.

Здравствуй, мой лучший и дорогой друг, любимая Тасюрочка!
Большое спасибо за приветствие. Дрались мы хорошо. Посылаю фо2

тоснимки из отдельных моментов наших боевых будней. Ранение бы2
ло легким, оставался в строю. Сейчас все зажило — предохранила
шапка2ушанка: осколочек пробил ее и уже кость лба нарушить не мог
(“Хорошо, что лоб медный!”)... Дела у нас идут хорошо, скоро будет
еще лучше. Привет и горячий поцелуй нашим деткам Дине, Вовочке и
Толюхе. Живите и будьте счастливы. Тебя обнимаю и крепко, крепко
целую. 

Твой Ваня.

Новый год принес новые надежды на скорую победу над врагом.
В начале января советские войска ведут успешные бои, немцы, оше2
ломленные декабрьским контрнаступлением наших войск, продол2
жают отступать. 1 января 1942 года 392я армия, которой с середины
декабря командовал И.И.Масленников, наносит с северо2запада удар
по Ржеву.

1 января 1942 г.

Здравствуй, милый и дорогой друг мой наилучший, Тасюрочка!!!
Привет и новогодние поздравления с наилучшими пожелания2

ми!!!
С Новым годом и пожеланиями счастья моим дорогим и люби2

мым Диночке, Вовочке и Толечке!
Новый год встречал в машине; мотался по фронту, торопил людей

преподнести Родине новогодний подарочек — вернуть Ржев.
Бои идут страшенные, но почти волю врага сломили, и он места2

ми уже бежит. Тасюрик! Я тебе регулярно пишу, а от тебя случайно и
урывками получаю. Спал четыре часа и сейчас опять на позиции — ор2
ганизовывать людей на штурм города Ржев.

Целую тебя крепко, крепко. Целуй детей.
Твой Ваня.

Однако наступление на всех фронтах, организованное Ставкой в
начале 1942 года, вскоре застопорилось. В своих мемуарах Маршал
Советского Союза Г.К. Жуков отмечал: “Критически оценивая эти со2
бытия 1942 года, считаю, что нами в то время была допущена ошибка
в оценке обстановки в районе Вязьмы. Мы переоценили возможнос2
ти своих войск и недооценили противника. “Орешек” там оказался бо2
лее крепким, чем мы предполагали”. Из2за недочетов в организации
наступления, а также недостатка сил и средств войска Калининского
фронта не смогли разбить клинско2солнечногорскую группировку
противника и овладеть Ржевом. 8 января началась Ржевско2Вяземс2
кая операция, длившаяся четыре месяца, в ходе которой наши войска
предприняли попытку разгромить вражескую группировку в районе
Ржева и уничтожить главные силы группы армий “Центр”. В тот день
армия Масленникова прорвала оборону противника западнее Ржева
и начала наступление в направлении Сычевки и Вязьмы. Но первона2
чальные успехи были сведены на нет уже в начале февраля 1942 года:
6 февраля 92я немецкая армия нанесла контрудар по войскам 292й
армии с востока (со стороны Ржева) и с запада (из района Оленино),
перерезала основные коммуникации 392й армии, изолировала, а за2
тем окружила войска 292й армии.

В эти дни генерал Масленников написал жене:
Пуркаев и я выполняем волю тов. Сталина, самая тяжелая и почет2

ная задача решается нами. Сейчас я в самом тяжелом и пиковом по2
ложении. Вопрос в нервах: заставить несколько десятков тысяч людей
драться, как подобает воинам Красной Армии. Несколько тысяч ране2
ных, коих отправить сейчас не могу, кормить почти нечем. Тяжело с
боеприпасами, а враг жмет и рвется на запад, ему выхода нет: мы как
плотина в весеннее половодье, а устои этой плотины — командиры,
бетон — бойцы. Прорвет враг плотину — мы погибли; удержим — враг
погиб...

Милок! Мне кажется, в Москву лучше вернуться по окончании
учебы деток наших. Военная опасность (для) столицы, безусловно,
миновала, и фронт сейчас под Вязьмой; к весне обязательно отодви2
нем еще дальше, а возможно, и на основную границу.

... Скучаю о вас всех сильно, но долг перед Родиной обязан вы2
полнять и выполню честно, как подобает партийцу. Мой распорядок
дня: в 425, иногда в 6 ч. утра ложусь спать до 10211, потом на позици2
ях до 232х, а затем штабная работа. Много было тяжелых моментов;
чаяниями и желаниями деток и твоими — выходил с победой, так бу2
дет и на сей раз. Прости за длинное, но правдивое письмо. Будьте
счастливы. Всех вас прижимаю к сердцу, крепко и горячо целую, а те2
бя особо.

Твой навсегда, Ваня. Пиши
9 февраля 1942 г.

13май 2005

Иван Иванович и Татьяна Денисовна Масленниковы с сыновьями
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Несмотря на тяжелое положение его армии, генерал Масленни2
ков не терял бодрости духа и уверенности в победе над врагом — и это
ясно уже из приведенного выше отрывка из его письма, — но в пись2
мах семье старался меньше уделять внимания трудностям и тяготам,
с которыми ему пришлось столкнуться. При любой возможности, нев2
зирая на усталость, Масленников читал и перечитывал письма из до2
ма и писал хотя бы несколько слов в ответ. Весточки от родных позво2
ляли боевому генералу на некоторое время позабыть о войне и по2
быть в кругу близких людей. Он был в курсе всех дел семьи, совето2
вался с женой по разным бытовым вопросам, принимал участие в
воспитании детей. Письма переправляли в тыл самолеты, которые
привозили окруженным армиям продукты и боеприпасы, а иногда
Масленников посылал к семье кого2либо из своих порученцев. 

…Вернулся с позиций. Прошел около 10 км, кое2где пришлось
ползти и маскироваться. Как видишь, все обошлось благополучно.
Сколько еще раз предстоит побывать в аналогичном положении и
местах — сказать трудно. Весь вопрос в нервах и самодисциплине…
Видишь ли, милая, можно было бы вести себя по2другому (к нашему
несчастью, у нас хотя и мало, но есть такие генералы, отсиживающи2
еся в блиндажах), меня ты изучила. Я привык к точному выполнению
приказов. Прежде всего честность и преданность делу нашей партии,
великому Сталину и народу нашей Родины. Нас подавляющее боль2
шинство, таких служак, дисциплинированных генералов. Отдаем все
силы и знания своей Родине, а если нужно — не задумываясь отдадим
и жизнь свою. Правда, рассудительный и дисциплинированный слу2
жака зря не рискует и жизнь свою отдает очень дорого.

Отвечаю, моя дорогая, на твое письмо от 17 мая… Рад и доволен,
что детишки подросли, а встревожен их худением. Видимо, плохо ку2
шаете. Жаль, что тебя, Диночку и Вовочку не покидает проклятая ма2
лярия… Да! Тяжело переживать болезнь близкого человека и ребенка.

Безусловно, моя служба в Средней Азии оставила отпечаток на здо2
ровье детей. Ничего, брат, не сделаешь, это нужно для пользы наше2
го общего дела. 

Милые мои деточки, чувствую из твоих писем, как они любят и
привязаны ко мне. Расцелуй их за меня...Крепко, крепко целую тебя,
детвору.

Всегда твой, Ваня.

До начала июля 1942 года армия Масленникова фактически нахо2
дилась в окружении в треугольнике Белый — Сычевка — Ржев. Бок о
бок с ней сражались части 292й армии генерала В.И. Швецова, кото2
рые 17 февраля вырвались из кольца в районе Ржева. Как писал потом
в воспоминаниях сам генерал Масленников, “боепитание” они полу2
чали от наших военных складов, оставленных в этом районе в период
отступления осенью 412го. Вначале снабжение армий велось через уз2
кую горловину в районе города Белый, но немцы постепенно сжима2
ли кольцо, и продовольствие окруженным войскам стали доставлять
партизанские отряды и наша авиация. Безусловно, положение 392й
армии было намного лучше, чем, к примеру, полностью блокирован2
ной и расчлененной 332й армии генерала Ефремова, которая почти
вся была уничтожена при прорыве из окружения в апреле 1942 года.
Армия Масленникова, попав в трудное положение, тем не менее ока2
зывала активное сопротивление, дезорганизовывала тылы противни2
ка и продержалась вплоть до июля 1942 года, когда наконец был по2
лучен приказ отступить. Выводя армию из окружения, генерал Мас2
ленников был дважды ранен в ногу и затем эвакуирован в тыл.

О буднях командарма в условиях окружения после войны вспо2
минал бывший член военного совета 392й армии генерал2лейтенант в
отставке А.А. Фоминых:

“Не было суток, чтобы командарм не побывал в войсках, не пого2
ворил с командирами дивизий, полков. Нередко Иван Иванович бы2
вал и в окопах... Посещение войск обычно проходило так: на КП ко2
мандира дивизии или полка приглашались комиссар, начальник шта2
ба, начальник оперативного отделения, разведчик, начальник артил2
лерии, часто и начальники снабжения. Слушался доклад... о выполне2
нии задачи на данный час. Если посещение было во второй половине
дня или ночью, то здесь принималось решение и ставилась задача на
следующий день.... как правило, каждое соединение посещалось
ежесуточно. Ответственности за принятое решение Масленников И.И.
не боялся и в то же время никому не давал повода “не понять” прика2
зания. Никогда не стонал, не охал. В любой обстановке оставался спо2
койным.

... Иван Иванович запретил штабу доносить о своем ранении. На
4 день после ранения ходить командарму стало очень трудно. А ло2
шадей не было — всех поели. Разговора об эвакуации Иван Иванович
не хотел даже слушать. Член военного совета, видя такое состояние
командарма, шифротелеграммой доложил командующему фронтом.
Буквально через пару часов была получена шифротелеграмма на имя
Масленникова и Фоминых с приказанием Масленникову сегодня же
вылететь в штаб фронта... С наступлением темноты Иван Иванович
вылетел во фронтовой госпиталь”.

Долго лечиться в госпитале Масленникову не пришлось. Уже в на2
чале августа 1942 года Ставкой он был назначен на должность коман2
дующего Северной группой войск Закавказского фронта и вылетел на
Кавказ для организации обороны перевалов.

Письма И.И. Масленникова характеризуют его как ответственно2
го, преданного своему делу человека, идейного борца, горячего пат2
риота своей Родины. Это подтверждают и хорошо знавшие его люди,
сослуживцы, бок о бок с ним переносившие тяготы войны. О таких,
как генерал Масленников, в советское время говорили “истинный
большевик” и “настоящий человек”. Благодаря его письмам мы знаем
Масленникова не только как военачальника и командующего внут2
ренними войсками, но и как любящего мужа и заботливого отца, чут2
кого, душевного человека. К сожалению, не сохранились ответные
письма его жены и детей (либо не были нам переданы). Но, несом2
ненно, о горячей, преданной любви к отцу свидетельствует архив,
собранный его сыном Владимиром. Благодаря сохраненным вещам,
документам и фотографиям мы сегодня так много можем узнать о
жизни этого замечательного человека и рассказать о нем посетителям
Центрального музея внутренних войск МВД России.

Кристина ПАЦЫНА, 
научный сотрудник

Центрального музея ВВ МВД России
Фото из фондов Центрального музея ВВ МВД России

Генерал2
лейтенант
И.И.Масленников
на командно2
наблюдательном
пункте 2462й
дивизии

Командующий 392й
армией

И.И. Масленников.
1942 год
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НИ ШАГУ НАЗАД!

““ЗЗАА  ВВООЛЛГГООЙЙ  ДДЛЛЯЯ  ННААСС
ЗЗЕЕММЛЛИИ  ННЕЕТТ......””

Эти слова высечены на одном из памятников Мамаева кургана. Каждый год к его
вершине поклониться Родине)матери поднимаются съезжающиеся в феврале на
встречу участников Сталинградской битвы ветераны Великой Отечественной войны.
Стоят они в знаменном зале, низко склонив головы, смахивая набежавшие слезы. И
то ли мороз и сильный ветер становятся их причиной, то ли память безжалостно зас)
тавляет вернуться в прошлое и мысленно пережить события той суровой зимы.
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НА БОЕВОМ ПОСТУ

Командный
состав 22й роты
1782го
стрелкового
полка.
Август 1942 года

Командир 102й
дивизии войск
НКВД генерал2

майор А.А. Сараев
беседует с Героем
Советского Союза 
А.П. Волошиным

Торжественная
церемония на
улице имени 102й
дивизии войск
НКВД.
1982 год

Улица имени
младшего

лейтенанта
П.Г. Круглова,

командира
взвода 2702го

полка 102й
стрелковой

дивизии
внутренних
войск НКВД

СССР

СЕГОДНЯ у Алексея Прохоровича Волошина, бывшего
командира штабной батареи противотанковых орудий
102й стрелковой дивизии войск НКВД, оборонявшей

Сталинград, много забот, связанных с организацией ежегодных
встреч однополчан, посвященных разгрому гитлеровцев на Вол2
ге, и в День Победы. Ведь он является председателем совета ве2
теранов родной дивизии. В юбилейном году забот заметно при2
бавилось. Его приглашают директора школ и колледжей, предп2
риятий и учреждений, председатели различных общественных
организаций. И везде просят рассказать о себе, о войне, о наг2
радах. 

Полковнику в отставке Волошину есть о чем поведать ны2
нешней молодежи. Он человек уникальный — один из четверых
советских офицеров, кто во время Великой Отечественной вой2
ны, в горячем 1944 году, уже будучи Героем Советского Союза,
получил и высшую воинскую награду США — Серебряную Звез2
ду. Кстати, Алексей Прохорович единственный из них — предс2
тавитель внутренних войск. 

Значительная часть его биографии связана с прославленной
102й — сталинградской — дивизией войск НКВД. Именно в это
соединение попал будущий герой2артиллерист в один из самых
тяжелых и ответственных моментов Великой Отечественной —
накануне Сталинградской битвы.

Война застала А.П. Волошина в Одессе, где он учился на ме2
ханическом факультете Института водного транспорта. Уже в
июле 1941 года военкомат направляет студента в Одесское ар2
тиллерийское училище. А через полгода, получив лейтенантские
кубари в петлицы, он поехал на фронт. 

В 1942 — 1943 гг. Алексей Волошин в составе 102й дивизии
войск НКВД участвует в жесточайших боях за Сталинград. Как
вспоминает Алексей Прохорович, на момент формирования в
соединении было пять полков. В каждом — около двух тысяч
солдат. Через месяц непрерывных боев в полках оставалось
лишь по двадцать — тридцать человек. 

Волошин, хоть и был командиром артиллерийского подраз2
деления, не раз ходил в штыковые атаки. Однажды начальник
штаба Золотов приказал ему выбить немецких автоматчиков с
позиций в районе Ельшанки (тогда это была окраина Сталингра2
да, сейчас почти центр), где находилась его батарея. 

— У меня в подразделении осталось всего шестнадцать чело2
век, — вспоминает Алексей Прохорович. — Поднимаю их в ата2
ку. Примкнули штыки — и “За Родину! За Сталина! Бей фашис2
тов!” Мат2перемат, все кричат, друг друга подбадривают.

Ворвались мы на позицию к немцам. Они бежать. Мы за ни2
ми. Пробежали метров двести — триста. Смотрю, а гитлеровцев2
то уже и нет. Атака закончилась. 

Вернулись, Золотов нас похвалил. А я все думал: как же так,
у немцев автоматы, они сидят в окопах, их больше, и они побе2
жали? Потом смекнул, что фашисты, увидев нас с длиннющими
винтовками со штыками, испугались. Ни один враг не выдержи2
вал русского штыкового удара.

В Сталинграде А.П. Волошин получил первое ранение. Ле2
чился в тылу, вернулся в родную дивизию и прошел с ней, пере2
именованной в 1812ю стрелковую Сталинградскую ордена Лени2
на, с боями до реки Буг.

За успешное выполнение задач на Курской дуге он был удос2
тоен ордена Красного Знамени. За мужество и героизм, прояв2
ленные при освобождении Чернигова, представлен к званию Ге2
роя Советского Союза. Еще не была вручена ему Золотая Звезда,
а его батарея при форсировании Днепра подбивает 11 вражес2
ких танков. Командира представляют ко второй Звезде Героя. Но
ее он так и не получил. Зато его наградили американской Сереб2
ряной Звездой. 

Каждый год в День Победы А.П. Волошин — участник торже2
ственного приема в Кремле. А в день независимости США его
часто приглашают в качестве почетного гостя в американское
посольство. 

Алексей Прохорович Волошин только один из героев Стали2
нградской битвы. А сколько их еще было — не перечесть.

Это и батальонный комиссар А.М. Карпов, который в реша2
ющую минуту боя, когда его батальон залег под шквальным ог2
нем противника, сел в танк и повел боевую машину на огневые
точки противника. Бесстрашный комиссар геройски погиб в
этом бою.



И отважные герои2бронебойщики 42й роты 2702го стрелкового полка, совер2
шившие бессмертный подвиг, когда их рота попала в окружение в районе Дар2Го2
ры. 

Во взводе младшего лейтенанта П. Круглова кроме командира оставалось
всего три человека: сержант А. Беляев и красноармейцы Н. Сарафанов и М. Чем2
баров, которые были вооружены лишь одним противотанковым ружьем, проти2
вотанковыми гранатами и бутылками с зажигательной смесью. На их позицию
наступало более 10 фашистских танков. Небывалую стойкость и мужество прояви2
ли бойцы в этом жестоком и неравном поединке. “Отступать некуда. За Волгой
для нас земли нет”. С этими словами на устах удерживали они свои позиции.

Красноармейцы Н. Сарафанов и М. Чембаров были тяжело контужены и зава2
лены землей. В единоборстве с танком погиб сержант А. Беляев. Навстречу оче2
редному танку поднялся тяжелораненый командир взвода… Шесть фашистских
танков остались догорать на поле боя. Считалось, что все четверо героев погибли.
Они были посмертно награждены орденами. Однако впоследствии выяснилось,
что Н. Сарафанов и М. Чембаров остались живы. Пройдя сквозь муки фашистско2
го плена, они вернулись в родной Сталинград и смогли увидеть новые улицы го2
рода, названные именами всех четырех мужественных воинов.

В районе Ежовка — Опытная станция четверо суток сдерживал натиск 712й пе2
хотной дивизии и танков противника 2722й стрелковый полк майора Г.П.Савчука.
5 сентября 1942 года во время контратаки в районе Опытной станции рота авто2
матчиков 2722го полка была вынуждена залечь под шквальным пулеметным ог2
нем врага. И тогда во имя спасения товарищей, во имя успеха подразделения
красноармеец Алексей Ващенко закрыл своим телом амбразуру фашистского
дзота. Мужественный боец посмертно награжден орденом Ленина, зачислен на2
вечно в списки части.

В течение 56 суток героически сдерживала натиск превосходящих сил против2
ника 102я стрелковая дивизия войск НКВД под командованием полковника А.А.
Сараева. Она занимала оборону на фронте в 35 км и не имела в начале Сталинг2
радской битвы в своем составе артиллерии.

Бывший командующий 622й армией Маршал Советского Союза дважды Ге2
рой Советского Союза В.И. Чуйков в своей статье в начале марта 1982 года писал:
“Воинам 102й Сталинградской дивизии внутренних войск полковника А.А. Сарае2
ва пришлось быть первыми защитниками Сталинграда, и они с честью выдержа2
ли это труднейшее испытание, мужественно и самоотверженно сражались с пре2
восходящими силами врага до подхода частей и соединений 622й армии”.

За время боев дивизия уничтожила свыше 15 тысяч солдат и офицеров про2
тивника, подбила до 100 танков, много другой техники. Разведчики соединения
выявили более 200 вражеских шпионов и диверсантов.

За мужество и героизм, проявленные в боях за Сталинград, 102я стрелковая
дивизия войск НКВД, единственная из соединений, участвовавших в битве, наг2
раждена орденом Ленина. Более 30 военнослужащих внутренних войск удостое2
ны звания Героя Советсого Союза.

11 улиц Волгограда носят имена защитников этого города, 9 из них — воины
102й стрелковой дивизии, а одна улица названа в честь всего соединения.

Героически воевали за Сталинград и 212я бригада войск НКВД, и награжден2
ный орденом Красного Знамени 912й полк по охране железных дорог. “Воины
полка по охране железных дорог Сталинград2Лихая, Сталинград2Сальск, Стали2
нград2Филоново, несмотря на массированные бомбардировки и обстрелы ар2
тиллерийским огнем объектов и города, стойко обороняли порученные объек2
ты”, — говорится в представлении к ордену. Образцы мужества проявили в бит2
ве на Волге бойцы и командиры 82й и 132й, переформированной позже в 952ю,
стрелковых дивизий, 2492го полка конвойных войск НКВД, 1782го полка по охра2
не важных промышленных предприятий, 732го отдельного бронепоезда войск
НКВД, который, как и 102я стрелковая дивизия, по итогам Сталинградского сра2
жения был награжден орденом Ленина. 

382я дивизия 642й армии под командованием воспитанника внутренних
войск Героя Советского Союза генерал2лейтенанта Г.Б. Сафиулина 19 ноября 1942
года участвовала в прорыве обороны противника в Сталинградской битве. В ходе
наступления было захвачено в плен более 8 тысяч солдат и офицеров противни2
ка, два генерала. За отличие в этих боях дивизия была удостоена звания гвар2
дейской, а ее командир стал генерал2майором.

В послании президента США Ф. Рузвельта И.В. Сталину 23 февраля 1943 года
сказано: “...В бессмертном Сталинградском сражении Красная Армия не только
нанесла поражение противнику, но и перешла в великое наступление, которое
по2прежнему успешно развивается вдоль всего фронта от Балтийского до Черно2
го моря”.

Победа Красной Армии под Сталинградом, в которую внесли свой вклад и
внутренние войска, стала переломным моментом в ходе не только Великой Оте2
чественной, но и всей Второй мировой войны.

Станислав ПЕТРАКОВ,
полковник в отставке,

старший научный сотрудник
Центрального музея ВВ МВД России

Фото из фондов Центрального музея ВВ МВД России
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ЗОЛОТЫЕ ЗВЕЗДЫ ВНУТРЕННИХ ВОЙСК

ЗА СВЕТЛОЙ больничной дверью ле2
жал в отдельной палате Александр
Федорович Лебедев, бывший фрон2

товой комбат, Герой Советского Союза, а на
момент нашего знакомства — горновой Ново2
кузнецкого металлургического комбината.
Жена его, пригорюнившись, терпеливо жда2
ла в коридоре, когда закончится врачебный
обход. Знакомая больничная няня вдруг заго2
ворила с ней, вроде бы участливо, но безжа2
лостно:

— И чего ты понапрасну мучаешься, везла
бы его домой, слышала я, все равно уж...

Александра Федоровича доставила в
больницу “скорая”, и потянулись для него
бесконечные, томительные дни и недели.
Раньше он и запаха лекарств терпеть не мог.
Если и привяжется, бывало, какая хворь, то
после жаркой баньки все как рукой снимет.
Да что там хворь...

На несчитанных дорогах войны чего
только не пережил, не перевидал. Уж так к
смертям привык, что, казалось, привычки
этой хватит на две жизни. А вот его самого
судьба хранила: за долгих четыре года (а во2
евал он, как говорится, от звонка до звонка)
не зацепили ни пуля2дура, ни шальной оско2
лок. Правда, началась для него Великая Оте2
чественная с испытания, которое чуть не ста2
ло первым и последним.

В тот день жарища стояла нещадная. Под
куполом полинялого неба насколько хватало
глаз простирались бескрайние Придонские
степи. Земля будто закована в коричневато2
бурый панцирь. Низкорослые сухие травы —
полевой чебрец, островерхий типчак, чахлая
полынь — потрескивали и хрустели под сол2
датскими сапогами, рассыпаясь в едкую,
удушливую пыль. Голова колонны чуть вид2
нелась, словно плыла в зыбком мареве, на2
висшем над степью. Натужно гудели перегре2
тые моторы, фыркали взмыленные лошади,
позвякивала солдатская амуниция. А он,
младший лейтенант Александр Лебедев, рас2
положившись на сиденье в кабине полутор2
ки, потягивал “козью ножку” и мысленно наб2
расывал письмецо матушке, Татьяне Василь2
евне, в родную ярославскую деревеньку Па2
ниху. И только он прокрутил в уме очередную
строчку послания: “А еще передай, маманя,
горячий привет и массу наилучших пожела2
ний нашей соседке Любаше...”, как над ко2

лонной прошли бомбардировщик и два ист2
ребителя немцев. Первая же бомба упала
где2то рядом с полуторкой. Дверцу кабины
Лебедев не успел закрыть (задрав голову, он
рассматривал зигзаги, которые чертили в ла2
зури “мессеры”). И тут его шибануло взрыв2
ной волной, отбросив метров на двадцать в
сторону. Очнулся, когда хоронили убитых и
грузили на машины раненых. Так что война
началась с контузии.

...БЕСПОКОЙНО, неловко ему лежалось
на мягкой пружинистой кровати. Беспомощ2
ными выглядели на белоснежной простыне
его темные мозолистые руки, привыкшие к
любому труду. 

Шестнадцатилетним пареньком пришел
Саша Лебедев на Волгострой. Стал разнора2
бочим. В отпуск, зимой, приехал в родную
деревню, привез в подарок матери цветастый
полушалок и какое2то особое мыло, пахну2
щее земляникой. Вот радости2то было в до2
ме!

На второй день с дружком2трактористом
Колькой Мозговым собрались ехать на фер2
му. Пути туда всего ничего, а выбились из сил
уже где2то на пятом километре. То и дело от2
рывались тяжело груженные сани. Да и трак2
торишко — сплошное горе. Это сейчас кнопку
нажал — и вперед, а тогда дизель ломиком
заводили. Чуть ли не через каждые полкило2
метра налаживали они проклятый прицеп. А
ветер крепчал, повалил снег. Вскоре над
степью поднялась сплошная мутно2белая пе2
лена. Дорога терялась буквально в двух ша2
гах, и они поочередно шли впереди трактора,
пока не поняли, что ехать дальше не только
бесполезно, но и опасно. А потом тракт сов2
сем исчез. Мальчишки потеснее прижались
друг к другу, пытаясь согреться. У Александра
стеганка покрылась ледяной коркой, а Нико2
лай то и дело проваливался в дрему. Сил хва2
тило только на то, чтобы нацедить в ведро со2
лярки и разжечь костер. Когда заглох двига2
тель, они не слышали. Их нашли далеко за
полночь...

...РАДИОПРИЕМНИК над прикроватной
тумбочкой запел хрипловатым баритоном: 

Только к утру станет зорькой рассветною 
Остров детства, детства моего... 

И будто наяву привиделось Александру
Федоровичу, как за родной деревней, там,
где речка делает крутой изгиб, он в крупных
бусинках воды лежит рядом с Колькой и Лю2
башей на желто2сером песке, а солнце, высо2
кое, жаркое, обволакивает и словно колючки
разбрасывает по спине и затылку. Песок, как
и капли на руках, искрится в лучах, а речка,
ударяясь в крутой правый бережок, повора2
чивает к светлой косе и размывает мелкую
гальку. И вдруг Любаша придвинулась к нему
и зашептала: 

— Сашко, неужто ничего не слышишь, а?
— А че слышать2то? — повернулся он на

бок, жмурясь от бивших прямиком солнеч2
ных лучей.

— Да послушай, как речка звенит! — И Лю2
баша, высыпав ему на голову горсть песка,
смешно поскакала к косе…

Годы, годы. Какие же быстрые крылья у
ниx! Будто бы совсем недавно он уходил в
Красную Армию, на действительную, и, про2
щаясь с Любашей, они забрели в колхозное
поле. Кукуруза стояла в человеческий рост.
На ее длинных листьях скопилась роса, и, па2
дая редкими дождевыми каплями, она лас2
кала их обоих, пробирающихся междурядь2
ем. Он поглядывал на зеленовато2серые гла2
за девушки, на ее волосы, шелковистые, гус2
тые, чудесного светло2орехового цвета, и ду2
мал о предстоящей разлуке.

Вот так жизнь и разделилась на две части:
детство c юностью и война. 

ПАМЯТЬ о войне перехватывала горло,
стягивала все тело тугой петлей, и тогда Лебе2
дев просыпался в холодном поту. Лежал на
больничной кровати, успокаивая сердце,
постепенно приходя в себя. Сон отлетал без2
возвратно, его начинала одолевать память,
выискивая забытое, давно уже схороненное
глубоко в душе.

Еще в первых приграничных боях он раз
и навсегда уяснил: воевать, да и просто жить
на войне — это совсем не то, чему учили в
полковой школе. Здесь понадобились и осо2
бое умение, и особое чутье, и, самое главное,
сумма многих опытов — и своего, и чужого.
Только тогда начинаешь понимать правила и
законы войны. Но и эти знания не гарантия
того, что выживешь.

А вот почему необходимого опыта Лебе2

А.Ф. Лебедев. Фото 1945 г.
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дев не набрался за два с лишним года сроч2
ной службы, он понять не мог. Как не мог
постигнуть до конца Заявление ТАСС от 14
июня, текст которого помнил почти наизусть:
“Германия так же неуклонно соблюдает усло2
вия советско2германского пакта о ненападе2
нии, как и Советский Союз, ввиду чего, по
мнению советских кругов, слухи о намерении
Германии порвать пакт и предпринять напа2
дение на СССР лишены всякой почвы... Слухи
о возможной агрессии Германии являются
делом враждебных сил...”

Что за смысл загадочный прятался в этих
строках? И это всего за неделю до 22 июня, до
трагедии, обрушившейся на головы миллио2
нов советских людей в первые дни и месяцы
Великой Отечественной. Куда же смотрели
наши стратеги? Почему так быстро забыли
они обещания разгромить зарвавшегося аг2
рессора малой кровью и на его территории?
Не мудрено, что ему — малому колесику,
винтику военного организма страны, отве2
тить на эти вопросы не удавалось. Комиссар
же объяснял ситуацию не мудрствуя лукаво:
каждый сверчок должен знать свой шесток...

Горькими, кровавыми, беспощадными
были дороги отступления. Долго пришлось
ждать Лебедеву, когда его бойцы станут нор2
мально вооружены, одеты и обуты. Когда
опыт, добытый кровью, наконец заявит о се2
бе, подскажет: они и обучены лучше, чем
немцы. 

Это проявится под Сталинградом.

НА ВОЙНЕ молодые командиры взросле2
ли быстро. В 412м Лебедев был сержантом. В
дни битвы на Волге уже командовал подраз2
делением. Именно тогда в его аттестации по2
явилась строка: “С презрением относится к
смерти”. 

Как2то на встрече с молодыми офицера2
ми его спросили о том, насколько близка к
истине такая характеристика, испытывал ли
он чувство страха в бою?

— “С презрением к смерти”? Ну это не
совсем так, — засмущался Александр Федо2
рович. — На самом деле все и проще, и слож2
нее. Мне кажется, что абсолютно смелых от
рождения людей не бывает. В минуту опас2
ности каждый человек испытывает страх. Но
одни умеют его подавлять, ясно мыслить в
самых критических ситуациях, а другие нет.

Большое значение имеет чувство долга. У нас
в полку считали, что я не боюсь ничего.
Смешно это. Жить2то каждому хочется!

Лебедев тогда говорил офицерам и о
том, как Сталинград, истерзанный, разру2
шенный, сумел встать из пепла, камней и
крови и обрушился мощью армий и фронтов
на врага, сжал его тройным кольцом, прину2
дил к сдаче отборное войско фельдмаршала
Паулюса, заставил фашистскую Германию ус2
лышать звон похоронных колоколов еще тог2
да, в сорок втором. 

Ах как тяжел был путь к сталинградскому
итогу!

Начинался он у Лебедева где2то под Ду2
бовской во время жестокой бомбардировки.

— Ни шагу назад, Лебедев! — кричал ком2
бат в трубку полевого телефона. — Это еще
цветочки. Жди танки. Береги боеприпасы,
подпускай сволочей поближе…

Танки не заставили себя ждать. Перева2
лив через далекий гребень, они стали спус2
каться по склону, обстреливая наши окопы.
Сближаться с обороняющимися не спешили,
ожидая ответного огня, надеясь тем самым
определить расположение полковых бата2
рей. Уже через час боя все было перепахано
взрывами. Шагнешь — дымящаяся воронка,
за ней другая, рядом — третья. Но полк выс2
тоял и танковую атаку отразил. Рота Лебедева
держалась образцово, за что командир полу2
чил орден Красной Звезды.

...В ОКНО больничной палаты стучалось
лето. Оно врывалось в открытую фрамугу ду2
шистым ветерком, звонкой свежестью полу2
денного тепла. С тополей пух облетел, и они
похорошели, будто оделись в строгий зеле2
ный френч. Лебедев любил эти неприхотли2
вые деревья за их гордую прямоту и могучее
благородство и всегда подолгу вслушивался
в мелкую и непрерывную дрожь листвы. 

Лечащий врач наконец впервые разре2
шил ему встать, пройтись по палате. Посмот2
рев в зеркало над умывальником, Александр
Федорович вздохнул: на него как будто смот2
рел другой человек. 

И все же подумалось, что все худшее по2
зади. Везде он побывал и все испытал. Даже
смерть. Клиническую, как ему сказали по сек2
рету.

После полдника старшая сестра, прис2
тально посмотрев на Лебедева, улыбнулась:

— А вы молодцом, Александр Федоро2
вич. Вот уже и делегация к вам просится.

Это пришли его молодые однополчане из
новокузнецкого полка внутренних войск, в
котором пятнадцать послевоенных лет Лебе2
дев служил комбатом. Поговорили по ду2
шам. Провожая их, Александр Федорович
представил теперь уже далекий день, когда
прощался с частью. Сдал пистолет, полушу2
бок, валенки, “бегунок” подписал… Все буд2
нично, просто, без затей. А сердце ныло.
Вскоре он уже шагал на новую работу — к
проходной Новокузнецкого металлургичес2
кого комбината. А в душе все рвался на служ2
бу, к солдатам. Так и вошло в привычку: как
воскресное утро — так его дорога в полк. 

— Что, герой, тянет в родные стены? —
как2то, встретив его возле казарм, спросил
командир.

Лебедев кивнул на яблоню у КПП, кото2
рую посадил несколько лет назад, вскинул
бровь:

— Вот вырви ее с корнем, сразу зачахнет.
Примерно в таком положении и я. Иной ушел
в запас, и душу на замок. Я не могу так.

ТЕПЕРЬ, пожалуй, самое время расска2
зать о том подвиге, за который капитану Ле2
бедеву было присвоено звание Героя Советс2
кого Союза.

Зная, что Александр Федорович не
очень2то любит говорить о себе, я перед
встречей с ним съездил в военкомат, сделал
выписки из его личного дела. Вот фрагмент
из представления его к высокому званию:

“В бою за фольварк Пеетциг командир
батальона был тяжело ранен. Капитан Лебе2
дев заменил его. С возгласом “За Родину!” он
увлек батальон в атаку. Под огнем немецких
пулеметчиков, бивших с высот, он бесстраш2
но повел солдат на вражеские укрепления. 

В разгар боя замолчала 762миллиметро2
вая пушка, поддерживавшая наступление
гвардейцев. Враг вывел из строя ее расчет.
Лебедев бросился к орудию, сам встал к при2
целу и первыми же выстрелами уничтожил
огневую точку немцев, состоявшую из четы2
рех станковых пулеметов. Батальон без по2
терь захватил важные позиции…”

И еще характерная деталь. “В боевом до2
несении о прошедшем 17 апреля 1945 года
бое под Чертовой Лужей у Бушхофа капитан
Лебедев ни словом не обмолвился о своем
подвиге, обеспечившем успех батальона. Не
упомянул, что первым бросился в воду, пер2
вым вышел на чужой берег и уже во вражес2
кой траншее в завязавшейся схватке лично
застрелил восьмерых фашистов, а еще двоих
взял в плен” — так писал командир 662го
гвардейского Краснознаменного стрелкового
полка гвардии подполковник Гига.

Перевернув листы документов, Алек2
сандр Федорович вздохнул:

— Я ожидал, что немцы бросят на нас тан2
ки. Готовился к худшему: ведь кроме той 762
миллиметровой пушки ничего под рукой не
оказалось для поддержки стрелков. Расстоя2
ние от береговой черты до врага не более се2
мидесяти метров. Фашист совсем пехоту к
земле прижал. Буквально стрижет из пулеме2
тов. Надо было действовать... А как его пуле2
меты сковырнули, сразу населенный пункт
взяли. Да, горячим выдался для нас тот ап2
рельский день. А когда вошли в Берлин, у
меня в батальоне было семьдесят активных
штыков. Меньше роты. А в верхах все нас ба2
тальоном считали… Ох и времечко! Жалко ре2
бят, полегших в двух шагах от Победы. Моло2
дые, им бы жить да жить...

ЗА НЕСПЕШНЫМ разговором мы вышли
к реке. Она ворчала на порожистых перека2
тах.

— Тут, между прочим, хариусы водятся, —
улыбнулся чему2то Лебедев и, подняв руку,
заговорщицки шепнул: — Тс2сс!

Помолчав немного, спросил:
— Слышишь, как звенит река?
И мне показалось, что я дружил с ним

всегда. Ведь бывает так: встретишься с чело2
веком вроде бы случайно, а он на всю жизнь
остается в твоей памяти, в твоем сердце.

Юрий ДУРНЕВ,
полковник в отставке

    ЛЛЛЛ УУУУ ЖЖЖЖ ЕЕЕЕ ЙЙЙЙ
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О ЧЕМ РАССКАЗАЛИ АРХИВЫ

Как)то, разбирая свои старые архивы, обнаружил мате)
риалы, собранные почти двадцать лет тому назад. Тогда
меня интересовала тема участия войск НКВД в героической
обороне Тулы осенью 41)го, и я активно работал над ней в
различных архивных учреждениях. Но этот поиск запом)
нился надолго. А все потому, что результат его оказался со)
вершенно неожиданным — отыскались сразу три дочери по)
гибшего героя, которые, кстати, ничего не знали о том, где и
как сложил голову их отец...

Толчком к поиску послужила фронтовая корреспонденция об од2
ном из защитников Веневского рубежа, опубликованная в старой,
пожелтевшей от времени красноармейской многотиражке под наз2
ванием “Боевой сигнал”: “В боях за Венев пал смертью храбрых по2
литрук Александр Веселков. Он храбро сражался за каждый метр
родной земли. Для бойцов он был образцом мужества и бесстра2
шия”.

Захотелось узнать о геройском политруке больше, чем было рас2
сказано в скупом газетном материале. 

Итак, зная фамилию павшего смертью храбрых политрука, его
воинское звание, место и время гибели, я отправился в архив. Десят2
ки просмотренных томов боевых донесений, приказов, распоряже2
ний, обзоров, книг учета личного состава дали положительный ре2
зультат. Удалось установить: политрук Веселков служил в войсках

НКВД по охране железных дорог. Разрозненные сведения, почерпну2
тые из документов, позволили реконструировать драматические со2
бытия, развивавшиеся суровой осенью 412го в районе Тулы.

Выяснилось также, что бесстрашный политрук был инструкто2
ром партполитаппарата 1152го полка. Что это была за воинская
часть и какие задачи выполняла? Ответ на этот вопрос находим в
документе под названием “Характеристика боевых действий 1152го
полка по охране железных дорог на подступах и в обороне Тулы с
4 октября 1941 г.”.

Приведем одну любопытную выдержку из этого документа:
“115 сп, начавший свое формирование на второй день Великой

Отечественной, 23.6.41., главным образом из рабочих тульских заво2
дов, получил от правительства ответственное задание — охранять же2
лезнодорожные сооружения дороги им. Дзержинского в тот момент,
когда враг рвался к Москве. И эта дорога стала магистралью, на ко2
торой развернулась ожесточенная историческая битва за Москву. 115
полк принимал в этой битве активное участие на подступах к г. Туле...
сдерживая натиск противника до подхода боевых частей РККА и на2
нося ему потери в технике и живой силе”.

Полк, изначально сформированный для выполнения задач по
охране железнодорожных магистралей, собственно, охранял их не2
долго. С включением в состав действующей армии, он был наспех ре2
организован по штатам стрелковой части РККА и брошен на закупо2
ривание брешей в нашей обороне. Что касается Веселкова, то он по2
лучил назначение военкомом 22го стрелкового батальона. Как уже
упоминалось, в составе полка находилось немало уроженцев тульс2
кой земли. Но откуда же был родом политрук?

В архивах, к счастью, сохранилась книга учета безвозвратных по2
терь 1152го полка, в которой под номером 5 имеется следующая за2
пись: “Веселков Александр Алексеевич, военком 2 б2на, политрук,
год рождения — 1904, убит в бою 24.11.41”.

Теперь, зная более полные биографические данные — имя, отче2
ство и год рождения, среди сотен учетно2послужных карточек без
особого труда удалось отыскать нужную. Выяснилось, что политрук
Веселков — уроженец Пермской области, был направлен на укомп2
лектование полка из одной из частей войск НКВД.

Далее вновь обратимся к уже известной нам характеристике бо2
евых действий 1152го полка:

“23224.11.41 полк по приказу командования прикрывает открытый
фланг 50 армии под г. Венев и совместно с частями РККА при подде2
ржке 12 танков, небольшого количества противотанковых орудий
вступает в бой со 150 танками, большим количеством бронемашин и
пехоты и в течение двухдневной упорной битвы наносит поражение
врагу (подбито 36 танков и уничтожено свыше полка мотопехоты)...”

Среди тех, кому суждено было грудью встать на пути знаменитых
танковых клиньев Гудериана, нацеленных на Москву с юга, оказа2
лись и воины2чекисты. 20 ноября 1941 года командование 1152го пол2
ка получило распоряжение: срочно выступить в Венев и занять жест2
кую оборону по северо2западной окраине города. Боевой приказ за2
канчивался словами: “Венев оборонять до последнего человека, но
не сдавать”.

Командующий 502й армией генерал2лейтенант И.В. Болдин
срочно создавал Веневский боевой участок, с целью недопущения
прорыва гитлеровцев в сторону Каширы и Серпухова. 1152й полк ока2
зался включенным в число частей, которым предстояло оборонять
непосредственно город Венев.

Марш в Венев совершался ночью. Стояла непроглядная темень,
лишь на западе у горизонта все чаще и чаще вспыхивали огненные
сполохи, с каждым часом нарастал гул артиллерийской канонады.
Порывистый ветер, холодный моросящий дождь и непролазная
грязь выматывали красноармейцев до изнеможения. Веселков пос2
тоянно находился среди бойцов, подбадривал их добрым словом,
разъяснял боевую задачу.

К утру были в Веневе. Здесь бойцов поджидали новые погодные
испытания. После дождливой ночи ударил сильный мороз. Воины2
чекисты, выбиваясь из сил, долбили мерзлую землю, готовя окопы
для полковой линии обороны. Александр Алексеевич, не выпуская
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из рук саперной лопаты, успевал побывать на участках обороны то
одного, то другого взвода, помогал словом и делом.

По всей вероятности, именно в это время Веселков, выкроив сво2
бодную минуту, торопливо набросал на солдатской карточке нес2
колько строк родным: “Завтра будет большой бой, жив буду — напи2
шу. Целую всех вас”. Эта карточка, бережно хранимая в семье полит2
рука, оказалась единственной его весточкой с фронта.

Вскоре на боевых позициях полка появился связной с пакетом, в
котором было боевое распоряжение: “Во взаимодействии с другими
частями задержать продвижение противника, обеспечить отход час2
тей на новые позиции и удерживать Венев в течение двух суток”. Это
время было крайне необходимо для сосредоточения в районе Каши2
ры кавкорпуса генерала П.А. Белова и развертывания контрнаступ2
ления наших войск.

Следующую ночь бойцы провели в промерзших окопах в ожида2
нии предстоящего боя. “Совсем как у нас на севере”, — поеживаясь
от пронизывающего все тело холода, говорил своим бойцам Весел2
ков. Там, на Северном Урале, в далеком городке Лысьве, у него оста2
лась жена с тремя малолетними дочками...

Утром гитлеровцы появились у окраин Венева. Бронированные
чудища с паучьими крестами на башнях неудержимо двигались на
позиции защитников города. Артиллерийские батареи, находивши2
еся в боевых порядках 1152го полка, первыми открыли огонь по вра2
гу и прямой наводкой подбили несколько танков противника. Завя2
зался ожесточенный бой.

— По пехоте огонь! — передали по цепи команду комиссара. —
Отсечь ее от танков!

Застрочили ручные пулеметы, раздались винтовочные выстрелы.
Оставшиеся в живых гитлеровские солдаты отстали от танков и, пря2
чась в складках местности, открыли ответный огонь.

— Продолжайте бить по пехоте, не давайте гадам поднять голо2
вы, — услышали пулеметчики голос Веселкова.

“Подразделение Веселкова в бою за высоту отразило четыре вра2
жеские атаки, — вспоминая ожесточенные бои за Венев, писал позже
военком полка В.Б. Абрамов. — Гитлеровцы двинули танки. Веселков
подпустил их поближе, а когда показалась немецкая пехота, скоман2
довал: “Огонь!”. Немцы попятились, оставив у дороги десятки тру2
пов”.

Оставшиеся без прикрытия пехоты вражеские танки попали под
огонь бронебойщиков и артбатарей. Но одной из вражеских машин
удалось вырваться из2под обстрела, и она, лязгая гусеницами, устре2
милась на позиции воинов2чекистов. Еще минута — и танк начнет
утюжить окопы...

У Веселкова мгновенно созрело решение. Схватив две противо2
танковые гранаты, он бросился навстречу танку. Одна за другой мет2
ко брошенные под гусеницы гранаты разорвались почти одновре2
менно:

— Получай, сволочь! — сквозь зубы произнес комиссар.
Вражеская стальная машина, теряя гусеницы, замерла и окута2

лась черным дымом. Воодушевленные примером своего комиссара,
бойцы2чекисты стали забрасывать другие прорвавшиеся танки врага
гранатами и бутылками с зажигательной смесью. Фашисты, не ожи2
давшие такой жесткой обороны, прекратили атаку и откатились на2
зад.

...Уже третьи сутки шел жаркий бой. Горстка советских воинов,
возглавляемая Веселковым, продолжала удерживать свои позиции.
Перекрывая грохот боя, звучал голос политрука:

— Чекисты не отступают!
О последних минутах бесстрашного комиссара рассказал один

из красноармейцев. Весь израненный, он чудом остался в живых.
Фашистам удалось вклиниться в оборону защитников города. Весел2
ков с тремя бойцами оказался отрезанным от своих. Политрук прика2
зал занять круговую оборону. Воины2чекисты вступили в неравную
схватку с озверелым врагом. У Веселкова кончились патроны. Один
из бойцов уронил голову на приклад винтовки. Гитлеровцы были
уже рядом.

Веселков взял из рук убитого красноармейца винтовку и продол2
жал отстреливаться. В обойме оставался последний патрон. Осозна2
вая, что настал его последний час, политрук встал во весь рост и пос2
лал последнюю пулю в фашистского офицера. И в тот же миг упал
сам, изрешеченный автоматными очередями. Вражеские солдаты в
ярости еще несколько секунд продолжали палить в него из автома2
тов...

Полк выполнил поставленную боевую задачу. Враг был задержан
под Веневом на несколько суток. Воины2чекисты покинули свои по2

зиции только после получения приказа об общем отходе. Благодаря
мужеству и стойкости частей и подразделений Веневского боевого
участка было выиграно время, которое позволило сосредоточить ре2
зервы для начала контрнаступления.

Военком полка батальонный комиссар В.Б.Абрамов очень вос2
торженно отзывался о своем бесстрашном подчиненном. Характери2
зуя его, он позже писал в многотиражной газете “Боевой сигнал”:
“...Веселков говорил своим бойцам: “В бою бойся потерять мужест2
во, а с ним — воинскую честь. Если вступил в бой — бейся до послед2
него...”.

Сам политрук Веселков в жестоком, неравном и смертельном
бою с врагом не потерял ни мужества, ни чести. Хоть и погиб, но вы2
шел победителем. Воодушевленные на подвиг его примером, бой2
цы2чекисты не дрогнули. И враг не прошел...

Однополчане похоронили погибших боевых товарищей в центре
Венева. Сразу же после войны на братской могиле был установлен
обелиск с надписью: “Вечная слава героям, павшим в борьбе за сво2
боду и независимость нашей Родины!”. На одной из граней мону2
мента поместили имена двадцати одного воина 1152го полка. Среди
них значился и политрук А. Веселков. Позже городские власти реши2
ли упорядочить военные захоронения и перенести останки воинов2
чекистов в общую братскую могилу на городском кладбище. Переза2
хоронение осуществили, но что касается фамилий, то многие из них,
увы, постепенно забылись...

В канун празднования 422й годовщины Победы пермская обла2
стная газета “Звезда”, заинтересовавшись судьбой земляка, опубли2
ковала небольшую заметку о Веселкове. И вот на публикацию нео2
жиданно откликнулись дочери мужественного политрука2чекиста,
которые по2прежнему проживали в Лысьве. В письме в редакцию
они писали: “Это было большой неожиданностью для нас, когда мы
прочитали об отце в газете, да еще через 45 лет после его гибели.
Сколько волнений, слез и гордости за папу вызвала эта публикация...
Разве бы мы могли узнать, как именно погиб папа. А благодаря пуб2
ликации, узнали все наши родственники, наши дети, наши сотрудни2
ки”.

Одна из дочерей, Надежда Александровна, сообщила подроб2
ности биографии отца. Родился он в деревне Цепли Кунгурского
района Пермской области в большой и дружной крестьянской
семье. Жилось трудно, ведь детей было восемь душ. Александр рос
трудолюбивым и любознательным. Стал военным. Служил в Харько2
ве. Там же находилась и его семья.

“Как только по радио объявили о нападении гитлеровцев, —
вспоминала Надежда Александровна, — отец сразу же, наскоро поп2
рощавшись, ушел в часть”. На всю жизнь детям врезался в память тот
страшный день: мать со слезами на глазах и посуровевший, необы2
чайно собранный отец в военной форме. Поцеловав испуганных до2
чек и прижав к груди жену, произнес: “Ждите, я скоро вернусь...”.

Харьковский вокзал напоминал растревоженный муравейник.
Грузились в эшелоны воинские подразделения, на чемоданах сиде2
ли беженцы. Решили ехать на родину — в Пермскую область. Жена
Веселкова Елена с плачущими дочками едва втиснулась в перепол2
ненный вагон поезда.

До места добирались около десяти суток. Устроились у родных,
стали ждать писем с фронта. Весточка пришла только одна — та самая
открытка, написанная Веселковым перед решающим боем. Больше
не было ничего, даже стандартной похоронки. Спустя примерно пол2
года жена написала в Москву, в управление войск НКВД. Вскоре при2
шел ответ следующего содержания: “По существу Вашего письма со2
общаю, что Ваш муж Веселков Александр Алексеевич в боях за соци2
алистическую Родину против немецких захватчиков убит”.

В стандартном ответе не было ни слова о том, когда и при каких
обстоятельствах погиб политрук, где похоронен. Уже после войны
попытались установить истину, направляли в разные инстанции
письма и запросы. Но все ответы на них приходили отрицательные и
неутешительные. Так на том все и закончилось...

Прошло еще полтора десятка лет... И теперь, перечитывая эти ма2
териалы в канун 602летия Великой Победы, хочется верить, что вну2
ки и правнуки политрука Веселкова будут также гордиться своим му2
жественным и бесстрашным дедом. И помнить о нем...

Николай СЫСОЕВ,
полковник запаса,
военный историк.

Иллюстрации из архива автора
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МЕДИКИ НА ВОЙНЕ

По оценке Академии военных наук России, безвозвратные
потери Советских Вооруженных сил в Великой
Отечественной войне составили 8 миллионов 600 тысяч
человек. Эти потери могли бы быть значительно большими,
если бы не усилия военных медиков, спасших многие
тысячи жизней советских воинов.

ЖЖииззнньь   ии   ссммееррттьь
ссттоояяллии  рряяддоомм



“…У подножия горы Эльбрус был тяжело ранен в грудь красноар2
меец Михалев. Умирающего бойца привезли к нам, в госпиталь
Нальчика. Помню, как сейчас: в раскрытое окно ворвался резкий го2
лос сирены и санитарная машина подкатила к подъезду. Из нее на
носилках вынесли солдата: лицо белое2белое, ни кровинки, губы по2
синели, в общем — вот2вот Богу душу отдаст.... “Ранение сердца… — с
ходу определил начальник нашей хирургической группы капитан
Адам Пикульский и тотчас же приказал: — Готовить к операции!” К
этому моменту одна из наших медсестер уже успела надеть на него
стерильный халат. 

У нашего Адама Викторовича это был первый случай операции
на сердце. Скрывать нечего — он очень волновался. Надеяться было
не на кого. Все решали секунды. 

Операция началась через несколько минут. Вскрыл Пикульский
грудную клетку раненого, и вот оно, сочащееся кровью, сердце бьет2
ся в его руках. Мы все замерли, аж дыхание остановилось. А Адам
Викторович словно сгусток нервов: только каждую минуту ассистен2
ту приказывает: “Следите за пульсом!”. Сколько времени прошло, не
помню, пока старший к нам обернулся: “Давайте материалы, буду
швы накладывать”. Все, закончена операция.

Много потом дней и ночей провели мы без сна и отдыха у посте2
ли этого солдатика, пока наконец он пришел в себя и начал медлен2
но возвращаться к жизни. А еще через несколько месяцев мы прово2
дили его в родную часть к боевым друзьям…”

Так вспоминали один из эпизодов ветераны Главного клиничес2
кого госпиталя внутренних войск, в годы войны побывавшие почти
на всех фронтах в составе отдельного медико2санитарного батальо2
на войск НКВД.

К слову сказать, за Великую Отечественную войну личный состав
хирургического подразделения, возглавляемого капитаном медици2
нской службы Адамом Пикульским, спас не одну жизнь. Сам Адам
Викторович был награжден орденом Красной Звезды. После оконча2
ния войны военврач был назначен начальником хирургического от2
деления военного госпиталя дивизии им. Ф.Э. Дзержинского, а в
1952 году — начальником этого госпиталя.

Военные медики внутренних войск в годы Великой Отечествен2
ной войны самоотверженно боролись за жизнь раненых и больных
и быстрейшее возвращение их в строй. С самого начала они находи2
лись на передовой, рискуя жизнью наравне с другими солдатами и
офицерами.

Вот лишь одна выдержка из скупых фронтовых сводок:
“Санинструктор 142го мотострелкового полка 212й мотострелко2

вой дивизии войск НКВД на Северном фронте рядовой Анатолий Ко2
корин 4 августа 1941 года во время боя спас жизнь шести тяжело ра2
ненным командирам и бойцам. Во время одной из контратак против2
ника, будучи окруженным, взорвал себя последней гранатой. 26 ав2
густа 1941 года ему было посмертно присвоено звание Героя Советс2
кого Союза…” 

Анатолий Кокорин стал одним из первых Героев Советского Со2
юза во внутренних войсках. Улица города Боровичи, где родился от2
важный санинструктор, носит его имя.

Несмотря на тяжелые условия, длительные переходы, усталость,
медицинские работники частей всегда находились в боевых поряд2
ках. Так было под Москвой в 19412м, в Сталинграде и на Курской ду2
ге. Медицинские пункты ни на шаг не отставали от своих частей. Им

придавались из состава медико2санитарных батальонов хирургичес2
кие группы усиления для своевременного оказания помощи ране2
ным воинам.

Нередко приходилось оперировать в землянках, в убежищах. За
счастье считалось развернуть медпункт в обычной палатке. Особен2
но тяжело было работать там ночью, когда полевую “операционную”
освещал лишь фонарь “летучая мышь”, а то и вовсе самодельные
коптилки из артиллерийских гильз, заправленных керосином или
бензином. Раненых и больных на медпункты поступало много, но во2
енврачи всегда успевали не только принять и разместить их, оказав
необходимую помощь, но и обогреть, накормить и своевременно
отправить в тыл.

О подвигах медицинских работников часто писали фронтовые
газеты. Так, в газете сухумской дивизии НКВД “В боях за Родину” от 2
июня 1943 года капитан А. Шматов в статье “Фельдшер в очках” пи2
сал: “Какой был бой за высоту, вы знаете. Он был жестоким испыта2
нием. Те, кто находился в окопах, порой не выдерживали оглуши2
тельных взрывов бомб, беспрерывного, страшного гула. Но фельд2
шер старший лейтенант Крашенинников в эти минуты проявил пол2
нейшее хладнокровие… Военврач видел, что один из вражеских бом2
бардировщиков спикировал в сторону окопа, где находился он сам.
Вот от самолета уже оторвались две бомбы… Свист нарастал. Непода2
леку, на поле стонал тяжело раненный боец. Он тоже видел вражес2
кий бомбардировщик и уже приготовился к смерти, когда вдруг ря2
дом возник Крашенинников. Быстро схватив бойца, военврач куба2
рем скатился с ним в старую воронку. Спустя секунду на месте, где
находился раненый, разорвалась бомба…

Так ровно сутки старший лейтенант медицинской службы Кра2
шенинников появлялся среди бойцов на самых опасных участках
боя. Он быстро бегал, делал перевязки и выносил раненых в безо2
пасное место. Под конец боя фельдшера ранило в ногу. Он упал на
землю. Но через минуту поднялся и со стиснутыми от боли зубами за2
ковылял к раненым”.

Успехи в медицинском обеспечении частей и соединений внут2
ренних войск в годы войны явились результатом самоотверженной
работы врачей, фельдшеров, санитарных инструкторов во главе с
начальником медицинской службы войск генерал2майором Иваном
Николаевичем Спиваком.

Высоко оценил труд военных медиков бывший командующий
12м Украинским фронтом Маршал Советского Союза И.С. Конев. В
своих воспоминаниях прославленный полководец писал: “ Мне
особенно хотелось бы выделить медиков, и не только потому, что
другие службы тыла значили меньше или больше… От каждой
службы, от того, как она подготовлена и организована, зависело
многое. Но труд медиков, призванных спасать самое дорогое — че2
ловеческие жизни, — благороден”.

Военные медики внутренних войск с честью выполнили долг пе2
ред Родиной. Каждые сутки из лечебных учреждений фронта и тыла
возвращались в строй тысячи излеченных раненых и больных. Это
был важный вклад медицинских работников в Победу.

Марина ЗЕМЕРОВА,
старший научный сотрудник 
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КОПАЯСЬ в военном архиве, я наткнулся на
очень любопытный документ, датированный 5
августа 1946 года. Секретарю Полтавского об2

ластного комитета ВКП/б/ Украины пишет временно ис2
полняющий обязанности начальника политотдела внут2
ренних войск полковник Мандритта Иван Иванович.

“В начале Отечественной войны в наши войска при2
был вместе с автомашиной колхоза для прохождения во2
енной службы гр2н села Витовиц Яготинского района
Гречуха Иван Иванович. Весь период Великой Отечест2
венной войны он, будучи на фронте, честно и добросове2
стно выполнял свой воинский долг перед Родиной, рабо2
тал шофером на своей машине. В связи с предстоящей
демобилизацией было возбуждено ходатайство перед
командованием об увольнении его вместе с автомаши2
ной для возвращения в колхоз. Ходатайство удовлетво2
рено, и 5 июля Гречуха демобилизован. Однако на месте
не только не организовали встречу, но обвинили его в
незаконном присвоении автомашины...”

“Вот это да!” — подумал тогда я и решил выяснить, где
и как служил Иван Гречуха, как удалось сохранить, прой2
дя фронт, автомашину, что случилось при демобилиза2
ции и отправке домой.

Скупые строчки документов рассказали мне, что Иван
Иванович Гречуха, колхозный шофер, был мобилизован
вместе со своей полуторкой ГАЗ2АА в 902й пограничный
полк, который всю войну выполнял боевые задачи по ох2
ране тыла действующей армии (Юго2Западного и Брянс2
кого фронтов, 402й армии, 22го Белорусского фронта).
До мая 1943 года войска охраны тыла фронтов и армий
входили в подчинение военных советов соответствую2
щих фронтов и одновременно — Главного управления
внутренних войск НКВД СССР. С 1943 года полк, в кото2
ром служил Гречуха, вошел в систему самостоятельного
Главного управления войск НКВД СССР по охране тыла
действующей Красной Армии. А с 9 июля 1945 года — в
состав Управления войск НКВД по охране тыла Северной
группы советских войск.

902й пограничный ордена Красной Звезды полк
войск МВД CССP сохранил статус пограничного полка, но
до расформирования в сентябре 1946 года входил в под2
чинение Главного управления внутренних войск МВД
СССР. Потому2то в случай с автомашиной ГАЗ2АА, с кото2
рой следовал на родину демобилизованный шофер
И.И.Гречуха, вмешался политотдел внутренних войск
МВД СССР.

К слову сказать, разделение полков, несущих службу
по охране тыла фронтов в период войны, на пограничные
и внутренние было достаточно условно. В то время погра2
ничные и внутренние войска входили в одно ведомство
— НКВД. Нередко служба на границе перемешивалась со
службой во внутренних войсках. Потому часто у тех и
других герои общие. Известный герой Великой Отечест2
венной Петр Таран — он кто? Чей герой? Служил на гра2
нице в Бахарденском погранотряде, а подвиг совершил в
битве за Кавказ, будучи сержантом 262го полка внутрен2
них войск НКВД. Удостоен звания Героя Советского Сою2
за. Им гордятся и те и другие. Есть именная застава, наз2
ванная в его честь, в то же время он навечно зачислен в
списки личного состава внутренних войск. Так что есть в
истории пограничных и внутренних войск такие “погра2
ничные” герои, которые относятся и к тем и к другим.

Итак, что же такое противозаконное сделал Иван Гре2
чуха, что в дело пришлось вмешиваться руководителям
войск, что приключилось на станции Киевская2Товарная
летом 1946 года?

Из архивных документов удалось узнать, что млад2
ший сержант И.И.Гречуха на своей полуторке прошел 120
тысяч километров по фронтовым дорогам. Удостоен ор2
дена Отечественной войны 22й степени, медали “За бое2
вые заслуги” и других наград.

Конечно, захотелось разыскать этого человека,
встретиться с ним, поговорить. Списались. Есть такой че2
ловек в Яготине! И я поехал к нему.

ЛЮДИ И СУДЬБЫ

120 тысяч
КИЛОМЕТРОВ
120 тысяч
КИЛОМЕТРОВ

ППОО
ФФРРООННТТООВВЫЫММ
ДДООРРООГГААММ
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Это было в 19852м, через сорок лет после Победы. Вместе с тог2
дашним начальником киевского филиала нашего музея  А.П. Фили2
монихиным мы встретились с Иваном Ивановичем. У меня сохрани2
лась тетрадка с записями об этой встрече и фотографии.

В Яготинском историческом музее имени Т.Г.Шевченко мы уви2
дели портрет Гречухи и фотографию его легендарного грузовика с
такой аннотацией:

“На этой машине по дорогам войны проехал 120 тыс. километ2
ров без аварий и поломок, принимал участие в освобождении Кие2
ва и Киевской области от фашистских захватчиков. Войну закончил
в Праге. На этом же газике в I946 году возвратился домой и работал
в родном колхозе. Фото фронтового корреспондента Кропивного”. 

О Гречухе в Яготине все знают. Он местная знаменитость, такая
же, как его земляк П.С. Непорожний, который был министром энер2
гетики и электрификации СССР, членом2корреспондентом АН СССР.

Иван Иванович тепло принял нас у себя дома. И, как водится, за
чашкой чая рассказал нам о своей фронтовой судьбе.

— 23 июня я был мобилизован вместе с колхозной автомашиной
ГАЗ2АА. Нас было несколько шоферов. У меня машина только с кап2
ремонта, 32й категории. Ехали под бомбежкой. Прибыли в военный
городок пограничников. Там нас одели в форму. В один из дней ко
мне подошел капитан и сказал, мол, едем, Иван, на фронт. 

— А что же мы зробим вдвоем на фронте? — спросил я.
— Да не вдвоем, а всем полком, — посмеялся в ответ офицер.
Так мы оказались под Воронежем. А потом шли за фронтом.

Дошли до Праги. Управление войск охраны тыла стояло в Лигнице.
Там же находился штаб Северной группы войск. После Победы, ког2
да стали демобилизовывать, я сказал, мол, с машиной взяли, с ма2
шиной и отпустите. Она колхозная. 

— Какая колхозная? — удивился комполка Золко. — Она давно
военная. Как это ее тебе отдать? 

Но потом изменил свое решение. Дело дошло до главнокоман2
дующего Северной группой войск маршала Рокоссовского. Он пос2
читал, что я прав, и тут все завертелось. 

В два часа ночи меня вызвали к генералу Рогатину, начальнику
управления охраны тыла Северной группы войск. Зашел, хотел по
форме доложить. 

— Ладно, Гречуха, иди сюда, сидай.
Я с таким начальством еще не встречался. Он меня расспросил о

том, кто остался дома, как думаю дальше жить. Сказал, что я наг2
ражден орденом Отечественной войны 22й степени. Приказал вы2
дать мне новое обмундирование, дать мешок муки. Целый час я с
ним беседовал. В конце он пообещал, что мой газик будет сопро2
вождать взвод солдат. Обратно в часть меня отвезли на генеральс2
кой машине. 

В 5 часов утра подняли завтракать. В 6.00 выстроили солдат. Уст2
роили мне торжественные проводы, митинг. Я заплакал. Честь2то ка2
кая! Жив остался и домой еду! Ребята, провожавшие меня, шутили:

— Гречуха, мы к тебе заедем. Чтоб вареники со сметаной были!
Комиссар сказал, что меня и дома будут торжественно встре2

чать. Комендант заявил:
— Платформа уже вторые сутки ждет вас. 

Ее прицепили к эшелону, который следовал до Харькова. Дали
документы, вручили благодарственное письмо:

“Младшему сержанту Гречухе Ивану Ивановичу.
Вам, доблестному воину Красной Армии, участнику боев с не2

мецко2фашистскими захватчиками в рядах войск 22го Белорусского
фронта, неоднократно отмеченных благодарственными приказами
Верховного Главнокомандующего Генералиссимуса Советского Со2
юза товарища Сталина, военный совет Северной группы войск вру2
чает этo благодарственное письмо как память о Великой Отечест2
венной войне.

Желаем Вам доброго здоровья и новых успехов в Вашей даль2
нейшей трудовой жизни на благо нашей великой социалистической
Родины.

Главнокомандующий Северной группой войск Маршал Советс2
кого Союза К.Рокоссовский,

член военного совета Северной группы войск генерал2лейтенант
С.Шатилов

1 мая 1946 г.” 
В Волочиске охрану машины сняли и вернули в полк. Сменили

паровоз. На платформу загрузились мешочники. Неожиданно в
Проскурове платформу с автомашиной отцепили и загнали в тупик.

— В чем дело? — спрашиваю старшего лейтенанта из комендату2
ры.

— Отцепили, потому что документов на нее нет. 
— Как так нет? 
— Кругом! — не хочет офицер больше со мной разговаривать.
— Я уже шесть рокив кругом кручусь, — ответил я ему.
Нашу перебранку услышал вышедший из здания комендатуры

подполковник. Я ему рассказал всю историю. Мешочники, говорю,
поехали, а меня с машиной выкинули. Он объявил старшему лейте2
нанту пять суток ареста, а мне сказал, что с первым поездом отпра2
вит на Полтаву. Подцепили к поезду Одесса — Москва. В Киеве сно2
ва отцепили. Опять недоразумение. Удивляются. Мол, легковые ма2
шины везли с фронтов — это часто случалось. Но чтоб после войны
грузовую гнали, это в первый paз видим. Пришлось доказывать, что
все по закону сделано, что машина колхозная, возвращается в Яго2
тин. Утряслось…

Добавим к рассказу, что утряслось после вмешательства поли2
тотдела ГУВВ. А машина эта, появившаяся в колхозе в 1936 году,
после возвращения с фронта проработала до 1950 года. Потом пять
колхозов объединились, получили новую технику, а легендарный
газик передали в ДОСААФ. А там... Разобрали на запчасти. Гречуха
просил оставить ее как память в Яготине. Не послушали. Вот так…

Сегодня о замечательном водителе и его легендарной полутор2
ке рассказывает экспозиция в Центральном музее внутренних войск.

Самуил ШТУТМАН,
полковник в отставке, 

ведущй научный сотрудник
Центрального музея ВВ МВД России

Фото из фондов Центрального музея ВВ МВД России
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И.И. Гречуха со своей полуторкой. 1945 год С.М. Штутман, И.И.Гречуха, А.П. Филимонихин.
Село Яготин Киевской области. 1985 год
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Уже в начале сентября враг замкнул кольцо возле го2
рода на Неве, а еще через месяц, прорвав оборону в райо2
не Вязьмы и окружив сразу четыре наши армии, занял
стратегически важные позиции, нацеливаясь на Москву.
Управление Западным фронтом, как это признавал в сво2
их мемуарах назначенный туда командующим Г.К.Жуков,
было фактически потеряно. Мало кто тогда верил в побе2
ду. 

В эти тревожные дни духовенство, все честные люди
во всем мире молились о спасении России, понимая, что с
ее падением и победой Гитлера перестанет существовать
весь цивилизованный мир. Молились о России и правос2
лавные Ближнего Востока. Одному из таких молитвенни2
ков, ливанскому митрополиту Илии Караму, после трехд2
невного неусыпного молитвенного бдения без питья и еды
явилась Богородица и повелела передать руководству
СССР некоторые требования, которые ему необходимо
выполнить. “Если все, что определено, не будет исполне2
но, Россия погибнет!” — как приговор прозвучало в тесной
келье монаха. Последним в этом требовании было пове2
ление Илии прибыть в Россию и рассказать людям о том,
кто ее спас.

Под Москвой, Ленинградом,
на Волге…

Маршал авиации А.И.Голованов, о котором рас2
сказывалось на страницах журнала, был во время вой2
ны не только командующим дальней авиацией, но и

Тайна
нежданного гостя

Осенью 1947 года неожиданно для
многих руководителей из ближайшего
окружения И.В.Сталина с официаль2
ным визитом в Москву по приглаше2
нию Советского правительства прибыл
мало кому известный митрополит из
Ливана, православный араб Илия Ка2
рам. Ему были оказаны почести, соот2
ветствующие деятелю высокого госуда2
рственного уровня. Митрополиту были
преподнесены богатые подарки, укра2
шенные драгоценными камнями: Каза2
нская икона Божией Матери, крест и
панагия (особое украшение для свя2
щеннослужителя, носимое на груди).
Кроме того, по распоряжению генера2
лиссимуса священника наградили Ста2
линской премией за, как было сказано
в указе, “вклад в победу в Великой Оте2
чественной войне”. От премии он, од2
нако, отказался, заявив, что деньги мо2
наху не нужны: “Пусть они пойдут на
нужды вашей страны. Мы сами решили
передать вашей стране 20 тысяч долла2
ров для помощи детям2сиротам, у ко2
торых родители погибли на войне”.

После столь торжественной встречи
митрополит Илия попросил предос2
тавить ему возможность посетить Ле2
нинград, где он хотел бы выступить пе2
ред верующими в храмах города. Еще
дважды, уже после смерти Сталина, в
1954 и 1963 годах, он приезжал в Рос2
сию, чтобы рассказать людям правду. 

За что же сам Сталин оказывает та2
кие почести практически неизвестному
в России священнослужителю с Ближ2
него Востока, о чем говорил митропо2
лит Илия верующим, разъезжая по
стране? 

Война, как известно, началась для
Советского Союза крайне неудачно. К
декабрю 412го Красная Армия потеряла
90 процентов всей имеющейся у нее
техники и вооружения, лишилась зна2
чительной части авиационного парка
(более 800 самолетов). Разгрому под2
верглись войска Белорусского и Киевс2
кого особого военных округов. Только
пленными в течение первых двух2трех
месяцев войны мы потеряли более
миллиона солдат и офицеров. Надо
признать, что, несмотря на оказывае2
мое упорное сопротивление, Красная
Армия стояла на грани катастрофы. 

ВЕРА

“Молись Богу, от Него победа”. 
А.В.Суворов

В год празднования 60)летия Великой Победы
нельзя не сказать о значении религиозного, духовного
фактора для победы в войне. Тема эта многие годы по
понятным причинам замалчивалась, оставаясь в тени.
Между тем факты, приведенные в этом материале,
были давно известны и публиковались в православной
и патриотической печати, мемуарах. Описанным ниже
событиям посвящено несколько документальных
фильмов. Такая вот “параллельная” история Великой
Победы. Теперь о них узнает и наш читатель, ибо, как
хорошо известно, приходит время — и все тайное ста)
новится явным. 

Характерно, что о помощи Свыше в годину страш)
ных испытаний говорят сегодня все чаще сами ветера)
ны. Один из них — Герой Советского Союза, известный
писатель, фронтовик Владимир Карпов, автор широко
известных книг “Полководец”, “Жуков”, “Генералис)
симус”. Выступая с трибуны проходившего в марте т.г.
IX Всемирного русского народного собора, он публич)
но признал именно чудесными такие важнейшие со)
бытия войны, как победа под Москвой, оборона Лени)
нграда, удержание врага на волжском рубеже. “Мы не
умели молиться Богу, но взывали: “Господи, помилуй,
Господи, пронеси”, — и Он помогал. Священники вы)
носили иконы Божией Матери и молились на позици)
ях, а потом все вместе шли в атаку”, — вспоминал бое)
вой разведчик, историк и писатель.

По велению БОЖИЕЙ МАТЕРИ
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как признавал позже Г.К.Жуков, бы2
ло “странным” и “запутанным”. Нача2
лось оно, как известно, без соответ2
ствующей подготовки, за три дня до
этого легендарного облета, 5 декаб2
ря. Вряд ли случайным совпадением
можно считать и то, что церковь в
этот день празднует день памяти Свя2
того благоверного князя Александра
Невского, а днем раньше — Введение
Богородицы во Храм. Еще более
странным кажется тот факт, что на
следующий день после облета, т.е. 9
декабря, был освобожден и город
Тихвин, где впервые появилась на
Руси эта чудотворная икона, возвра2
щенная недавно в Россию. А ведь
еще накануне враг оказывал упорное
сопротивление войскам генерала ар2
мии К.А.Мерецкова, безуспешно пы2
тавшимся овладеть городом. 

Есть свидетельства, что подоб2
ный крестный ход по воздуху с Каза2
нской иконой Божией Матери совер2
шался и над городом на Неве митро2
политом Ленинградским, будущим
Патриархом Алексием Первым, кото2
рый всю блокаду провел в городе, не
прекращая богослужений в шести не
закрытых советской властью храмах.
В этих службах участвовали многие
генералы и офицеры, например,
сменивший Г.К.Жукова на посту ко2
мандующего Ленинградским фрон2
том маршал Л.А. Говоров, офицеры
и генералы его штаба. Сохранились и
рассказы очевидцев, защитников Ле2
нинграда, свидетельствующих, что
они наблюдали некое видение на не2
бе, когда оно “вдруг озарилось розо2
вым светом и на розовом небе поя2
вился образ Спасителя. От неожи2
данности все находящиеся в блинда2
же бойцы, не сговариваясь, попада2
ли на колени и стали креститься…”.
Припомним в связи с этим и еще
один исторический факт. При зак2
ладке Петербурга благословлявший
Петра на строительство города кано2
низированный позже в лике святых
епископ Митрофаний Воронежский
предрекал государю: “Пока Казанс2
кая икона Божией Матери находится
в городе, враг не сможет в него вой2
ти”. Эта икона и сейчас находится на
почетном месте в Казанском соборе
города.

После спасения обеих столиц Ка2
занская икона Божией Матери была
перенесена, согласно велению Бого2
родицы, в Сталинград, где разыгры2
валась величайшая битва Второй ми2
ровой войны. Икона находилась на
крошечном пятачке, на правом бере2
гу реки, который, как ни старались,
немцы захватить не могли. Все это
время перед ней, сменяя друг друга,
священники служили молебны, чита2
ли акафисты. Это были дни высочай2
шего напряжения всех моральных и
физических сил солдат, офицеров,
генералов, всего народа. Священни2
ки, лишь накануне освобожденные
из лагерей (еще одно требование Бо2
городицы) и привезенные на фронт,

окропляли солдат в окопах святой
водой, служили молебны. И помощь
Божия не замедлила явиться. Как ут2
верждает сохранившийся в Государ2
ственном архиве РФ документ — от2
чет уполномоченного Совета по де2
лам Русской православной церкви по
УССР т. Ходченко, в небе над Сталинг2
радом наблюдалось некое непонят2
ное явление, которое в церкви при2
нято называть знамением, чудом.
Оно произошло 11 ноября 1942 года,
во время очередной отчаянной по2
пытки немцев сбросить русских сол2
дат в Волгу. Само же контрнаступле2
ние под Сталинградом началось, как
известно, 19 ноября, также с молеб2
на, завершившегося знаменитым
русским: “С Богом!”. 

После всего случившегося леген2
дарного командующего знаменитой
642й армией, впоследствии Героя
Советского Союза маршала В.И. Чуй2
кова часто видели в православных
храмах, где он смиренно стоял в раз2
думье перед святыми образами.

***

И.В.Сталин выполнил все, что за2
поведала ему Матерь Божия через
послание к нему митрополита Илии.
Им были открыты все уцелевшие
храмы, монастыри, духовные акаде2
мии и семинарии (всего около 20 ты2
сяч), выпущены из тюрем и лагерей
все выжившие священники, было
восстановлено патриаршество, ра2
зогнан Союз воинствующих безбож2
ников. Генералиссимус, как извест2
но, имел духовное образование и по2
этому сумел понять, что помочь ему в
той ситуации сможет только Бог. И он
сделал единственно правильный вы2
бор. 

Много тайн и загадок Великой
Отечественной войны еще ждет сво2
его исследователя. Они поражают
воображение, захватывают дух, вы2
зывают недоверие. Но разве факт от
этого перестает быть фактом? Ко2
нечно, не один митрополит Илия
молился о спасении России. Сотни
тысяч, а может быть, и миллионы
русских людей обратились тогда к
Богу: “Господи, помилуй!”. Известны
имена  подвижников веры, чьи мо2
литвы, без сомнения, были услыша2
ны на Небесах. Это и канонизиро2
ванные ныне праведники Серафим
Вырицкий (Василий Муравьев),
Матрона Московская (Матрена Ни2
конова) и Любушка Лазарева.

В свое время у наших предков не
возникало сомнений, к Кому обра2
щаться за помощью, которая всегда
приходила к смиренно обращавше2
муся к Нему народу!

Подполковник
Роман ИЛЮЩЕНКО

личным пилотом Сталина. В тот день, 8 декабря 1941
года, стояла абсолютно нелетная, ужасная погода:
страшная метель, минус 52 по Цельсию, видимость
близка к нулю, но он все же выполнил приказ Верхов2
ного: облететь вокруг Москвы с Тихвинской иконой Бо2
жией Матери под чтение акафиста (особого молитвен2
ного прошения). Этот факт описал живой свидетель
рассказа А.И.Голованова русский писатель Николай
Блохин, а та самая икона хранится сейчас в одноимен2
ном храме Москвы, недалеко от ВВЦ.

Само известное контрнаступление под Москвой,



В 302х — начале 402х годов XX столе2
тия началось успешное применение ново2
го вида стрелкового оружия — пистоле2
тов2пулеметов (автоматов). Однако их
боевые возможности оказались довольно
ограниченными. Поэтому наиболее расп2
ространенным видом оружия пехотных
подразделений Советского Союза в пер2
вой половине прошедшего века остава2
лись винтовки системы Мосина образца
1891/30 года, больше известные под нео2
фициальным названием “трехлинейки”.
Оно происходило от обозначения, приня2
того еще в армии императорской России.
Единицей измерения калибра стрелково2
го оружия являлась так называемая ли2
ния. Три линии соответствовали 7,62 мил2
лиметра. Исходную модель оружия разра2
ботал капитан Мосин на основе бельгийс2
кой винтовки системы Нагана в 1891 году.
Винтовка образца 1891/30 года являлась
модернизированной драгунской мо2
делью, которая состояла на вооружении
русской регулярной кавалерии. Это ору2
жие считалось несколько устаревшим, но
довольно надежным. А простота в обра2
щении и невысокая себестоимость позво2
ляли снабжать им войска в необходимом
количестве. 

Винтовка Мосина относится к классу
многозарядных. Досылание патрона в
патронник и экстракция гильзы после
выстрела осуществлялись при помощи
затворного механизма. Его стрелок при2

водил в движение вручную. Продольно2
скользящий магазин вмещал 5 патронов.

Подобную конструктивную схему имел
7,922мм карабин 98к (“к” — “курц” — “ко2
роткий”) — основное оружие немецкой
армии периода Второй мировой войны.
Он был создан в 1935 году на базе знаме2
нитой винтовки Г98 системы “Маузер”,
признанной одной из наиболее удачных
моделей своего класса. 

По комплексу характеристик винтовка
образца 1891/30 года и карабин 98к стали
одними из самых выдающихся образцов
данного типа оружия. Обе системы отли2
чались чрезвычайной надежностью, прос2
тотой устройства и очень невысокой стои2
мостью производства. 

Русская винтовка имела игольчатый
четырехгранный штык. Раны, которые он
оставлял, очень медленно заживали и,
как правило, гноились. Поэтому в руко2
пашном бою он становился гораздо опас2
нее, чем клинковый штык 98к. 

Благодаря оригинальной конструкции
затвора, винтовка Мосина оказалась ма2
лочувствительна к загрязнению. Его дета2
ли сочленялись таким образом, что при
последовательном энергичном переме2
щении сами выталкивали накопившуюся
грязь. Затворный механизм 98к оказался
более сложным в устройстве, поэтому ост2
рее реагировал на загрязнение. 

В 1939 году на вооружение расчетов
артиллерийских орудий, кавалерии, сапе2

ров, связистов и военнослужащих других
отдельных родов войск Красной Армии и
НКВД начал поступать 7,622мм карабин
образца 1938 года. Он представлял собой
винтовку Мосина образца 1891/30 года с
укороченными стволом и прикладом.
Компактный и легкий карабин больше со2
ответствовал задачам, возложенным на
представителей этих родов войск, чем
длинная, тяжелая винтовка.

Как ни странно, но в канун нападения
на Советский Союз немцы почти не имели
на вооружении снайперских винтовок.
Лишь во второй половине июня 1941 года
они спешно наладили серийный выпуск
карабина 98к, оснащенного весьма
скверным оптическим прицелом. Это ору2
жие не шло ни в какое сравнение с советс2
кой 7,622мм снайперской винтовкой об2
разца 1931 года, которая являлась специ2
альным вариантом винтовки Мосина
1891/30 года. Помимо специального при2
цельного устройства разница заключалась
в более качественной обработке канала

“Примкнуть
штыки!”

7,622мм автоматическая винтовка Симонова
обр. 1936г. (АВС)

7,622мм снайперская магазинная винтовка с
оптическим прицелом обр. 1931г. (являлась
специальным вариантом винтовки Мосина
обр. 1891/1930г.)

Красноармеец с 7,622мм самозарядной
винтовкой Токарева обр. 1940г. (СВТ)
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ствола, увеличенной высоте мушки, заг2
нутой книзу рукояти затвора. Интересная
деталь: снаряжать магазин можно было
только по одному патрону, так как кронш2
тейн, на котором крепился оптический
прицел, перекрывал окно для введения
обоймы. Но серьезных неудобств это не
создавало, ведь скорострельность для
снайпера не считалась приоритетной за2
дачей. К лету 1941 года в советских войс2
ках было около миллиона самозарядных
винтовок Мосина. 

Разумеется, на вооружении РККА,
войск НКВД и вермахта находились и дру2
гие образцы винтовок, восполнявшие
нехватку основных моделей. Но в СССР
это было скорее исключением, как, нап2
ример, английские 7,712мм пятизарядные
винтовки “Росс2Энфилд” образца 1914 го2
да. Их небольшое количество досталось
Советской Республике после Гражданской
войны от британских интервентов, кото2
рые высадились на северо2западе России. 

Винтовку Мосина вполне можно счи2
тать символом русской, а затем советской
пехоты первой половины двадцатого ве2
ка, каким впоследствии для отечествен2
ных Вооруженных сил стал автомат Ка2
лашникова.

Однако к началу Великой Отечествен2
ной войны на вооружении Красной Ар2
мии находилось почти 65 тысяч автомати2
ческих винтовок. Сегодня, вероятно, нем2
ногие знают, что в начале 1941 года в этом
виде вооружения Советский Союз обла2
дал качественным превосходством над
всеми остальными странами, включая
Германию, и стал первым государством,
начавшим в массовом порядке оснащать
вооруженные силы этим передовым ти2
пом стрелкового оружия. За рубежом ана2
логичные меры предприняли лишь в
США. Однако серийное производство по2
луавтоматических винтовок системы Га2
ранда там еще не было поставлено на по2
ток.

Самозарядная винтовка была принята
командованием РККА в качестве единого
типа оружия. Поэтому незадолго до нача2
ла войны производство прежней основ2
ной модели — винтовки системы Мосина
образца 1891/30 года — значительно сок2
ратили с целью окончательного свертыва2
ния.

К тому времени в Советском Союзе су2
ществовали два типа автоматических вин2
товок. В первую очередь, 7,622мм самоза2

рядная винтовка Токарева образца 1940
года (СВТ). Она была предназначена для
ведения одиночного огня в полуавтомати2
ческом режиме. Автоматическое переза2
ряжание осуществлялось за счет воздей2
ствия на подвижные части автоматики по2
роховых газов, образующихся в момент
выстрела. Съемный коробчатый магазин
вмещал десять патронов. К винтовке при2
мыкался клинковый штык. СВТ в снайпе2
рском варианте имела оптический прицел
и более качественно обработанный канал
ствола.

Второй вид — 7,622мм автоматическая
винтовка Симонова образца 1936 года
(АВС). Из нее, в отличие от СВТ, допуска2
лась возможность стрельбы очередями.
Принцип действия автоматики у АВС был
тот же, что и у СВТ. Емкость съемного ма2
газина — 15 патронов. Штатный боеприпас
— такой же, как в винтовке Токарева.
Клинковый штык АВС имел оригинальную
конструкцию, что позволяло использовать
его в качестве опоры при стрельбе. Суще2
ствовала и снайперская модель винтовки
Симонова с теми же отличиями от станда2
ртного образца, что и у винтовки Токаре2
ва.

Правда, обе винтовки значительно ус2
тупали снайперской трехлинейке по эф2
фективной прицельной дальности и куч2
ности стрельбы. Дело в том, что отдача
подвижной системы автоматики неизбеж2
но сбивала первоначальную наводку на
цель.

Устройство новых моделей и их изго2
товление оказались довольно сложными.
Это были принципиально новые
конструкции, которые предусматривали
не только качественное изменение произ2
водственной базы, но и более высокий
уровень культуры производства. Обе вин2
товки отличались фантастической для се2
рийных моделей стоимостью. Одна АВС
обходилась казне в 1393 рубля, СВТ — 880
рублей. Для сравнения: стоимость вин2
товки Мосина составляла 163 рубля. 

Тем не менее армию начали оснащать
новым оружием. Ведь автоматические са2
мозарядные винтовки являлись идеаль2
ным средством для поражения целей на
дистанциях от 100 до 800 метров. С по2
мощью такого оружия один стрелок мог
противостоять целому пехотному отделе2
нию, вооруженному обычными винтовка2
ми.

В германской армии на 22 июня 1941

года такого оружия не было. Плотный
огонь СВТ и особенно АВС, которым
встретили немцев наши войска в первые
дни Великой Отечественной войны, выз2
вал у захватчиков не менее серьезное за2
мешательство, чем неожиданные боевые
возможности танков Т234 и КВ. Большое
количество этих винтовок находилось в
гарнизоне Брестской крепости. Ими в
войсках Западного и Киевского особых
военных округов оснащали целые подраз2
деления. Однако этим винтовкам так и не
суждено было стать основным оружием
пехоты.

Они требовали качественно нового
уровня эксплуатации. Ведь винтовки, как
любое автоматическое оружие тех лет, от2
личались повышенной чувствительностью
к загрязнению своих механизмов, поэто2
му нуждались в постоянном уходе: чист2
ке, смазке, частой проверке надежности
функционирования. Но если в мирное
время это было допустимо, то не всегда
представлялось возможным на войне.
Для примера: СВТ состояла из 143 дета2
лей. 

Возможно, поэтому выпуск автомати2
ческих винтовок Симонова прекратили
еще до начала Великой Отечественной
войны из2за больших затрат на их крупно2
серийное производство. 

Нападение Германии на Советский
Союз 22 июня 1941 года поставило крест и
на идее перевооружения советских войск
самозарядной винтовкой Токарева. Боль2
шое количество этого оружия оказалось
непригодным для дальнейшего примене2
ния из2за несоблюдения правил его
эксплуатации. После больших потерь лич2
ного состава, который имел основатель2
ную подготовку, полученную до войны,
начался приток в действующую армию
наспех обученных призывников. Их про2
фессиональный уровень исключал воз2
можность применения СВТ. Ведь для мно2
гих из них даже примитивная винтовка
Мосина оставалась технической загадкой.
К тому же отечественная промышленность
не смогла бы в короткий срок обеспечить
валовой выпуск этого дорогостоящего
оружия, многократно превышающий до2
военный уровень. В итоге с начала 1942
года производство СВТ240 резко сократи2
ли до ограниченных серий. 

Майор Тимур МАКОЕВ

7,922мм карабин 98к — основное оружие немецкой
армии периода Второй мировой

(12я снайперская модель)

7,712мм пятизарядная винтовка “Росс2
Энфилд” обр. 1914г.
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“ОТ Советского информбюро…”
— с этих слов, как и всегда в
годы Великой Отечественной

войны, началось официальное сообщение
5 августа 19432го. 

— … Передаем приказ Верховного Глав2
нокомандующего товарища Сталина, — ве2
щал привычный голос Левитана. — Сегодня
в 24 часа столица нашей Родины Москва
будет салютовать нашим доблестным
войскам, освободившим Орел и Белгород,
двенадцатью артиллерийскими залпами из
120 орудий.

Это был первый победный салют. Тра2
диция, рожденная в год коренного перело2
ма в ходе Великой Отечественной войны, —
салютовать в честь освобождения крупных
городов и столиц союзных республик и госу2
дарств — продолжалась вплоть до ее окон2
чания. А 11 мая 1945 года небо над Москвой
озарилось фейерверком, произведенным
из тысячи орудий, в ознаменование полного
разгрома гитлеровской Германии.

24 июня парадные расчеты в ожидании
торжественного прохождения стояли на
Красной площади. Фронтовики слушали
речь главного маршала Победы Георгия
Константиновича Жукова.

— Сегодняшний день войдет в историю
как яркая демонстрация силы и могущества

нашего государства и его Вооруженных
сил. Нет сомнения, что и в дальнейшем на2
ша Красная Армия и наш Военно2морской
флот будут верным стражем наших вели2
ких завоеваний, готовым всегда и везде
отстоять государственные интересы Союза
Советских Социалистических Республик.
Да здравствует наша победа! Ура, товари2
щи!

Троекратное “Ура!”, перекатываясь по
строю, пронеслось над площадью. 

— Ура2а2а! — Последнее протяжное “а2
а2а” плавно перетекло в первый аккорд
гимна страны2победительницы. 

И тут же небо над Кремлем раскололи
залпы артиллерийского салюта, который
слился с мелодией гимна в мощную сим2
фонию Победы…

Сколько салютов прогремело с тех пор
на территории Кремля, нетрудно посчи2
тать. До 1990 года — по одному во время
парадов в юбилеи Победы и каждый год по
случаю торжеств 7 ноября. С 19952го — на
парадах 9 мая. И все эти годы, за исключе2
нием последнего десятилетия, в самом
сердце Родины салютовали артиллеристы
внутренних войск, а именно расчеты от2
дельного Новгородского артиллерийского
дивизиона дивизии имени Ф.Э. Дзержинс2
кого (ныне ОДОНа).

— С территории Кремля доверяли са2
лютовать только нам, — вспоминает вете2
ран2новгородец Иван Александрович
Цветков. — Время, наверное, такое было.
Считали, что бойцы2энкавэдэшники, к тому
же дзержинцы, люди проверенные2переп2
роверенные. Да и снимать армейских ар2
тиллеристов с фронтов для этой цели вряд
ли было целесообразно. Салютные же под2
разделения дивизии с первых дней войны
к боевым действиям не привлекали. Свою
роль сыграл и тот факт, что мы давали са2
люты во время первомайских и ноябрьских
торжеств, встреч официальных иностран2
ных делегаций еще и до войны. 

Подготовка к салюту всегда начиналась
заблаговременно. Офицеры органов гос2
безопасности и военной контрразведки
тщательно проверяли кандидатуры всех
бойцов, которых командиры батарей капи2
таны Борис Лавренко, Александр Слабос2
пицкий и бессменный руководитель
стрельбы майор Николай Пушкарь подби2
рали в состав салютного расчета. Служеб2
ную характеристику, биографию, родствен2
ные связи... Не менее дотошно проверя2
лось и состояние орудий и боеприпасов.
Салютовали тогда из стоявших на вооруже2
нии штатных пушек ПА227 (“Полковая ар2
тиллерия” образца 1927 года). Их для салю2

СССС ииии мммм фффф оооо нннн ииии яяяя     ПППП оооо бббб ееее дддд ыыыы

Из личного архива Владимира Качанова



та тоже выбирали по2особому. Тогда, в
1943 году, перед первым победным салю2
том, в дивизию приехала комиссия во гла2
ве с Ворошиловым, Тимошенко и Буден2
ным. Для нее выстроили в ряд несколько
орудий, из каждого выстрелили. Комиссия
оценивала пушки по разным параметрам:
насколько звонкий звук холостого выстре2
ла, быстро ли и легко перезаряжается ору2
дие, какие задержки при стрельбе возмож2
ны и так далее. Выбор пал на ПА227. Нес2
колько таких пушек сохранились до сегод2
няшнего дня — три в Отдельной дивизии
оперативного назначения и одна в экспо2
зиции Центрального музея внутренних
войск МВД России. 

В составе салютного расчета были две
шестиорудийные батареи. Левая батарея
дала залп, проходит несколько секунд,
стреляет правая. И так от первого до пос2
леднего залпа, через равные промежутки
времени. Нетрудно понять, что при таком
раскладе время для перезаряжания пушек
у каждой из батарей удваивается. В общей
сложности, пока исполнялся гимн, обычно
получалось около двадцати залпов. Чтобы
завершить стрельбу точно с его окончани2
ем, на трибуне мавзолея находился на2
чальник артиллерии дивизии полковник
Егоров. Он по радиостанции давал коман2

ду на открытие и прекращение огня. С ав2
густа 1943 года и до победного салюта зал2
пов было столько, сколько указано в при2
казе Верховного Главнокомандующего.
Фейерверков тогда не было. И салют сво2
дился к таким же холостым орудийным
залпам, как и во время парадов после вой2
ны. Поскольку каждое движение заряжаю2
щих и наводчиков, которые дергали спус2
ковой рычаг, было отточено и доведено до
автоматизма, салют в честь освобождения
Орла и Белгорода для нас не был неожи2
данным. Приказ довели днем, расчеты
немного потренировались в парке, подго2
товили орудия к ночному салюту, привели
в порядок внешний вид. Примерно за два
часа до салюта въехали через Боровицкие
ворота в Кремль, расположились на пози2
циях, еще немного пощелкали рычагами
пушек без выстрелов и по общей команде в
24 часа произвели первый залп. За ним
еще и еще. И так все двенадцать, как было
определено в приказе. 

Много еще салютов было дано в честь
побед Красной Армии из разного количе2
ства орудий: и из трехсот двадцати, и из
двухсот двадцати, и из ста двадцати. Но
сначала двенадцать, а потом шестнадцать
из них всегда были из дивизии Дзержинс2
кого. 

О салютной группе ОМСДОНа в газетах
не писали, по телевизору ее не показыва2
ли. Лишь в прямой трансляции парада с
Красной площади диктор произносил фра2
зу: “Звучат залпы артиллерийского салю2
та”. А телекамеры направляли объективы
на кремлевскую стену, из2за которой под2
нимался клубами дым. И все.

Сколько за этим стояло солдат и офи2
церов, техники, долгих тренировок — ник2
то не знал. Просто каждый раз в торжест2
венные для страны и для людей моменты,

точные, как часы, звучали залпы салютных
пушек дзержинцев. 

— Тренировку к салюту мы начинали в
первых числах сентября, за два месяца до
парада, — рассказывает ветеран соедине2
ния заместитель командира дивизии по
вооружению полковник запаса Владимир
Степанович Качанов. — Готовили две бата2
реи из дивизиона — первую и вторую,
лишь однажды в салюте участвовала
третья батарея.

В Кремле батареи располагались на
одной линии, с интервалом шесть метров.
На этом пятачке стоял руководитель с дву2
мя жезлами: красным и желтым. По взмаху
жезла производился выстрел. Одновре2
менно — из восьми орудий справа и через
четыре секунды из восьми — слева. Позади
руководителя стоял хронометрист с секун2
домером, он2то и давал команду, по кото2
рой нужно взмахнуть жезлом. Комендант
Кремля на последней тренировке нам чи2
тал речь министра обороны, и мы расписы2
вали, какие команды и когда должны по2
даваться. По минутам и секундам. Напри2
мер, министр обороны произносит: “Да
здравствуют доблестные Вооруженные си2
лы!”, руководитель тут же командует: “Отк2
рыть затворы!”. Дальше: “Слава советско2
му народу!”, руководитель: “Заряжай!” И
так все команды совпадали с определен2
ными словами в речи министра обороны.
“Взять шнуры!”, “Внимание!”. А с криком
“Ура!” и с взмахом дирижера начинался
гимн, и мы давали первый залп с первыми
его аккордами. Через каждые четыре се2
кунды хронометрист на ухо шептал руково2
дителю: “Огонь! Огонь!” Удар литаврами —
у нас залп. Самое главное состояло в том,
чтобы закончить стрельбу вовремя, с пос2
ледними нотами гимна. Не дай Бог выстре2
лить, когда гимн прекратился!

31май 2005

Ринад Арибжанов
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Точность стрельбы во многом зависела от наводчиков. Их от2
бирали особо. Проводили дополнительное медицинское обсле2
дование. Специально проверяли зрение, смотрели, чтобы, напри2
мер, не моргал часто. Всегда имели в составе салютного расчета
запасных наводчиков, которыми иногда приходилось в ходе тре2
нировок заменять основных. У тех порой не выдерживали нервы.
Ведь у наводчика должна быть колоссальная выдержка и спокой2
ствие. 

Ветераны рассказывают об одном интересном случае, который
произошел 9 мая 1990 года. Дивизион въехал в Кремль, батареи
установили орудия в яблоневом саду, который рядом с площадью,
где стоят Царь2пушка и Царь2колокол (в тот год на нижней, при2
вычной для “салютчиков” площадке велось строительства какого2
то объекта), стали тренироваться на месте. Взмах жезлом — щел2
чок, еще взмах — снова щелчок. Офицеры слушают. Чувствуют:
что2то не так. Оказалось, один из наводчиков не успевает нажать
рычаг спуска одновременно со всеми. Это значило, что залп не по2
лучится. Стали искать, кто же из солдат ошибается. Нашли — на2
водчик крайнего слева орудия. Выяснилось, что все у него нор2
мально и со здоровьем, и с реакцией, просто ветка одной из яб2
лонь заслоняла руководителя стрельбы, о чем он постеснялся ска2
зать, и солдат пытался стрелять, ориентируясь на остальных на2
водчиков. На уши тогда подняли чуть ли не всю кремлевскую ад2
министрацию, чтобы получить разрешение спилить злосчастный
сук. Наконец прибывший на место расположения дивизиона ко2
мендант Кремля генерал2майор Башкин, лично убедившись, что
яблоня мешает, разрешил пилить...

Несмотря на тщательную подготовку к салюту казусы все же
случались. Причем иногда они приносили пользу. 

Так, например, благодаря случаю, о котором в книге “Генера2

лы горячих точек” пишет Николай Иванов, рассказывая о судьбе
бывшего главнокомандующего внутренними войсками генерал2
полковника Вячеслава Овчинникова, пушки ПА227 заменили 762
миллиметровыми горными пушками, более мобильными и легки2
ми. 

“Перед одним из парадов майор Овчинников (он тогда коман2
довал отдельным артиллерийским дивизионом ОМСДОНа. — Р.
А.), лично докладывавший коменданту Кремля генерал2лейтенан2
ту С. Шорникову о готовности, посмел сказать правду, от чего,
кстати, его предостерегали многие:

— Салютная батарея к стрельбе готова ограниченно.
У генерала полезли вверх брови. Ясно, что младший по зва2

нию не посмеет с ним шутить, но чтобы “салютчики” накануне
праздника начали говорить о проблемах…

— Говорите.
— Я неоднократно докладывал по инстанции об изношенности

орудий. Гарантии, что выстрелят все пушки и не дадут осечек, дать
не могу.

— Виновных станем искать потом, — стараясь сохранить спо2

койствие, сказал генерал. И то ли попросил, то ли спросил с на2
деждой: — Но салют2то не сорвем? Не подведем?

Салют был. Про четыре отказа никто так и не узнал, а тем более
не расслышал их.

Сразу после стрельбы Шорников осмотрел эти четыре неиз2
расходованные гильзы, виновато лежавшие на мерзлой земле,
похлопал горячие стволы уставших орудий. И приказал вызвать к
себе специалистов Главного ракетно2артиллерийского управле2
ния…”

Так на смену достойно отслужившим свой век пушкам ПА227
пришли горные пушки ГП276 (образца 1976 года).

А на смену артиллеристам внутренних войск в 1995 году при2
шел салютный расчет комендантского полка Минобороны. И точ2
но так же, как рота почетного караула этой части, продолжающая
традиции, рожденные в годы Великой Отечественной войны под2
разделением 12го полка ОМСДОНа, артиллерийские расчеты ар2
мейцев приняли у дзержинцев салютную вахту и несут ее в стенах
Московского Кремля, возвещая дружными залпами всему миру о
Великой Победе. 

Полковник Ринад АРИБЖАНОВ
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Маршала Жукова как полководца от2
личали дар предвидения развития круп2
номасштабных боевых событий и анали2
тический ум, позволявший ему верно и в
краткий срок оценивать обстановку лю2
бой сложности и принимать необычайно
смелые, неожиданные для врага реше2
ния. Он обладал организаторским талан2
том, железной волей, умел преодолеть
любые препятствия на пути к цели. Он
был нерасторжимо связан с воинами Со2
ветской армии — от генерала до рядового
солдата. И свой путь, большой и славный
— от рядового солдата русской армии до
Маршала Советского Союза — Георгий
Константинович Жуков прошел с честью,
став одним из самых прославленных пол2
ководцев нашей Родины.

Личная храбрость, презрение к смер2
ти были органически свойственны ему, и
это не просто мужество и храбрость сол2
дата, действующего по поговорке “на ми2
ру и смерть красна”, а мужество высшей
пробы. Впрочем, лучше всего характери2
зовать этого человека могут его
собственные слова: “Для меня главным
было служение Родине, своему народу. И
с чистой совестью могу сказать: я сделал
все, чтобы выполнить этот свой долг…
Дни моих самых больших радостей сов2
пали с радостями Отечества. Тревога Ро2
дины, ее потери и огорчения всегда вол2
новали меня больше, чем личные. Я про2
жил жизнь с сознанием, что приношу
пользу народу, а это главное для любой
жизни”.

О воинском обучении

Командир части, который хорошо ос2
воил систему управления полком и спо2
собен обеспечить его постоянную боевую
готовность, всегда будет передовым вое2
начальником на всех последующих сту2
пенях командования как в мирное, так и
в военное время. 

…Чтобы полноценно готовить войска,

нужно вооружить начальствующий сос2
тав современным пониманием военного
дела.

О факторах победы

…Только закаленные, крепкие бойцы
способны вынести тяжесть войны. 

Бесспорно, что при прочих равных ус2
ловиях крупнейшие битвы и целые войны
выигрывают те войска, которые отличаются
высокой волей к победе, осознанностью
цели, стойкостью духа и преданностью зна2
мени, под которым идут в бой. 

О войсковом товариществе

На войне был суровый порядок: как бы
ни было трудно, раненых непременно вы2
носили из2под огня. В этом проявлялась за2
бота не только о спасении человеческой
жизни. На нем держалась вера идущих в
бой: что бы ни случилось — товарищи не ос2
тавят. 

О стратегии и тактике

Командиру полка нужно хорошо знать
свои подразделения, а также средства уси2
ления, которые обычно придаются полку в
боевой обстановке. От него требуется уме2
ние выбрать главное направление в бою и
сосредоточить на нем основные усилия.
Особенно это важно в условиях явного пре2
восходства в силах и средствах врага. 

День промедления в минувшей войне
обошелся нам очень дорого. Теперь в слу2
чае кризиса счет может вестись на секунды. 

О коллективе и личности

Разгром противника в операции, сра2
жении или в бою — дело всего коллектива,
общее дело. Тот, кто пытается возвыситься
над коллективом, или тот, кто хочет кого2
либо возвысить, поступает фальшиво.

Об ответственности
военачальника

Нет ничего проще, чем, когда уже извест2
ны все последствия, возвращаться к началу
событий и давать различного рода оценки. И
нет ничего сложнее, чем разобраться во всей
совокупности вопросов, во всем противобор2
стве сил, противопоставлении множества
мнений, сведений и фактов непосредственно
в данный исторический момент.

Я человек военный и готов выполнять
любое решение Ставки, но имею твердую
точку зрения на обстановку и способы веде2
ния войны…

Каждый военачальник, допустивший
неправильные действия, не имеет морально2
го права уходить от ответственности и ссы2
латься на вышестоящих. Войска и их коман2
диры в любой обстановке в соответствии с ус2
тавом должны всегда быть готовыми выпол2
нить боевую задачу. 

О противнике

Что касается боеспособности немецких
солдат и офицеров в первом периоде войны,
их специальной выучки и боевого воспита2
ния, то надо сказать, что они, безусловно,
были на высоком уровне во всех родах войск,
особенно в танковых войсках и в авиации.

В боях и полевой службе немецкий сол2
дат знал свое дело, был упорен, самоуверен и
дисциплинирован. В целом советскому воину
пришлось иметь дело с опытным сильным
врагом, у которого вырвать победу было не
так просто.

О значении победы

Человек, переживший однажды боль2
шие испытания и победивший, будет всю
жизнь потом черпать силы в этой победе. 

Подготовил Сергей ПОРОХИН,
кандидат философских наук

Имя Маршала Советского Союза Георгия Константиновича Жукова произно2
сят в нашей стране с любовью и гордостью, оно стало поистине легендарным.
Громаден личный вклад этого выдающегося полководца в блистательную победу
нашего народа в Великой Отечественной войне. В год славного юбилея — 602ле2
тия Великой Победы над фашистской Германией — предлагаем вашему внима2
нию некоторые высказывания Г.К. Жукова — блестящего теоретика военного ис2
кусства и выдающегося военного деятеля.

Георгий Жуков: 

“Войска должны
всегда быть готовы
выполнить боевую
задачу”
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у Долгих
Двориков

Операция
НА НЕВИДИМОМ ФРОНТЕ

После того как отгремели залпы

победного салюта, война для

военнослужащих внутренних войск

не закончилась. На территории

Прибалтийских республик,

западных областей Украины и

Белоруссии бесчинствовали банды

националистов. Имея большое

количество оружия, оставленного

фашистами, они грабили и

убивали местных жителей,

держали людей в постоянном

страхе и мешали восстановлению

мирной жизни. 

О событиях тех лет часто

вспоминают участники борьбы

с бандподпольем. Сегодня мы

предлагаем вашему вниманию

рассказ бывшего командира роты

1)го полка Отдельной

мотострелковой дивизии особого

назначения полковника в отставке

Владимира Михайловича Жукова.



БАНДИТА по кличке Кожух часто
видели в его родном селе Долгие
Дворики. Поговаривали, что

здесь у него убежище. Но где?
В подразделении внутренних войск, ко2

торое за ним охотилось, даже в лицо прес2
тупника не знали. Из рассказов местных жи2
телей было известно, что он высокого роста,
богатырского телосложения и незаурядной
физической силы. Из особых примет: не2
большой еле заметный шрам на лице — след
от осколка гранаты. До установления советс2
кой власти в Западной Украине его родите2
ли жили богато, имели водяную мельницу,
на которой трудились несколько наемных
работников. В первые дни Отечественной
войны Кожуха призвали в Красную Армию.
Вскоре он дезертировал. Как только фронт
переместился дальше на восток, вернулся в
родное село. Здесь поступил на службу к
фашистам — в полицию, постоянно участво2
вал в карательных акциях против местного
населения.

Когда советские войска освободили
Долгие Дворики от фашистов, бывший по2
лицай остался на родине. Собрал таких же
отщепенцев, как сам, стал еще больше сви2
репствовать и загубил жизни многих земля2
ков. От них он и получил кличку Кожух за то,
что круглый год ходил в расшитом узорами
закарпатском полушубке.

Воины внутренних войск следовали бук2
вально по пятам за его бандой. Однажды ее
удалось настигнуть на одном из хуторов. В
том бою большинство преступников были
уничтожены, двоих захватили живыми. Но
главарю удалось скрыться. У плененных
нашли фотографию. На ней в форме поли2
цаев красовались Кожух с подельниками.
Догадались по еле заметному шраму на ще2
ке. То, что это был именно он, подтвердили
и задержанный, а позднее и односельчане
бандита. Фотографию размножили и разда2
ли старшим войсковых нарядов. Так она
оказалась у начальника разведывательно2
поисковой группы сержанта Александра Ля2
дова.

После того боя Кожух куда2то пропал.
Преступники из других банд, захвачен2

ные в последующих боях, сообщили, что он
после потери своих людей стал связным
между шайками, действующими на терри2
тории нескольких районов. 

Однажды сержант Лядов получил сооб2
щение, что Кожух объявился в Нижних Дво2
риках. Вместе с солдатами он прибыл в се2
ло, но опоздал. Преступник снова ускольз2
нул и, наверняка, не без помощи кого2то из
местных жителей. 

Но все же зимой во время одного из по2
исков удалось обнаружить схрон. Убежище
было оборудовано под полом в хлеву, в ко2
торый загоняли корову с теленком и овец.
Чтобы нечистоты не попадали в схрон, пол
был сделан покатым, а в нижней его части
укреплен специальный желоб, по которому
жидкость вытекала за пределы помещения.
Внутри хлева стоял ларь с зерном, под кото2
рым был оборудован лаз в схрон.

Для вытяжки из укрытия загрязненного
воздуха была установлена и прибита скоба2
ми к стене труба диаметром около трех сан2
тиметров. Верхний ее конец выходил на
чердак. Чтобы не вызывать подозрения, к
трубе за кольцо привязывали теленка.

Забравшись туда, один из солдат и об2
ратил внимание на трубу. А точнее, на иней,
которым была окутана соломенная крыша
как раз в том месте, где она заканчивалась.
Он здесь мог образоватъся только от тепло2
го и влажного воздуха. О своем наблюдении
боец доложил сержанту. Тогда вниматель2
нее осмотрели часть трубы, расположенную
в хлеве. Оказалось, что она уходит глубоко
под землю…

Усадьбу блокировали. С помощью щу2
пов обнаружили схрон, а вскоре и лаз в не2
го. К сожалению, в убежище никого не ока2
залось. Судя по всему, преступник в самый
последний момент успел выскользнуть, хо2
тя, без сомнения, неоднократно здесь скры2
вался. Ведь внутри находились постель,
верхняя одежда, заправленная керосиновая
лампа, бутылка самогона, вода в бидоне,
сало и другие продукты. Словом, все необ2
ходимое, чтобы спокойно прожить здесь
несколько суток. Из убежища в ларь была
протянута бельевая веревка. С ее помощью
можно было, не открывая люк, поддержи2
вать установленными сигналами связь с
тем, кто прятался под землей. 

Схрон разрушили. На хозяина за пособ2
ничество бандитам завели уголовное дело.
С того времени Кожух словно в воду канул.

Наступила весна. Преступники начали
перебираться из населенных пунктов в леса.
Там им было намного спокойнее. В начале
мая командиру подразделения внутренних
войск стало известно, что одна из шаек
скрывается в 7 — 8 километрах севернее
Долгих Двориков. Преступников решили
немедленно найти и уничтожить. 

По согласованию с местными органами
власти на перекрестках дорог, а также въез2
дах и выездах из села установили контроль2
но2пропускные пункты. Один из них разме2
щался на дороге, которая проходила через
Долгие Дворики и соединяла областной и
районный центры. Старшим на этом КПП
назначили сержанта Лядова. Бойцы наряда
установили самодельный деревянный
шлагбаум и стали наблюдать за дорогой,
деревней и подступами к ней. 

Часа через два контролер КПП ефрейтор
Низам Шипаев заметил грузовой автомо2
биль, который двигался по шоссе из района
поиска прямо на их пост. Это была повидав2
шая виды и, судя по всему, прошедшая не
одну тысячу километров полуторка. В то
время машин в районе было мало и проез2
жали они крайне редко.

Низам остановил ее для проверки доку2
ментов. Одновременно к грузовичку с двух
сторон подошли Лядов и рядовой Столяров.
В кабине кроме водителя сидел пожилой
мужчина. Позже выяснилось, что он работал
экспедитором на одной из областных баз. Ей
принадлежала и машина. Документы были в
порядке, в том числе и на груз, лежащий в
кузове автомобиля.

— А кого это вы еще везете? — строго
спросил Лядов у водителя, заглянув через
деревянный борт. 

В кузове сидел дядька внушительных
размеров и кутался в плащ, укрываясь от
встречного ветра. Оказалось, что километ2
рах в двух от села он остановил машину и
попросил подвезти до райцентра. 

— Ваши документы, — потребовал сер2
жант.

— Какие? — равнодушно спросил незна2
комец. 

Получив короткое объяснение, что от
него требуется, он неспешно достал из кар2
мана все необходимое. В руках у старшего
наряда оказались паспорт на имя Петренко с
отметкой о месте работы и военный билет.
На первый взгляд, все было оформлено
правильно. 

— Куда едете? — поинтересовался Ля2
дов.

— В райцентр, — все так же невозмутимо
отвечал неизвестный. 

— Командировочное удостоверение. 
И оно оказалось оформлено надлежа2

щим образом. Однако, поглядывая изредка
на пассажира, старший наряда заметил у то2
го небольшой шрам на щеке, идущий к пра2
вому уху. Лицо “командированного” очень
походило на облик бандита в форме поли2
цая, которого сержант видел на фотогра2
фии. “Да и левую руку он почему2то все вре2
мя держит согнутой в локте”, — отметил про
себя Александр и решил еще раз внима2
тельнее проверить документы.

А вот и зацепочка: в паспортном штампе
о месте работы значилась одна организа2
ция, а командировочное удостоверение вы2
дала другая…

— Так это я недавно ушел с первого
предприятия, на втором еще оформиться не
успел, а тут в командировку направили, — с
прежним спокойствием пояснил мужчина. 

Но Лядова этим уже было не пронять.
Он нутром чувствовал, что перед ним не тот
человек, чье имя указано в документах.
Правда, и доказать это он пока не мог. Поэ2
тому еще раз открыл военный билет…

Ну вот же! Нет отметки о постановке на
военный учет, и как раз в том райвоенкома2
те, где этот Петренко якобы работает в нас2
тоящее время. Тут, дядя, что ни говори, а та2
кую оплошность кадровики в комиссариате
ни за что не допустят. 

Сержат попросил пассажира сойти с ав2
томобиля, а сам незаметно для него подал
знак подчиненным, чтобы смотрели в оба. 

Петренко глянул на Столярова, стоящего
с автоматом в руках, и нехотя спрыгнул на
землю. Ему потребовалось меньше секунды,
чтобы из левого рукава плаща выхватить
пистолет. Но бдительный Шипаев, увидев
оружие, молниеносно бросился к нему и
крепко схватил за руку, в которой был пис2
толет. Хотя бандит и успел выстрелить, но
пуля никого не зацепила. 

В следующее мгновение на помощь Ши2
паеву подоспел Лядов. Оба они обладали
огромной физической силой (являлись луч2
шими спортсменами в подразделении), по2
этому быстро обезоружили преступника,
обыскали его и под конвоем доставили к ру2
ководителю операции. 

На допросе задержанный сознался, что
он — Кожух. Сюда приехал, чтобы связаться
с бандой, которую как раз разыскивали бой2
цы внутренних войск. Позже его опознали и
местные жители. Бандит указал место, где
находился схрон. Найденные в нем оружие
и боеприпасы военнослужащие доставили в
штаб части. Так закончилась операция у
Долгих Двориков. 

35май 2005



ЕСТЬ в Московском комитете вете2
ранов войны необычное подразде2
ление. В нем состоят участники зна2

менитого военного парада на Красной пло2
щади 7 ноября 1941 года. Эти люди проша2
гали в то студеное, вьюжное утро по глав2
ной площади страны и ушли защищать сто2
лицу, унося с собой непоколебимую веру в
победу над фашистскими захватчиками. Их
прибытие на фронт помогло воспрянуть ду2
хом всем бойцам, которые уже из послед2
них сил сражались на передовой, вызвало
небывалый прилив сил. Говорят, что воюет
не железо, а душа. Поэтому военные исто2
рики отождествляют парад2легенду с выиг2
ранным сражением. 

Дальнейшая жизнь участников парада
412го года сложилась по2разному. Одни
погибли в ожесточенных боях за столицу.
Другие еще долго воевали, дошли до Бер2
лина и Эльбы. Многие из них умерли, не
дожив до 602й годовщины Победы. Воз2
раст и полученные раны не щадят никого.
Те же, кому удалось дожить до сегодняш2
него дня, объединились в столь престиж2

ную в ветеранских кругах и многоуважае2
мую организацию.

Ее создание не обошлось без энтузи2
астов2поисковиков. Самый активный из
них — Иван Сергеевич Гаврилин. В его
картотеке значатся свыше шестисот имен
тех, с кем он в далеком 412м шел ноябрьс2
ким снежным утром по Красной площади.
Ветерану удалось разыскать и тех, кто жи2
вет вдалеке от Москвы и по состоянию
здоровья уже не может участвовать в ра2
боте организации. 

Большинство доживших до сегодняш2
него дня участников легендарного парада
— бывшие бойцы и командиры дивизии
имени Ф.Дзержинского. Один из них
Иван Bасильевич Щепотьев. Он шел по
Красной площади 7 ноября 1941 года, 24
июня 1945 года на Параде Победы, на
других знаменательных парадах, его наз2
начали ассистентом у Боевого знамени
полка. 

Среди участников ноябрьского парада
были лейтенант B.Василенко (он вел 22й
конный взвод 42го кавалерийского эскад2

рона), воины2артиллеристы В.Копчуков,
И.Булычев и А.Кауров, которые в составе
артиллерийских расчетов ехали в кузовах
автомобилей, буксировавших 1222милли2
метровые гаубицы “Шкода”. Во второй
колонне парадного расчета дивизии нап2
равляющим шестой шеренги бодро шагал
красноармеец2минометчик П.Проскуря2
ков. Механик2водитель старший сержант
В.Серебров управлял грозным танком Т2
34, стараясь удержать его в едином строю
с другими такими же могучими машина2
ми. Шли в стройных колоннах соединения
К.Салдадзе, Н.Лобачев, В.Ермолинский,
Д.Островерхов, Д. Сторожев, Н.Миша2
нин, Ю.Соловьев, С.Марков.

Обо всех них практически все знает
Иван Васильевич Щепотьев: кто здоров,
кто прикован к постели. Каждого с уваже2
нием и теплотой поздравляет с днем рож2
дения, семейными торжествами. Часто
звонит Николаю Колотушкину, к сожале2
нию, совсем ослепшему. Ободряет боево2
го товарища, по возможности добивается
для него материальной поддержки. 

От парада2
легенды

до сегодняшних торжеств

ВЕТЕРАНЫ
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Все дзержинцы с большим уважением
отзываются об Иване Васильевиче, жела2
ют ему здоровья и добра. Основываясь на
данных, которые собрал ветеран,  расска2
жем о том, кем были его сослуживцы и как
сложилась их жизнь после ноября 1941 го2
да.

Еще до исторического парада военный
инженер Кирилл Салдадзе сделал важное
изобретение: создал из отходов нефтеп2
родуктов горючую смесь для зажигатель2
ных бутылок и огнеметов. Она так была
нужна! Ведь раньше для этой цели ис2
пользовали бензин и другое топливо, ко2
торых и без того катастрофически не хва2
тало. 

Почти сразу после жаркого боя под
Боровском занял свое место в парадных
шеренгах Николай Лобачев. Позже он
доблестно сражался на Курской дуге,
участвовал в освобождении Белоруссии,
Польши, штурмовал Берлин и встретился
с союзническими войсками на Эльбе. 

Леонид Островерхов после парада
обеспечивал в войсках спецсвязь. Его бо2
евые дороги пролегли через Ростовскую
область, Украину, Болгарию, Румынию,
Югославию, Венгрию, Австрию. Казалось,
что после освобождения Вены война для
него закончилась. Но ненадолго. Их часть

перебросили на Забайкальский фронт, в
составе которого он с боями прошел Мон2
голию и Маньчжурию.

Артиллеристы В.Копчуков, А.Кауров и
И.Булычев сражались под Новгородом.
Иван Булычев получил тогда тяжелое ра2
нение. Его, окровавленного, вынес из2под
огня и спас Илья Вахрушев, тоже участник
парада. Он недавно скончался. 

Совершенно неожиданно сложилась
жизнь после парада у Сергея Маркова. Его
назначили в группу личной охраны гене2
рала армии Г.К.Жукова. После этого 15 лет
воин2дзержинец оберегал великого пол2
ководца и помогал ему, чем мог. 

Десять лет личным водителем Марша2
ла Победы служил автомобилист первого
полка Николай Мишанин. 

В личной охране самого Верховного
Главнокомандующего И.В.Сталина десять
лет находился еще один воспитанник ди2
визии Юрий Соловьев. 

Дмитрия Сторожева уже после войны
избрали председателем одного из колхо2
зов в Подмосковье. Фронтовику удалось
превратить хозяйство в многоотраслевое
и высокодоходное. За это он был удостоен
высокого звания Героя Социалистическо2
го Труда. 

Многие участники парада стали офи2

церами, служили верой и правдой Отече2
ству. Но и после выхода на пенсию они,
как говорится, еще в строю. Несмотря на
преклонный возраст, участники парада
считают своим первейшим долгом прово2
дить военно2патриотическую работу в
частях и подразделениях.

Почти все они по 324 раза в год, а
иные и 9210 раз бывают в воинских кол2
лективах, общеобразовательных средних
школах, центрах по работе с молодежью,
технических училищах.

До сих пор воины дивизии ежегодно
участвуют в военных парадах на Красной
площади. Поготовка к ним — дело ответ2
ственное и трудное. Стало традицией, что
на строевые тренировки обязательно при2
ходят участники легендарного парада 1941
года и других торжественных прохожде2
ний. Их опытный взгляд подмечает и успе2
хи, и недостатки. Ветераны указывают на
ошибки, предлагают, как добиться луч2
ших результатов. Таким образом сохраня2
ется одна из славных традиций дивизии:
прохождение на параде — только на “от2
лично”. 

Владимир ЖУРАВЛЕВ, 
полковник в отставке, 

заслуженный работник культуры РФ
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БОЕВЫМ ТРАДИЦИЯМ ВЕРНЫ!

В Н У Т Р Е Н Н И Е  В О Й С К А  —

Активнее использовать возможности советов ветеранов в работе по

воспитанию военнослужащих на славных боевых традициях внутренних

войск.

Из директивы главнокомандующего внутренними войсками МВД России
от 3 марта 1998 г.

Гл а в н ы е  з а д а ч и  г о с у д а р с т в е н н о 4 п а т р и о т и ч е с к о г о  и  в о и н с к о г о  в о с п и т а н и я :

ШКОЛА ПАТРИОТИЗМА

формирование у военнослужащих войск высокого патриотического сознания, важ4
нейших духовно4нравственных и культурно4исторических ценностей, отражающих спе4
цифику героико4исторического развития нашего общества и государства, национально4
го самосознания, образа жизни, миропонимания и судьбы россиян, чувства верности
своему Отечеству, гордости за принадлежность к великому народу и его свершениям,
испытаниям и проблемам, почитания национальных святынь и символов, готовности к
выполнению воинского долга и конституционных обязанностей по защите интересов Ро4
дины;

воспитание у воинов гордости и ответственности за принадлежность к внутренним
войскам, готовности достойно выполнять воинский долг, мужественно, даже ценой сво4
ей жизни защищать свободу, независимость и конституционный строй России, народ и
Отечество;

развитие гражданской ответственности, высокой социальной активности, духовнос4
ти и сплоченности воинских коллективов, поддержание высокого уровня воинской дис4
циплины, профессиональной надежности военнослужащих при выполнении задач в
пунктах временной дислокации

Из директивы главнокомандующего внутренними войсками МВД России от 30 ноября 2004 г.



6 мая

· 1945 г. — в целях
подготовки офицерских
кадров автобронетанко2
вой, оружейной специ2
альности и интендан2
тской службы приказом
НКВД СССР восстановле2
но Харьковское военное
училище войск НКВД.

В мае:

· 1957 г. — приказом МВД СССР в частях войск учреждены Книги почета.
· 1957 г. — создано политическое управление внутренних войск.
· 1973 г. — военные училища МВД СССР преобразованы в высшие военные училища.
· 1974 г. — в Военной академии им. М.В. Фрунзе создана кафедра тактики и оперативного ис2

пользования внутренних войск.

9 мая

· 1918 г. — декретом СНК “О чрезвычайных полномочиях
народного комиссара по продовольствию” (утвержден
ВЦИК 13.05. 1918 г.) Наркомпроду предоставлено право
иметь вооруженную силу для решения проблем борьбы с го2
лодом. На основе этого и последующих документов была
сформирована Продовольственная реквизиционная армия
(Продармия).

· — День воинской славы России. День Победы советско2
го народа в Великой Отечественной войне 194121945 гг.

· 1945 г. — Президиум Верховного Совета СССР издал
Указ “Об учреждении медали “За победу над Германией в
Великой Отечественной войне 194121945 гг.”. Медалью наг2
раждены военнослужащие, в том числе внутренних войск,
проходившие службу в 1941 — 1945 гг.

7 мая

· 2003 г. — в Глав2
ном военном клиничес2
ком госпитале внутрен2
них войск МВД РФ отк2
рыт новый хирургичес2
кий корпус.

8 мая

24 мая
· 1922 г. — ВЦИК утвердил Положение о

Народном комиссариате внутренних дел
РСФСР. В состав наркомата входили: Орга2
низационно2административное управление
(ОАУ), Главное управление милиции (ГУМ),
Главное управление принудительных работ,
Центральное управление по эвакуации насе2
ления, Главное управление коммунального
хозяйства, Государственное политическое
управление.

По материалам
Центрального музея внутренних войск МВД России 

28 мая

· 1973 г. — учреждены золотые медали для лиц, окончивших воен2
но2политический факультет Высшего политического училища МВД
СССР с отличием.

· 1980 г. — создана
Типография внутрен2
них войск МВД СССР.

ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ
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19 мая

· 1932 г. — приказом ОГПУ №
463/с учреждена 42я школа погра2
ничной охраны и войск ОГПУ в г. Са2
ратове. Постановлением Правитель2
ства РФ в мае 1997 г. Саратовское
высшее военное Краснознаменное
командное училище ВВ МВД РФ
преобразовано в Саратовский воен2
ный Краснознаменный институт ВВ
МВД РФ.
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ДИНАСТИИ

“МЫ ВСЕ ВОЙНЫ
ШАЛЬНЫЕ ДЕТИ”

Юрию Завизионову на роду
было написано стать офицером

По примеру прадеда,
деда, отца...

Его прадед, Андриан Семенович, не
дослужился до офицерских чинов, зато
вернулся домой полным Георгиевским
кавалером — кресты и поныне бережно
хранятся в семье Завизионовых. Дед,
Иван Андрианович, участник трех войн,
закончил службу подполковником. А на2
чал семнадцатилетним бойцом отряда
под командованием комиссара Овчин2
никова, внесшим немалую лепту в разг2
ром банд атаманов Григорьева, Махно и
Маруси. Впоследствии охранял от раз2
бойных нападений эшелоны с хлебом
для голодных районов республики. По
рекомендации С.М.Кирова был направ2
лен в органы госбезопасности и неоднок2
ратно сопровождал в поездках по стране
М.И.Калинина, М.Н.Тухачевского и
Е.М.Ярославского. Позднее командовал
группой захвата и обезвреживания аген2
тов абвера на Ленинградском фронте.
Разумеется, деду — кавалеру орденов Ле2
нина, Красного Знамени, Отечественной
войны I и II степени, Красной Звезды и
без малого двадцати медалей, хотелось,
чтобы и внук пошел по его стопам.

Но Юра сызмальства буквально бре2
дил танками, имея перед глазами при2
мер отца, Гавриила Тимофеевича. При2
мер действительно достойный. На рас2
свете 20 декабря 1941 года танковая рота
под командованием старшего лейтенан2
та Завизионова, действуя в качестве пе2
редового отряда 1452й танковой брига2
ды, первой ворвалась в захваченный гит2
леровцами Волоколамск, захватила го2
род и удерживала позиции до подхода
главных сил. В подбитой машине, тяжело
раненный, ротный не оставил поля боя,
за что и был награжден орденом Красно2
го Знамени. Права военная мудрость:
честь и доблесть воина в том, чтобы
биться, а не в том, чтобы разбить врага. И
хотя чаще всего кажется, что именно от2
ряды, последними вступившие в бой, ре2
шают исход дела, в Волоколамске победу
предрекли танкисты Гавриила Завизио2
нова из передового отряда.

Только через полгода ему удалось
вырваться из плена армейских эскула2
пов, списавших его вчистую, и чуть ли не

на костылях добраться до родного дома.
Но примириться с тем, что война для не2
го окончилась, так и не смог. Едва заруб2
цевались страшные раны и ожоги, он
отбросил трость и, стараясь не хромать,
явился к военкому с ультиматумом. По2
ложил на стол партийный билет, боевой
орден и пенсионную книжку, категорич2
но заявив, что не может считать себя
коммунистом вне армейского строя. Рис2
ковал, конечно: от партбилета и государ2
ственной награды в ту пору так просто не
отказывались, однако иного пути для се2
бя не видел. Военком оказался “крепким
орешком”, но и Гавриил Завизионов дер2
жал оборону столь же стойко, как и тем
памятным декабрьским утром в Волоко2
ламске. На упрек: “Ты же на ногах еле
стоишь!” — даже сплясал, стиснув зубы от
боли. Но своего добился.

Окончив ускоренные курсы военной
академии, был направлен на фронт, в са2
мое пекло. В ходе Балатонской операции
наша 62я гвардейская танковая армия
блокировала в районе Секешвехарвара
62ю армию СС. Яростно пытаясь разор2
вать кольцо окружения, фашисты не жа2
лели сил и боеприпасов. Артиллерийс2
кий снаряд разорвался рядом с команд2
ным пунктом, выбив из строя командира
и начальника штаба бригады. И тогда на2
ходящийся здесь же капитан Завизионов
взял управление на себя. И выполнил эту
миссию с честью, по праву заслужив вто2
рой орден Красного Знамени.

А после были Будапешт, Вена, Прага,
переход через пустыню Гоби во фланг
Квантунской армии... Закончил войну “не
годный к строевой” танкист гвардии
майор Гавриил Завизионов комендантом
Порт2Артура, где и был награжден орде2
ном Отечественной войны I степени.

Танк № 171

Ну и кем после этого мог стать Юрий
Завизионов? Человек — не спичка, ему не
все равно, в какой коробок лечь. И пото2
му, конечно же, танкистом, тут двух мне2
ний быть не может. На всех его детских
рисунках “мчались танки, ветер обго2
няя”, с большими красными звездами и
флагами на башнях. А как2то, 23 февра2
ля, девчонки2одноклассницы подарили

ему игрушечный танк с бортовым номером 171,
занявший почетное место среди его поделок и
раритетов. И одному Юрию известно, сколько раз
в мальчишеских грезах представлял он себя ко2
мандиром этого танка, которому в его стреми2
тельном движении к победе ни снаряд, ни мина
были нипочем.

Воистину неисповедимы пути Господни. Ког2
да Юрий, вчерашний выпускник танкового учи2
лища, прибыл к своему первому месту службы,
ротный, представив взвод и технику, сказал: “А
вот эта машина, первая в ряду, твоя, лейтенант”.
Каково же было удивление Завизионова, когда
он увидел на башне теперь уже действительно
своего танка столь знакомый и дорогой его серд2
цу номер 171! Ну разве не мистическое совпаде2
ние? А может, просто судьба...

Впрочем, не столь уж гладким, как может по2
казаться на первый взгляд, был путь юноши от иг2
рушечного танка к боевому. Сначала призывная
комиссия едва не выбила его из седла, признав
не годным к службе в Вооруженных силах по не2
лепой, по мнению Юрия, причине — плоскосто2
пие. Не сдался: уговорил, убедил, умолил ее
председателя ветерана Великой Отечественной
войны военврача Курилкину, что без армии ему
нельзя. В память об отце2фронтовике, к сожале2
нию, недолго пожившему на белом свете (сказа2
лись старые раны) после Победы, — должен слу2
жить.

Прибыл по комсомольской путевке в Ташкен2
тское высшее танковое ордена Ленина училище
имени дважды Героя Советского Союза маршала
бронетанковых войск П.С.Рыбалко и снова уго2
дил в засаду. А точнее, на очередную медкомис2
сию, председатель которой майор медицинской
службы Сабиров не человек — броня, пригово2
рил: не годен!

Мало кто бы устоял в этом неравном поедин2
ке молодого парня с целой системой. Но он уже
мысленно видел себя в танке, а танки, как извест2
но, не только грязи — они и препятствий не боят2
ся. Трудно сказать, о чем думал майор Сабиров,
глядя в глаза упрямому юноше. Однако факт оста2
ется фактом — неприступная и грозная (во всяком
случае, с виду) крепость пала. Только и сказал
офицер, напутствуя: “Сам не пожалей о своем вы2
боре, паренек. Тебе труднее других придется...”
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А на легкую службу Юрий и не рассчи2
тывал. Да и кто рассчитывает на это, выби2
рая профессию офицера? Тем паче что доб2
лесть и покой все равно никогда не ужива2
ются под одной крышей.

Дорога длиною в службу

Еще великий Цезарь считал: умение
вовремя воспользоваться случаем — одно
из важнейших качеств полководца. И хотя
до вождения полков Юрию Завизионову
предстояло подмять под траки еще не одну
тысячу километров танковых директрис, на
взводе долго не засиделся. Как, впрочем, и
в лейтенантах. Подвернулся тот самый слу2

чай — войсковые корпусные учения “Кав2
каз”, проводимые у подножия горы Алгет. С
обстановкой, как и полагается, максималь2
но приближенной к боевой (парадокс вре2
мени: став полковником, а позднее и гене2
ралом, Юрий Гаврилович на том же Кавка2
зе не жалел сил, чтобы, напротив, макси2
мально приблизить боевую обстановку к
мирной). А тогда, готовясь к учебному бою,
он предложил командованию нестандарт2
ную тактику штурма укрепленного пункта
условного противника и, в частности, ис2
пользования холмистой местности для тан2
ковой атаки под гору на нейтральной пере2
даче. В результате боевые машины выско2
чили к позициям “супостата” столь неожи2
данно, что он и глазом моргнуть не успел —
на скорости свыше 70 км в час. Наблюдав2
шие за ходом учений с высоты Министерс2
кая (подходящее название) министр обо2
роны СССР Маршал Советского Союза
А.А.Гречко и видные военные чины Фран2
ции и Турции подобной прыти от танков да2
же не ожидали.

По горячим следам учений очередное
воинское звание “старший лейтенант” дос2
рочно согрело душу молодого командира
танковой роты. А спустя несколько лет ка2
питан Завизионов с должности начальника
штаба танкового батальона без особых хло2
пот поступил в Военную орденов Ленина и
Октябрьской Революции, Краснознамен2
ную академию бронетанковых войск имени
дважды Героя Советского Союза Маршала
Советского Союза Р.Я. Малиновского, кото2
рую и окончил с красным дипломом.

Есть у Федора, старшего сына Юрия
Гавриловича, скажем так, допризывный
фотоальбом, с документальной точностью
зарегистрировавший наиболее значитель2
ные моменты его детства, отрочества и ран2
ней юности. С его помощью проще всего
проследить географию послеакадемичес2
кой службы отца.

Так вот, родился Федор Юрьевич в 1982
году в Москве и спустя несколько месяцев
переехал в Заполярье, где и сделал свои
первые самостоятельные шаги по земной
тверди. Правда, до Мурманска ему приш2
лось кочевать вместе с родителями из по2
селка в поселок еще три года. Но и в этом
городе Федор Юрьевич не задержался. Че2
рез год оказался под Выборгом. Затем по
году соответственно прожил в двух мало2
различимых на карте поселках Карелии, по2
ка не замкнул круг, вернувшись в Москву.
Чтобы, не обременяя себя распаковкой че2
моданов, тут же податься в Западную груп2
пу войск. И когда пришла пора идти в шко2
лу, он именно оттуда, “из Германии туман2
ной привез учености плоды” прямиком в
оренбуржские степи. И едва успев запом2
нить имена очередных новых одноклассни2
ков, сделал бросок на восток — в Новоси2
бирск. Разумеется, ненадолго...

Любопытно, что без малого через де2
сять лет, когда Юрий Гаврилович уже пос2
тигал высшие армейские премудрости в Во2
енной академии Генерального штаба, к ним
приехал с лекцией Маршал Советского Со2
юза В.Г.Куликов. Фронтовик, в свое время
первый заместитель министра обороны
СССР и главнокомандующий Объединен2
ными вооруженными силами стран — участ2
ниц Варшавского Договора, отметивший

свое 752летие, он начал выступление со
слов: “Вся моя военная служба — сплошная
дорога. Мне 17 раз пришлось переезжать с
места на место...” И тут все слушатели, не
сговариваясь, сочувственно посмотрели на
полковника Завизионова, за плечами кото2
рого к тому моменту было уже 22 переезда.
А ведь впереди были распределение и из2
рядный кусок службы.

Но еще до поступления в Академию
Генштаба в биографии Юрия Гавриловича
произошло одно событие, внесшее сущест2
венные коррективы в его жизнь. Судьба
распорядилась так, что, идя по стопам отца,
он в итоге умудрился исполнить наказ и де2
да2чекиста. Тогда, в начале 902х, экспери2
менты руководства страны над армией и
флотом официально называли военной ре2
формой, одной из составляющих которой
было так называемое планомерное сокра2
щение Вооруженных сил. По живому реза2
ли. Многие офицеры, в том числе боевые,
прошедшие Афган и все горячие точки быв2
шего Союза, не выдержали мощного психо2
логического прессинга и, не дожидаясь, по2
ка их выбросят за ворота КПП, как отрабо2
танный шлак, сами ушли. Нелегко отсту2
пать, не теряя бодрости духа. А Юрий Гав2
рилович решил для себя так: коли надел он
погоны не по прихоти амбициозных чинов2
ников, то в угоду им ни в коем случае доб2
ровольно военную форму не снимет. И на2
писал рапорт о переводе во внутренние
войска.

А после была война...

И началась она для полковника Завизи2
онова в начале 1995 года, когда его включи2
ли в состав оперативной группы, занимав2
шейся планированием и подготовкой спе2
циальных операций сначала в Аргуне, а за2
тем в Гудермесе. К слову, довольно успеш2
ных операций, особенно последней. Впро2
чем, успех любой военной акции всегда оп2
ределялся достижением поставленных це2
лей и сохранением личного состава. Для
любого мало2мальски сведущего в воен2
ном деле человека это аксиома. Кроме раз2
ве что “полководца” Павла Грачева. Навсег2
да в памяти Юрия Гавриловича запечатле2
лась жуткая картина, свидетелем которой
он стал на площади Минутка в Грозном.
Именно там боевики, по сути, безнаказанно
сожгли батальон того самого единственно2
го в России полка на БМП23, которым пол2
ковник Завизионов в свое время имел честь
командовать. Позднее применение броне2
техники в условиях города высшие военные
чины деликатно назвали просчетом. А по2
чему не преступлением? Сколько людей по2
ложили...

Когда по возвращении из спецкоман2
дировки Юрию Гавриловичу предложили
сразу две должности — старшего офицера
главка (“параллельные” брюки, нормиро2
ванный рабочий день, вечера и выходные в
кругу семьи) и командира части на Север2
ном Кавказе (без всего вышеперечисленно2
го), он, недолго раздумывая, остановил
свой выбор на последней.

Свидетельствую: Завизионов — человек
с феноменальной памятью, способный ча2
сами, при наличии времени, конечно, с ув2
лечением рассказывать о боевых друзьях2

Прадед Ю.Г. Завизионова
Селиверст Гаврилович, 
1915 г. (слева)

Тимофей Викторович Завизионов, 
дед (слева) 1946 г.
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однополчанах своего отца (вот уже почти 30 лет он занимается ис2
торико2архивными исследованиями их биографий). Даты сраже2
ний, населенные пункты, полные наименования частей и соедине2
ний, места захоронений, имена и адреса вдов и детей погибших
фронтовиков он помнит все до мельчайших подробностей. И в то
же время из него слова не вытянешь, когда речь заходит о боевых
действиях, в которых довелось участвовать ему со своей частью.
Может, оттого, что одним из девизов его жизни стали материнские
слова: “Никогда не говори о себе громко, пусть другие скажут о те2
бе хотя бы тихо”? Или слишком свежи раны в его душе? А может,
уверен, что каждый из 124 погибших и сотен вернувшихся солдат и
офицеров достоин отдельной повести, и рассказать о нескольких,
не упомянув остальных, вроде как несправедливо, нечестно, неп2
равильно.

Из других источников удалось почерпнуть отдельные, разроз2
ненные факты о том, сколько жизней сумел сберечь полковник За2
визионов. Это именно благодаря его умелым действиям боевики
не залили бензином и не спалили 132й КПП. В другой раз не столь2
ко во исполнение буквы инструкции, сколько вопреки ей, он спас
экипажи нескольких подбитых бандитами вертолетов. А как2то бо2
евики, используя едкий дым, попытались выкурить из укрытия
бойцов одной из застав части. Аккурат на расстояние дальности
прямого выстрела. И, вероятно, выкурили бы и пощелкали бы всех,
как в тире, не вмешайся в ситуацию командир.

196 специальных войсковых операций — это материал не для
журнальной публикации, а для книги, что сродни боевой летописи.
И она еще ждет своего автора. Может, потому и не хочет Юрий Гав2
рилович вспоминать отдельные фрагменты войны, лукаво именуе2
мой контртеррористической операцией, ибо каждый из его подчи2
ненных имеет право хотя бы на одну страничку в этой книге. 

А в 2003 году генерал2майор Завизионов, первый заместитель
командующего войсками Сибирского округа внутренних войск, вы2
полнял не совсем обычные для него обязанности — коменданта
Грозного. Сам признается, иной раз в боестолкновениях с бандита2
ми легче было. Навалились неподъемным грузом хозяйственно2
бытовые проблемы грозненцев, одна другой сложнее — не продох2
нуть. Проще перечислить, что тогда было в столице Чечни — паль2
цев на руке хватит, нежели то, чего хронически недоставало. Прак2
тически всего — воды, света, газа, отопления, пенсий и иных соци2
альных выплат. С любой бедой люди шли к коменданту. И ни один
человек ни разу не услышал от коменданта отстраненно2прохлад2
ного: “Не в моей компетенции”, хотя, честно признаться, большин2
ство проблем изначально находились в зонах ответственности
представителей местных органов власти. Ну и, естественно, не ос2
тавались вне поля зрения генерал2майора Завизионова ветераны
Великой Отечественной (а в Грозном их 83 человека), ровесники
его отца, если бы ему, конечно, посчастливилось дожить... Юти2
лись они в убогой хозяйственной подсобке роддома, а Юрий Гав2
рилович “пробил” им добротный, просторный вагончик, установил
его в безопасном месте (ведь по2прежнему стреляют и взрывают),
обставил мебелью. Неподалеку возвели стену памяти с именами
всех чеченцев — Героев Советского Союза и Героев России. Само
собой, зажгли Вечный огонь. Что ж, по заслугам и честь.

Офицеры Завизионовы: продолжение следует

Так уж жизнь армейская устроена: боевые офицеры всегда хоть
чуточку, но должны своим детям — внимания, заботы, участия, теп2

ла... Двоих сыновей, можно сказать, уже подняли на ноги Юрий
Гаврилович и его жена Ирина. Оба окончили Московское суворо2
вское училище, с детства определившись, “делать жизнь с кого”.
Сегодня старший, Федор — лейтенант, выпускник Военно2инже2
нерного университета имени В.В.Куйбышева, Александр — курсант
Новосибирского высшего военного училища внутренних войск.

Парни без тени сомнения избрали отцовскую дорогу жизни. А
часто ли видели они отца? Из родильного дома он их, счастливый и
гордый, с огромными охапками цветов, сначала Федора, а через
пару лет Александра... не забирал: как назло, и в первый, и во вто2
рой раз служба скрутила по рукам и ногам. И хоть и говорят, что не2
заменимых у нас нет, а заменить Завизионова оказалось некем. В
первый класс, немного настороженных, нарядных, в новеньких
костюмчиках, с блестящими ранцами за плечами и традиционными
букетиками... не отводил. Когда поступали поочередно в суворовс2
кое училище — не помогал, не прикрывал и, увы, не присутствовал.
Как, впрочем, и на выпусках. Правда, в последний раз, когда вы2
пускался Александр, твердо решил Юрий Гаврилович: хоть потоп,
хоть землетрясение — обязательно буду. А в ту минуту, когда млад2
шему Завизионову вручали документ об окончании “кадетки” и он
жадно высматривал в толпе родителей папины усы, старший уже
был в воздухе, в самолете, следующем рейсом Москва — Грозный.
Ничего не поделаешь — нештатная ситуация.

Гордится сыновьями Юрий Гаврилович и, как всякий отец, бес2
покоится об их будущем. Казалось бы, чем сегодня военная служба
не хороша? Особенно после принятия нового положения о ее про2
хождении: за 13 лет можно от лейтенанта до полковника дорасти,
только должности подавай. Но это — с одной стороны. А с другой,
при таких темпах роста они и опыта поднакопить не успеют: нахва2
таются вершков, а до корешков руки не дойдут. 

Тревожится Юрий Гаврилович, и вполне обоснованно: полков2
ников наплодим — полков на всех не хватит, а толковые практики
на вес золота будут. Тем паче нынешняя система боевой подготов2
ки прежней в подметки не годится. К примеру, кого раньше удив2
ляли дивизионные учения с боевой стрельбой? А сейчас ротные
учения — уже событие, из ряда вон выходящее. Чуть ли не государ2
ственного масштаба. И “Красная звезда” о них с восторгом пишет, и
наблюдают за их ходом, как минимум, заместители министра обо2
роны и члены правительства. Нонсенс!

Да и выпускник военного училища нынче, увы, не тот пошел.
Танкисты танков толком не знают, мотострелки оружие пристрелять
не могут. До абсурда порой доходит. Проводил как2то тактические
занятия Юрий Гаврилович. И вот в самый разгар “боя” молодой
офицер вызывает себе на подмогу огонь минометной батареи, а
координаты почему2то не указывает. “Назовите точку на карте”, —
поправляет его Завизионов. А в ответ слышит: “Видите надпись
“Парк культуры”? Так вот — огонь под нижний срез буквы “ы”! И
смех и грех. Как в том “бородатом” армейском анекдоте, помните?
Голос командира по рации: “Десятый, я Первый, доложите, где вы
находитесь”. “Первый, я Десятый, полчаса назад вышел за пределы
карты”...

Хотя во многом напрасно беспокоится генерал Завизионов: Фе2
дор и Александр не из обычного теста слеплены. Оно и понятно, их
бесценное наследство — героические биографии дедов и праде2
дов, все минувшее столетие защищавших Россию. А перед глазами
достойный пример старшего по званию в роду Завизионовых — от2
ца. Впрочем, пока — старшего по званию. Ведь дети2то растут. А
стало быть, продолжение следует.

Александр УШАР,
подполковник запаса

Фото Владимира НИКОЛАЙЧУКА,
Елены ХИЛЬКО

и из семейного архива ЗАВИЗИОНОВЫХ

От редакции. В феврале этого года в ГЦКЗ “Россия” по иници2
ативе Межрегионального общественного фонда содействия сохра2
нению и развитию патриотических и культурных традиций “Армия
и культура” прошла Всероссийская общественно2патриотическая
акция “Есть такая профессия — Родину защищать”. Генерал2майор
Юрий Завизионов в номинации “Долгосрочная ратная служба” был
удостоен почетного диплома и награжден золотой статуэткой Свя2
того благоверного князя Александра Невского, что свидетельствует
о признании обществом заслуг боевого генерала.
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День Победы — это не только праздничные са)
люты, знамена, музыка, цветы, всенародное лико)
вание. Это еще и день скорбной памяти о погибших
в войне миллионах людей, подвиг которых увеко)
вечен в камне и бронзе…

Сегодня на территории нашей страны воздвигнуты
сотни памятников, открыты тысячи мемориальных до2
сок в память о погибших в годы Великой Отечественной
войны. Мемориалы славы есть практически в каждом
большом и маленьком городе. Установлены они и на
территории воинских частей внутренних войск. И в дни
торжеств, и в будни приходят к ним люди, чтобы низко
поклониться тем, кто отдал свою жизнь ради мира и
свободы...

У деревни Хлуднево под Калугой в январе 1942 года
сражался и погиб отряд ОМСБОНа войск НКВД. Лыжни2
ки под командованием старшего лейтенанта Кирилла
Лазнюка получили задачу перейти линию Западного
фронта, занять и удерживать до подхода основных сил
деревню Хлуднево. 35 воинам2чекистам противостояла
рота гитлеровцев. В жестоком бою фашистов удалось
выбить из деревни. Наши бойцы понесли потери. Ране2
ны были командир и комиссар отряда. На помощь нем2
цам двинулись танки… Атаки следовали одна за другой.
В неравном бою многие омсбоновцы пали смертью
храбрых.

Сегодня об этом напоминает установленный в поле
высокий монумент. Здесь же находится братская моги2
ла. В 1999 году, накануне Дня Победы, в ней нашли пос2
ледний приют останки 393 солдат, которые поисковые
отряды отыскали на местах боев в калужских лесах.

Подвиг воинов2чекистов, совершенный в годы Ве2
ликой Отечественной войны, достойно запечатлен в мо2
нументах на территории Санкт2Петербурга. В 1946 году
на пожертвования ленинградцев на проспекте Народ2
ного ополчения установлен памятник бойцам 212й
стрелковой дивизии НКВД. Надпись на постаменте гла2
сит: “На этом рубеже 18 сентября 1941г. героические за2
щитники Ленинграда остановили германские войска и
заняли несокрушимую оборону”.

212я стрелковая дивизия НКВД была развернута из
стрелковой бригады НКВД, несшей службу по охране
объектов на территории Ленинградского военного ок2
руга. Она начала свой боевой путь на Карельском пере2
шейке, где вела тяжелые бои с превосходящими сила2
ми фашистов. А потом была оборона Ленинграда. 

В своих мемуарах Г.К. Жуков писал: “В отражении
удара через Лигово на Ленинград особенно отличились
212я стрелковая дивизия М.Д.Папченко, 62я бригада
морской пехоты полковника Д.А.Синочкина…” Позже
дивизия принимала активное участие в боях по дебло2
кированию Ленинграда зимой 1943 года и в полном
снятии блокады зимой 1944 года.

На позициях 212й дивизии в поселке Лигово, ныне
входящем в черту города, в 1946 году был поставлен
один из самых первых памятников защитникам Ленинг2
рада.

Мемориальная доска штаба 212й стрелковой диви2
зии НКВД открыта на территории трамвайного парка
им. Котлякова на проспекте Стачек. 

В самые тяжелые дни обороны Ленинграда, когда

МЕМОРИАЛ

Память,
увековеченная в камне



враг уже прорвался на трамвайные пути, ведущие к Кировскому заводу, вопреки всем
уставным требованиям командир дивизии разместил свой штаб буквально в пятнад2
цати минутах ходьбы от передовой. Трамвайный парк имени Котлякова стал послед2
ним рубежом обороны города, за который не могли отступить бойцы дивизии. На
этом рубеже они должны были либо погибнуть, либо выстоять. И бойцы дивизии выс2
тояли! Прорваться к штабу дивизии не смог ни один вражеский солдат. В 1985 году, в
год сорокалетия Победы, на одном из корпусов трамвайного парка имени Котлякова
была открыта мемориальная доска.

В октябре — ноябре 1941 года под Невской Дубровкой жестокие бои с фашистами
вела 202я стрелковая дивизия НКВД. Бои за Невский пятачок начались 19 сентября 1941
года и носили кровопролитный характер. Военнослужащим дивизии достался очень
серьезный противник — элитная 72я авиадесантная дивизия вермахта, солдаты кото2
рой практически без серьезной поддержки весной 1940 года разгромили английский
экспедиционный корпус и двадцатитысячный гарнизон греческой армии, захватили
большое количество пленных и богатые трофеи. Фашистская дивизия была хорошо
вооружена. В то же время в дивизии НКВД даже не в каждом взводе имелся ручной
пулемет! И все же наши бойцы дрались отчаянно. Если враг и отбивал свои позиции,
то только после того, как погибали все их защитники.

После боев на Невском пятачке 72я авиадесантная дивизия вермахта перестала су2
ществовать. Сейчас на месте тех боев сооружен мемориал. Его авторы отказались от
традиционного перечисления номеров дивизий, сражавшихся здесь, ограничившись
эпитафией на “Рубежном камне”: “Вы, живые, знайте, что с этой земли мы уйти не хо2
тели и не ушли. Мы стояли насмерть у темной Невы, мы погибли, чтоб жили вы”.

Монументы, посвященные участию внутренних войск в битве за Кавказ, установ2
лены и во Владикавказе. Это прежде всего памятник командиру отделения роты авто2
матчиков орджоникидзевской дивизии НКВД младшему сержанту Петру Барбашову:
в решительную минуту боя 9 ноября 1942 года он закрыл своим телом амбразуру вра2
жеского дзота. Памятник расположен в 7 км от столицы Северной Осетии — Алании у
поселка Гизель. Мемориальный комплекс на братской могиле защитникам Кавказа
увековечивает память 86 защитников г. Орджоникидзе (Владикавказа), погибших в
1942 году, — воинов орджоникидзевской дивизии войск НКВД и училища НКВД.

Памятник воинам2дзержинцам, павшим при защите Родины в годы Великой Оте2
чественной войны, был открыт 21 октября 1967 года на территории соединения. Вои2
ны2дзержинцы активно участвовали в боевых действиях на московском направлении,
обеспечивали общественный порядок и вели борьбу со шпионами и диверсантами в
Москве и на подступах к ней. При закладке монумента присутствовал почетный крас2
ноармеец дивизии Маршал Советского Союза Семен Михайлович Буденный. Спустя
несколько лет бывший боец бронеотряда имени Я. М. Свердлова Даниил Никифоро2
вич Волков зажег Вечный огонь у его подножия. 

В 1980 году в память о погибших в боях за Родину воздвигнут монумент на тер2
ритории военного городка Московского округа внутренних войск. Право зажечь Веч2
ный огонь было предоставлено участнику войны, ветерану части старшему прапор2
щику В. Ткачеву. 

И это лишь маленькая страница подвига воинов внутренних войск в годы Великой
Отечественной войны. И она не перевернута, писать ее продолжают нынешние солда2
ты и офицеры.

Камень и бронза живут дольше, чем люди. Но именно люди, и только они, дают
бессмертие всему, что сделано их руками. Боевой подвиг военнослужащих войск пра2
вопорядка в годы Великой Отечественной войны сделал бессмертным камень и брон2
зу монумента.

Подполковник Сергей КОЛЕСНИКОВ
Фото из архива автора

44
НА БОЕВОМ ПОСТУ

Мемориальный
комплекс на

братской могиле
защитникам

Кавказа.
г. Владикавказ
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Памятник
погибшим
воинам
внутренних войск
в/ч 7405.
г. Ростов2на2Дону.

Памятник
рядовому

Н.В. Веселову,
геройски

погибшему
в схватке с

бандитами в
Западной
Украине.
г. Львов.

Воинам 42й дивизии
войск НКВД —
защитникам Киева.

Принятие военной
присяги у памятника
воинам2дзержинцам.
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Первый день войны. По радио слово наркома Молотова с опо�
вещением: “Дан нашим войскам приказ — отбить разбойничье на�
падение и изгнать германские войска…”

Уже к обеду зачитан Указ “Об объявлении в отдельных мест�
ностях СССР военного положения”. И ничего не осталось от радуж�
ных посулов, ибо война обозначалась не только для границ, но
уже даже для Дона и Москвы.

Второй день. В Москву уходит телеграмма: “Наркому обороны
Тимошенко. Дорогой товарищ Тимошенко. Прошу зачислить в
фонд обороны СССР присужденную мне Сталинскую премию…”
Далее шло: “По Вашему зову в любой момент готов встать в ряды
Рабоче�Крестьянской Красной Армии и до последней капли крови
защищать социалистическую Родину и великое дело Ленина —
Сталина”. Подпись: “Полковой комиссар запаса РККА писатель
Шолохов”.

26 июня. В “Правде” заметка “Митинг в Вешенской”. Это про�
вожали первых новобранцев. Отмечено: “С теплой напутственной
речью обратился к казакам депутат Верховного Совета писатель�
академик М.Шолохов”. Он произнес: “В этой отечественной вой�
не…” Уже понял: война примет всенародный — отечественный! —
характер, и не быть ей легкой и скорой.

Вскоре главный редактор главной военной газеты “Красная
звезда” оповестил телеграммой: “Явиться к месту назначения”. И
просьба: написать что�нибудь о настроениях казаков.

Редактор оставил воспоминания: “Шолохов явился раньше,
чем мы ожидали… Был вооружен — сдал очерк “В казачьих колхо�
зах”. В конце вместо пустых назиданий взглянул в далекую исто�
рию, которая, однако, так сейчас близка читающим, и не только
казакам: “Дед мой с Наполеоном воевал и мне, мальчишке, рас�
сказывал. Перед тем как войной на нас идтить, собрал Наполеон
ясным днем в чистом поле своих мюратов и генералов и говорит:
“Думаю Россию покорять. Что вы на это скажете, господа генера�
лы?” А те в один голос: “Никак невозможно, ваше императорское
величество, держава дюже серьезная, не покорим”. Наполеон на
небо указывает, спрашивает: “Видите в небе звезду?” — “Нет, — го�
ворят, — не видим, днем их невозможно узрить”. — “А я, — гово�
рит, — вижу. Она нам победу предсказывает”. И с тем тронул на
нас войско. В широкие ворота вошел, а выходил через узкие, на�
силу проскочил. И провожали его наши до самой парижской сто�
лицы. Думаю своим стариковским умом, что такая же глупая звез�
да и этому германскому начальнику привиделась…”

Через несколько дней ему команда выехать специальным
корреспондентом на Западный фронт, в войска будущего марша�
ла Конева.

1111999944442222::::     ННННАААА    ППППЕЕЕЕРРРРЕЕЕЕДДДДООООВВВВООООЙЙЙЙ

…Тяжелая контузия — капонировал во время посадки самолет
(живыми остались только писатель и летчик). Но досрочно поки�
нул госпиталь и отверг предложение Сталина долечиться в Грузии.

В октябре отправил телеграмму в редакцию: “Здоров. Прошу
санкционировать совместную поездку Карповым (ответсекретарь
“Красной звезды”. — В.О.) Сталинградский фронт”.

Сообразил — уж набрался фронтового опыта, — что быть здесь
главному сражению.

Он стал среди воюющих своим. Сохранились воспоминания
одного земляка�фронтовика. “Михаила Александровича я разыс�
кал в небольшом окопчике. Чтобы попасть в него, от КП надо бы�
ло ползти не менее двадцати метров. Именно ползти: немцы ря�
дом, и снайперы их, конечно, не спят.

Шолохов и пожилой солдат сидели на ящике из�под гильз, па�
рень лет двадцати — плечистый, с белесыми бровями, тоже в
плащ�накидке — у стены окопа. Усатый тихо говорил: 

— Оно как кому повезет, однако… Вот мы с Митькой — сын это
мой — уже четыреста шешнадцать ден воюем, и ни царапины. А
другой, гляди, только придет в роту и пульнуть�то по фрицам не
успел — уже готов. Вот оно как… А ты кто же будешь�то? Партейный
инструктор? — неожиданно спросил он у Шолохова.

— Да что�то вроде этого…
— Газетки на пару закруток не найдется?
Газеты у Михаила Александровича не нашлось. Солдат досад�

ливо поморщился, но Митька дал ему небольшую книжонку.
— Ошалел ты, что ль! Такую книжку — на закурки, соображать

надо, однако…
Речь шла о недавно появившемся рассказе Шолохова “Наука

ненависти”. Усач добавил: 
— Это такая наука, что без нее нашему брату никак нельзя, ну

никак, понимаешь? Писал эту книжку не простой человек… Все зна�
ет, однако. Душа у него солдатская, понимаешь? Он по окопам, как
ты, запросто. Приходит, садится, говорит: “Покурим, братцы? У ко�
го покрепче?” Душа…

Неожиданный бой начался. И Митьку убило. От очевидца ос�
талось свидетельство: “Дымилась земля, снаряды рвали ее в
клочья, гарь ползла по окопам, а солдат все стоял на коленях, нед�
вижимый, как памятник сыну. Шолохов склонился над убитым
парнем, взял его руку в свои ладони, крепко сжал ее… Лицо его
вдруг посерело, на висках взбухли бугорки вен, а в глазах была
мука… Рота пошла в атаку. Сибиряк наклонился над сыном, губами
прижался к его лбу, сказал чуть слышно: “Прощай, Митька. Вер�
нусь — похороню”.

Воспоминания еще одного сталинградца: “Солдаты нашего
окопа сразу узнали в полковнике Шолохова. Я и говорю ему: “Мо�
жет, вы, Михаил Александрович, и молитву какую от пули знаете?”
— “Знаю, — отвечает. — И те молитвы, что имеются в “Тихом Доне”,
и новые, но сейчас у меня на уме и в сердце одна, начинается она,
други мои, так: “Во имя отца и сына и матери моей — ни шагу на�
зад!” Помолчал, затянулся дымком махорки и говорит: “А хочется
хорошее написать”. — “Что же?” — “А то, как вы сражаетесь за Ро�
дину. Вот хожу по окопам, присматриваюсь, учусь у вас, изучаю
солдатскую жизнь, бывальщину, а потом напишу, обязательно…”

Он уже замыслил роман “Они сражались за родину”. (Надо
знать: автор просил писать в названии романа слово “родина” с
маленькой буквы. Явно не хотел искусственной пафосности.) Меч�
тал о трилогии. Жаль, что не получилось. Вина на Хрущеве и Бреж�
неве — препятствовали, ибо боялись, как будет отображен Сталин.
Но и последствия контузии, затем два инсульта, диабет и рак тоже
оказались роковыми для творчества.

46 НА БОЕВОМ ПОСТУ

ГОРДОСТЬ РОССИИ

24 мая исполняется 100 лет со дня рождения М.А. ШОЛОХОВА —
великого русского писателя, лауреата Ленинской и Государствен%
ных премий, дважды Героя Социалистического Труда, лауреата
Нобелевской премии в области литературы.

ПОЛКОВНИК
ШОЛОХОВ
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Июнь. Рузвельт, президент США, читает шифровку от премье�
ра Англии Черчилля, который оказался в тиши уютных пригибрал�
тарских побережий: “Купание приносит мне огромную пользу…”

Гитлер отдал приказ переходить в контрнаступление под Курс�
ком — готовились пятьдесят дивизий. Сталин повторяет союзни�
кам требование открыть второй фронт и оттянуть хотя бы часть фа�
шистов из России.

Черчилль предлагает написать ему: “Если бы бросили сотни
тысяч человек через Канал (Ла�Манш) в гибельное наступление…
это могло бы вызвать у нас крайне дурные настроения”.

Шолохов отозван с фронта. Ему передали просьбу Комитета
американской помощи России написать письмо американцам в
связи с приближающейся годовщиной мировой войны. Возбудил�
ся:

— Что написать? Да и для чего? Вчера я встретился с одним
американцем. Так в разговоре со мной он сказал: если в моем ро�
мане будут рассуждать о необходимости более активного участия
союзников в войне, чем оказание материальной помощи, то это
может обидеть американцев.

Подытожил весомо и значимо:
— Убежден, что жизнь миллионов американцев, свобода и не�

зависимость каждого из них прежде всего зависят от разгрома гит�
леровской Германии. И я призываю американский народ вступить
в бой вместе с нами.

Все�таки появилось “Письмо американским друзьям”. Угово�
рили. В нем немало добрых и уважительных слов об Америке, но
заканчивал без обиняков, чтобы тут же проняло: “Нельзя из этой
войны выйти, не запачкав рук. Она требует пота и крови. Иначе
она возьмет их втрое больше. Последствия колебаний могут быть
непоправимы. Вы еще не видели крови ваших близких на пороге
вашего дома. Я видел это, и потому я имею право говорить так
прямо…”

…Перечитываю Шолохова, и вспомнилось: в канун празднова�
ния западными лидерами, в 2004�м, юбилея высадки войск в Ев�
ропу президент США Буш перечислил всех союзников — кроме
СССР!
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Идет нелегкий, все еще в крови, но уже широкий разгром фа�
шистов. Потому�то у войны все чаще новые приметы.

Февраль. Нашлось время провести пленум Союза писателей.
Шолохов почему�то не выступил. Дон для него оказался важнее,
чем пленум. Шлет в свои Вешки, секретарю райкома партии, телег�
рамму: “7 был Андреева тчк Немедленная помощь обещана тчк
Привет Шолохов”. Это он поминает фамилию наркома земледе�
лия. То итог обращения писателя с просьбой помочь Дону: там не
только военный разор, но и засуха. Москва не отказала. Выделила
ссуду зерном на семена и продовольствие, а еще комбайны и
трактора, даже строительный лес.

Земляки оценили заступничество. Шолохову передали с одно�
го колхозного собрания такую “речь”: “У меня пятеро детей, муж
убит на войне. Хату разбило бомбой. Живу в блиндаже. Думала —
погибну, и вот радость. Мне дали лес, делают хату, выделили 30
пудов зерна. Теперь я снова живу. Дорогие товарищи, передайте
Михаилу Александровичу от всех вдов низкий поклон и пожела�
ния ему здоровья и счастья”.

…В 2003 году сын Шолохова выпустил замечательную книгу
воспоминаний “Об отце”. Среди множества новых фактов из жиз�
ни великого творца здесь и недописанный рассказ “Матвей Кал�
мыков”. Жаль, что не завершил. Наверное, военный читатель
воспринял бы как свою историю главного героя, казака и колхоз�
ного бригадира. Уже одно чего стоит — отчаянный вскрик новоис�
печенного солдата, когда на марше был сброшен взрывом немец�
кой бомбы в вонючую лужу: “В ярости вскочил он на ноги, задрав
вверх голову и отплевываясь, сотрясая кулаками, заорал:

— Силен ты, сукин сын, кидать на безоружных! Попадись мне
на фронте, такую твою мамашу!.. Попадись только, я тебе дырок
наверчу!” 

Русский характер!

Правдив в рассказе. Отдал право высказать тяжкую горечь отс�
тупления молоденькому командиру роты:

— На рассвете или утром ожидается наступление противника.
Наверное, будут танки с его стороны. У нас пока их нет, временно
нет. Атаки придется отражать своими силами. Главное — не робеть
и ни в коем случае не бегать от танков. Без моей команды не отхо�
дить ни на шаг, помните это твердо. Обычай есть у нас такой хоро�
ший: трусов, покидающих в бою товарищей, стрелять самим, не
дожидаясь, когда убьют их немцы… Ну, занимайте места…

Новые откровения. Это Шолохов нашел для литературы новый
срез отношения к войне, так и кажется, что проникся опытом Льва
Толстого с его капитаном Тушиным из “Войны и мира”: “Матвей не
помнил подробностей отбитой атаки и пришел в себя, только ког�
да немцы откатились. Стоя на коленях, он дрожащими руками
свернул цигарку. Руки и ноги его ныли, мокрая от пота рубаха при�
липла к спине, и во всем теле было такое ощущение, будто он дол�
го и тяжело работал. “Вот она, оказывается, какая тяжелая, эта
проклятая война! Будто десятинку выкосил или стог сметал”, — по�
думал он, обессилено вытирая рукавом шинели мокрый от пота
лоб”.
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Май! Победа! Шолохов вернулся с 3�го Белорусского фронта —
Восточная Пруссия. Ему из “Правды” в Вешенки — звонок�просьба:
срочно диктуйте… Продиктовал: “Гордость за родную Красную Ар�
мию, за наш великий народ, любовь, наша глубочайшая призна�
тельность великому Сталину — вот чувства, неразделимо владею�
щие нашими сердцами в День Победы”.

По�шолоховски немногословно, и как бы ни был ликующим
порыв, а хватило рассудительности на четкую расстановку поня�
тий: сперва армия и народ, только потом Сталин.

Всего сорок лет исполнилось ему в тот победный месяц.
“Правда” на следующий день поместила небольшую заметку

“На родине Михаила Шолохова”. Она отразила — пусть всего в
двадцати строках всенародную любовь к юбиляру: “Во всех колхо�
зах и МТС, школах Вешенского района прошли собрания… Вчера
вечером в районном доме культуры состоялось многолюдное соб�
рание… Замечательные романы… На имя тов.Шолохова поступило
много приветственных телеграмм со всех концов страны…”

Пришла телеграмма из Воронежа от одного приятеля военных
лет. Он напомнил, каково приходилось творцу в войну один на
один с совестью: “Помню, Михайло, когда сообщили в феврале
1942 года, что убит на фронте писатель Кацман, ты очень рыдал…

Помню, ты говорил: “Левко, никогда не поверю, что Артем Ве�
селый враг народа…” Помню, прилетела из блокадного Ленингра�
да Ольга Берггольц и читала свой “Февральский дневник”, ты ре�
бенком рыдал… Помню, как Петр Андреевич Павленко, узнав, что
ты не хочешь идти в бомбоубежище, приказал отнести тебя…”

К концу июня пришлось вспоминать про свое уж основательно
забытое в войну депутатство. Приглашен участвовать в работе сес�
сии Верховного Совета. Он голосует за тот закон, который так ждут
по всей стране — о демобилизации, пусть пока еще только воинов
старших возрастов. 

Писатель с супругой приглашен на прием в честь Победы. Ка�
ково отвыкшему от протокольных торжеств полковнику и измотав�
шейся в переездах�эвакуациях станичнице в зале, где руководите�
ли партии и правительства, маршалы, выдающиеся военные
конструкторы, уцелевшие члены ЦК, министры, дипломаты, депу�
таты, знаменитые артисты…

…Вешенца торопят с военным романом. Он непреклонен: “Еще
много неустоявшегося материала. Все требуют, ждут… Что пра�
вильнее: написать хуже того, что было исторически, или не торо�
питься?”

Октябрь. Шолохова удостаивают ордена Отечественной вой�
ны. И еще вручается медаль “За победу над Германией”.

18 декабря Шолохов демобилизован. В его военном билете за�
пись — полковник в запасе.

В 60�е годы М.А.Шолохов в ознаменование заслуг перед Во�
оруженными силами в качестве великого баталиста будет удосто�
ен звания генерал�лейтенанта.

Валентин ОСИПОВ,
писатель, лауреат Всероссийской 

Шолоховской премии
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В
О ВСЕХ справочниках, которые держал в руках, говори�
лось примерно одно и то же: перед войной в Ростове�на�
Дону Бондарчук поступил в училище при театре Завадско�

го, где играли в ту пору такие выдающиеся мастера, как Марецкая,
Мордвинов, Плятт, Абдулов. Однако закончить его не успел — ушел
с третьего курса на фронт, а после Победы продолжил учебу уже во
ВГИКе, в мастерской С.А. Герасимова и Т.Ф. Макаровой.

Ушел на фронт… А куда попал? В какие части? Где
воевал и как? Вопросы возникают сами со�
бой. Сергей же Федорович на этот
счет особенно не распространялся.
Так, иногда заметит в интервью по
поводу работы над ролью того же Со�
колова или Звягинцева из “Они сра�
жались за Родину”, мол, я это испытал
на собственной шкуре, или я это видел
на войне. И все.

Но вот передо мною справка, сос�
тавленная научным сотрудником наше�
го музея. Оказывается, свой армейский
путь красноармеец Бондарчук начинал в
29�й ростовской бригаде войск НКВД.
Был отмечен медалью “За оборону Кав�
каза”. Осенью сорок четвертого переве�
ден в красноармейский ансамбль при 31�й
дивизии войск НКВД по охране железно�
дорожных коммуникаций, в котором нахо�
дился до сентября 1945�го. Заведовал лите�
ратурной частью. Во время многочисленных
поездок с концертами по частям вел прог�
раммы ансамбля, читал стихи и прозу.

“Наверное, рано или поздно, но я все�та�
ки пришел бы к картине о Великой Отечест�
венной войне. Хотя бы потому, что сам принадлежу к поколе�
нию, которое война застала в расцвете сил, которое принимало
в ней участие и отплатило жизнями своими за радость мирной
жизни. Война до сих пор живет незаживающей раной в душе”
— это строки из книги “Желание чуда”, написанной Бондарчу�
ком и подаренной им музею войск в 1982 году. В свое время
она вышла массовым тиражом в столичном издательстве
“Молодая гвардия”. Эту книжку из серии “Мастера искусств —
молодежи” при желании может отыскать на библиотечных
полках каждый почитатель таланта Сергея Федоровича. Я же
процитирую те строки, которых не найти нигде, разве что в
архиве у войсковых следопытов, какими являются наши за�
мечательные ветераны�фронтовики В.Д. Кривец и С.М.
Штутман:

“В войска я попал из Ростовского театрального учили�
ща, где учился на 3�м курсе. Дело прошлое, и можно ска�
зать, в глубине души я тогда считал себя сложившимся ак�
тером, постигшим все секреты мастерства. Но я непростительно
заблуждался. И это заблуждение обнаружилось в первые же меся�
цы моего пребывания в боевой обстановке. Я понял, как мало знал
жизнь, людей, их душу — все то, без чего нет и не может быть ис�
тинного художника…

Я наблюдал, как мои товарищи — простые рабочие и крестьянс�
кие парни, одетые в солдатские шинели, под страшными бомбеж�
ками спокойно делали свое дело, как по приказу командира шли
они взрывать мосты, чтобы не отдать их в руки врага, шли порой на
верную смерть. И все это делалось без тени рисовки, немногослов�
но, как будто шла речь о привычном, будничном деле. И вот все,
что я наблюдал в боевой обстановке, особенно простота героизма
наших людей, которая идет от бесконечной любви к родной советс�
кой земле, помогало и помогает сейчас мне в актерской работе…” И

еще: “Служба в войсках убедила меня в правильности избранной
мною профессии”.

А теперь о Шолохове. 
“Мне посчастливилось быть актером и режиссером и даже сце�

наристом в фильмах “Судьба человека”, “Они сражались за Роди�
ну”, — заметит Сергей Федорович во время празднования 75�летия

великого писателя, а в своих мемуарах напишет: “У Шо�
лохова нет ни одной лично им не пережитой, “приду�
манной” страницы. Недаром он сказал с полным пра�
вом о себе: “Я жил и живу среди моих героев… Мне не
нужно было собирать материал, потому что он был
под рукой, валялся под ногами”. Все его книги напи�
саны по горячему следу. Они точно доносят до нас,
сохраняют это жаркое дыхание времени. Но, иссле�
дуя и постигая конкретную истину своего времени,
Шолохов всякий раз выходит к удивительным по
своей силе и поэтичности обобщениям непреходя�
щего значения...”

И действительно. Не было бы “Тихого Дона”
Шолохова, и иначе воспринимали бы мы сегодня
землю Войска Донского. А сейчас выйдешь к Дону,
видишь сверкающую и величавую ширь его вод, и
все здесь кажется шолоховским. Смотришь на
Дон и будто видишь на той стороне в степном ма�

реве Аксинью и Григория, героев “Донс�
ких рассказов” и “Поднятой

целины”. А какая�ни�
будь проселочная доро�
га вдруг невольно на�
помнит тебе о горьких
дорогах, по которым вел
свой тряский военный
грузовик Андрей Соколов
из “Судьбы человека”. 

Уж не чудо ли это, ког�
да писатель берет цвета и
запахи родной земли и
воплощает их в слове? Так
рождается нечто новое, не�
повторимое, и жизнь — ми�
нувшая, ушедшая — продол�
жается вновь. Протянешь ру�
ку к книжной полке, откроешь
шолоховский томик, и закру�
жится голова от тонких арома�
тов донской степи, от прозрач�
ной “граневой тишины утра”, от
ветра, который шуршал, “пере�
листывая зеленые страницы
подсолнечных листьев”, от ар�
бы, чей колышущийся след потек
по траве, а рядом “краюхой жел�
того сотового неба лежало песча�
ное взгорье”.

Что и говорить — истинный художник может обессмертить все,
что ни пожелает, к чему ни прикоснется.

И таким художником был Михаил Александрович Шолохов.
Таким художником был и наш с вами однополчанин Сергей Федо�
рович Бондарчук (1920�1994), восьмидесятипятилетие которого
также пришлось на нынешний год.

Полковник Евгений АРТЮХОВ,
заслуженный работник культуры РФ,

член Союза писателей РФ
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Портрет Сергея Федоровича Бондарчука — выдающегося советского актера и кинорежиссера, по%
мещенный на одном из стендов Центрального музея внутренних войск, давно привлекал мое внима%
ние. Портрет не парадный. Это, по сути, кадр, выхваченный из художественного фильма “Судьба че%
ловека”: к Андрею Соколову, простому русскому человеку, хлебнувшему “по самые ноздри” военно%
го горя, прижимается мальчонка%беспризорник Ванюшка, которого тот решил усыновить. Смотреть со
спокойным сердцем на снимок нельзя: вспоминается замечательный фильм, вспоминается прочи%
танное у Шолохова, и закипает слеза…

Как и когда попал портрет в музей? Что связывало народного артиста СССР, лауреата Ленинской
премии с нашими войсками? Как работалось ему над экранизацией произведений Михаила Алекса%
ндровича Шолохова, столетний юбилей которого отмечается в нынешнем мае, мне и хотелось узнать
из материалов, размещенных на музейном стенде.

“И ВСЁ ЗДЕСЬ КАЖЕТСЯ ШОЛОХОВСКИМ…”
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ККККРРРРЕЕЕЕППППККККИИИИЕЕЕЕ
ДДДДУУУУХХХХООООММММ

НОЧЬЮ с крутых высот река представлялась шире и много�
воднее. Это потому, что левый берег Сулы изрезан лима�
нами, топкими заводями. С восходом солнца, когда раст�

ворился заревой туман, река словно бы сузилась, поблескивая хо�
лодно, неприветливо. Пора стояла не теплая — вторая половина
сентября.

Но в округе осенней яркости еще не было: всюду огрубевшие
краски задержавшегося лета. Бывало, самой ранью народ уже на
ногах: в поле, у реки, возле хат. А теперь пусто: враг прорвался,
обошел стороной.

Двое бойцов войск НКВД понаблюдали за селом — войти или
нет? — и снова зашагали на юг, вниз по реке.

— Стены�то, гляди, стены у хат, — вскинул руку с винтовкой Лы�
ков. — Чего это они, товарищ сержант, как замаскированные?

— На зиму утепляют, — отмахнулся Зайцев. — Связками из камы�
ша. Да ты что, и впрямь не видел?..

И пошел дальше, не оглядываясь, — небольшой, жилистый, об�
ветренный.

До Сенчи оставалось всего ничего. Там должен быть мост через
Сулу. Впрочем, интересовала не столько переправа — они могли бы
переплыть реку и на бревне, — сколько возможность нагнать своих.

Вчера Зайцев с Лыковым взорвали мост под Хитцами и броси�

лись вслед за отрядом. Шли всю ночь. Не остановились и утром —
сумели одолеть подкашивающую усталость и теперь, тяжело шагая
в изнеможении, опасались присесть.

У края рощи из густых зарослей их окликнул глухой голос, от
которого оба чуть вздрогнули. Сразу же из кустов появился усатый,
уже в годах милиционер. В одной руке наган, в другой — туго наби�
тый портфель.

— О це да, хлопцы, добре! — воскликнул он непонятно к чему,
разглядывая встречных с удивлением, особенно Зайцева: его треу�
гольнички в петлицах, медаль “За отвагу” на груди, два подсумка с
патронами, сильно оттянувшие ремень, противогаз на боку.

— Кто таков, откуда министр с портфелем? — спросил сержант.
— Из Хитцов я, товарищи, Ефим Анисенко, участковый, — охот�

но пояснил милиционер, запихивая наган в карман галифе, и по�
том осторожно дотронулся до противогазной сумки Лыкова, изу�
мился: — С коробкой! И таскаете? Я разумел, с харчами…

— Недоразумел, — отстранился Лыков. — У тебя самого�то не са�
ло в портфеле?

— Откуда? Документы в нем.
Зайцев спросил:
— Сколько до Сенчи осталось?
— По шляху ежели — рукой подать, только лезть туда не тово...

А по берегу километра три с гаком будет.
— А по кустам “тово”? — кольнул Зайцев, доставая карманные

часы. Откинул крышку — было около восьми утра.
— Будь ласка, дай побачу, — протянул руку к часам милицио�

нер, заметив гравировку: “За смелость при задержании нарушите�
лей государственной границы Союза ССР”. Почтительно заглянул в
лицо сержанту, спросил тихо:

— А если к ним в лапы?.. Ну, всякое может случиться…
Зайцев отобрал часы и повертел перед носом милиционера

крепко сжатым кукишем:

ЛИТЕРАТУРА

ИИИИЗЗЗЗ    РРРРААААССССССССККККААААЗЗЗЗООООВВВВ    ОООО    ЧЧЧЧУУУУРРРРААААККККООООВВВВЕЕЕЕ

Юрий СЕМЕНОВ
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— А вот это видел?
— Сразу уж так!.. Я по�житейски, — оправдался Анисенко и, ста�

раясь переменить разговор, спросил: — От границы самой идете?
— Идут лошади. А люди нынче больше все бегом да по�пласту�

нски, — уклонился от ответа сержант и тоже поинтересовался: — Не
знаешь, в Сенче есть наши?

Анисенко не знал, и Зайцев, кивнув Лыкову, боком полез в кус�
тарник. Милиционер — за ним.

— Вы уж не бросайте нас, ребята. Документы несем… И партий�
ные, и райотдельские, и деньги.

— Не обманываешь? — озабоченно приостановился Зайцев. —
Ты не один, что ли?

— Ей�богу, правда, — порывисто заверил Анисенко. — Прокурор
тут с кассиром. Втроем мы.

Между тем появились спутники Анисенко, оба в годах, с мор�
щинистыми, усталыми лицами, настороженные. Кассир был попри�
метнее: маленький, тощий, с седой бородкой клинышком и в пенс�
не, скособочившемся на носу. Прокурор выделялся мужиковатой
крепостью, густой непричесанной шевелюрой, на которой чуть дер�
жалась серая, не по размеру кепчонка с покореженным козырьком.

— Правду говорит товарищ милиционер, — подтвердил мягким
голосом прокурор. — А деньги банковские вот, в мешке и чемода�
не.

— С нами, значит, хотите? — не столько решил уточнить 3айцев,
сколько захотел с сочувствием разглядеть угодивших в опасный во�
доворот событий гражданских людей, озадаченных своим высоким
долгом.

— Ага, вместе, — живо подтвердил Анисенко. — Возле вас не так
боязно.

— С вами, — коротко подтвердил прокурор.
Они спустились к реке. Вдали, перечеркивая поблескивающую

водную гладь, серела широкая полоса деревянного моста; правее,
подступая к обрывистым холмам, белели хаты.

— Село! — обрадовался Зайцев. — Сенча... Поживей давай!
На противоположном берегу урчали танки, и пограничники с

попутчиками настороженно поглядывали на реку, на прибрежный
лес, откуда доносился шум моторов. У воды появились несколько
военных с ведрами. 

— Фрицы! — выпалил Лыков. — Дай�ка я их…
— Давай, — разрешил сержант и сам вскинул винтовку. — Мой

справа. 
Лыков лег к бугорку, прицелился хорошенько и выстрелил вто�

рым. Он не понял, угодил в немца или нет, потому что все они упа�
ли разом и попрятались. Зайцев успел еще раз пальнуть по темне�
ющему в кустах пятну.

— Заерзал! — сплюнул сержант и спросил Анисенко: — А ты чего
не стрелял?

— Так всего два патрона в нагане.

— Винтовку добыть надо!
— Ты хоть взгляни на подстреленных нами, — подтрунил над

милиционером Лыков, но Анисенко отмахнулся:
— Ну их!.. — Он мотнул головой, и его здоровый кадык на тон�

кой шее, как поплавок, подпрыгнул вверх.
— Сейчас они тебе “нукнут”, — беспокойно озираясь, заметил

прокурор, поворачивая к лощине. — Пошли от греха.
Но немцы молчали.
Достигнув хат на отшибе села, все пятеро остановились. 
— Пойдем дальше, на Лучки, — решил сержант. — Может, там

переберемся не тот берег.
— Мост им оставим? — с огорчением вырвалось у Лыкова.
Зайцев насупил брови.
— А чем, рыжим портфелем, что ли, его подорвешь? — ответил

наконец он, не понимая, отчего хитровато расплылась лыковская
физиономия. 

А красноармеец улыбался потому, что сержант и сам был рыж,
с крупными веснушками на лице, шее и руках.

Вдруг до их слуха донесся храп: во дворе у ограды, где стожок,
мертво спали два красноармейца. Сержант перепрыгнул через пле�
тень, затормошил изможденных бойцов, попробовал усадить их —
бесполезно. И тот и другой валились, не пробуждаясь. Было видно:
они вконец выбились из сил.

В сенцах стояла сгорбленная старуха. Щуря бесцветные глаза,
она укоряла:

— Тикаете, аж с ног валитесь…
— Вы лучше, мамаша, пожевать дайте, — подошел к ней Лыков.
Зайцев наконец растормошил спящих, и те сразу зашарили ру�

ками по сену, отыскивая винтовки.
— Вы что?! — напустился на них сержант. — Немцы на том бере�

гу. А ну за мной! Ну, потихоньку… Давай, давай, разойдетесь!
— Шо ж, и вы покидаете? — опять появилась старуха, подавая

Лыкову кус хлеба и шмат сала. Она еще раз сбегала в дом, продол�
жая ворчать и жалеть одновременно, даже ткнула костлявым ку�
лачком сонному красноармейцу в спину, а другой рукой сунула ему
же в карман вареную картошину.

К группе Зайцева присоединились еще несколько бойцов, и
сержант повел их к мосту, по которому уже ползли два легких не�
мецких танка в сопровождении автоматчиков.

Группа наскоро заняла оборону в кустарнике на краю села. 
— Отсекай автоматчиков! — разнеслась команда Зайцева. —

Пропускай танки!
Он, конечно, не забыл о том, что остановить танки им нечем. Но

в его словах звучала уверенность.
Гитлеровцы все же проникли на прибрежную окраину Сенчи и сра�

зу исчезли с глаз. А танки, вяло постреливая из пулеметов, взревели
двигателями и стремительно понеслись через село по крутой дороге.

Зайцеву показалось странным, почему немцы оставили его

Юрий Иванович Семенов (1924%2000) на фронт ушел
добровольцем прямо со школьной скамьи. Защищал Лени%
нград, командовал взводом морской пехоты на полуостро%
ве Рыбачий, в тылу у немцев в Заполярье. После войны
служил в контрразведке, майором уволился в запас.

Писательскую известность принесли ему повесть “Про%
щайте, скалистые горы”, выдержавшая несколько изданий
не только у нас в стране, но и за рубежом, романы “Комис%
сар госбезопасности” и “Тропа обреченных”, отмеченные
литературными премиями КГБ СССР.

Повесть “Командировка в неизвестность” заняла первое
место в литературном конкурсе, проводимом нашим жур%
налом к 45%летию Великой Победы. И с той поры много%
летняя крепкая дружба связывала Юрия Ивановича с войс%
ковым изданием. Мы публиковали его повести “Бандоло%
вы”, “Головной эсбист”, подготовили к печати повесть
“Гастролеры”. Нынешняя публикация — дань памяти и
уважения писателю%фронтовику, к сожалению, не дожив%
шему до нынешнего светлого юбилея Победы.
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группу в покое. И словно бы отвечая на недоумение сержанта, с
южной стороны донеслось разноголосое, не успевшее окрепнуть в
едином порыве боевое “ура”. Между домами он увидел быстро
приближающихся красноармейцев.

“Покосят их”… — тревожно подумал Зайцев и, вскочив, широко
взмахнул рукой. — За мной! Бей автоматчиков!

По селу с противоположного берега ударили пушки. Неподале�
ку затрещали вражеские автоматы. Зайцев никак не мог сообра�
зить, откуда палят прорвавшиеся к селу немцы. А понял лишь тог�
да, когда Лыков вскинул винтовку и, почти не целясь, выстрелил. С
высокого дерева за домом, ломая ветки, свалился фашист.

Встречная лавина бойцов, уже ворвавшаяся было на мост, неся
потери, отступила.

— Назад! В оборону! — гремел голос командира в кубанке с ма�
узером в руке. Он не обращал внимания на рвущиеся снаряды, но�
сился по берегу, худощавый, юркий, со свирепым, острым взгля�
дом. В одной петлице у него было три шпалы, в другой две — третья
куда�то отлетела.

Зайцев хотел доложить о танках, ушедших на высоту за Сен�
чу, и оторопел при виде необычных бойцов. Почти все они были
со шпалами в петлицах — то есть старшие офицеры. У некоторых
поблескивал почетный чекистский знак. Сержант понял, что пе�
ред ним особисты — армейские контрразведчики. И сердце его
обдало горячим. Он с уважением и болью рассматривал заслу�
женных людей, крепко и уверенно держащих винтовки напере�
вес, и по их запыленному изнуренному виду определил опытным
глазом, что вымахнули они сюда после недавнего прорыва, ско�
рее всего из окружения, потому и устало огорчены, обнаружив
новый вражеский заслон. При этом было видно: они, разгоря�
ченные, снова рвались в бой, чтобы одним уж махом покончить
и с новым вражеским кольцом.

— Что уставился как на новые ворота? — напустился на Зайцева
лихой командир и, увидев в стороне “войско” сержанта, спросил
помягче: — Это вы тут лупили фрицев?.. Смело! А мы прорвались из
Городища, всем особым отделом фронта дорогу штабу расчища�
ли… А тут, выходит, они опять нас обошли, фрицы�то…

Уловив момент, Зайцев доложил:
— Два танка, товарищ подполковник, ушли за Сенчу. Как бы они

не пальнули оттуда.
— Верно говоришь, сержант… Как тебя?
— Зайцев.
— А меня — Чураков. — Ты давай�ка дуй со своими на гору, за�

нимай там на всякий случай оборону. Людей я подошлю. Лопаты
достаньте в селе, окапывайтесь.

Зайцев козырнул и живо повел свое отделение вверх по пыль�
ной дороге, слыша позади напористый голос Чуракова:

— Какой еще прокурор? Какие деньги? Винтовку в руки! Вон у
раненого лейтенанта забери. А тебе, кассир, дарю маузер. Ну а са�
мому и “шмайссер” сойдет, вишь, фриц на дереве оставил.

Начали окапываться. Подходили новые группы бойцов. Некото�
рые из них несли связки гранат, бутылки с зажигательной смесью.

У Зайцева разгорелись глаза. Он ощутил заботу о своей группе
и спокойно подумал о тех, кто залег у моста.

Наблюдательным пунктом сержант избрал ветряную мельницу,
взобрался на перекладину под самую крышу, откуда широко прос�
матривалось поле, наполовину убранное от хлеба. Кое�где торчали
скирды, а слева клином в хлеба вдавалась роща. За ней к южному
краю села тянулась вереница выходящих из окружения воинов.
Они еще не знали, что путь за реку отрезан и предстоит снова про�
биваться через вражеское кольцо.

Зайцев не видел, как по широкому деревянному мосту устреми�
лись вражеские танки. Он обернулся, когда услышал яростную
пальбу.

Дернулся от взрыва и скособочился головной танк, а идущий
следом ткнулся ему в борт и попятился задним ходом. Стреляя ко�
роткими очередями, второй танк удалился вслед за отступившими
машинами, по дороге на север.

И еще Зайцев заметил, как со стороны села к ним выскочили
всадники.

— На млын забрался. Это хорошо, — похвалил Чураков подбе�
жавшего сержанта. — Только ты посади туда кого�то, а сам в цепи
будь.

Второго всадника Зайцев узнал сразу. Это был бывший началь�
ник штаба Западного пограничного округа, ставший в первые меся�
цы войны начальником тыла Юго�Западного фронта.

— Товарищ полковник Рогатин! Не узнаете? — Сержант вытянул
руки по швам. — Разрешите доложить? Приказ взорвать мост под
Хитцами выполнен. — Где наши, товарищ полковник, своих хочу
нагнать…

— Отошли… А Лыков тут? Жив?
— Здесь я! — откликнулся польщенный вниманием Лыков, про�

должая рыть окоп.
— Рад! — сказал Рогатин, и по его лицу было видно, что действи�

тельно он рад встрече с бойцами, которых вчера по его приказу
послали на смертельно опасное дело.

— Ну что ж, — повернулся полковник к Чуракову. — Танкам там
ходу нет. Думаю, они в обход нацелились. Ждите, нагрянут. Ни
один не должен пройти. Пусть считают, что мы бьемся тут за переп�
раву. С темнотой уходите на Лучки.

— У моста когда снимете оборону? — поинтересовался Чураков.
— Отходите вместе, бесшумно. Мост взорвем. Пусть на рассве�

те штурмуют… И еще вот что. Отпусти�ка ты прокурора с кассиром,
не по ним тут… Пришлю тебе бойцов.

— Гранат бы лучше.
— Считай, обменялись, — козырнул Рогатин и ускакал.
Притихли окопавшиеся бойцы, некоторые даже вздремнули.

Чураков сходил на мельницу и скоро вернулся, присел возле Зай�
цева, попросил сержанта позвать прокурора с кассиром. 

— Забирайте лошадь и отправляйтесь на Лучки, — распорядил�
ся подполковник.

— Это почему же? — заупрямился прокурор.
— Приказ не обсуждают. Выполняйте! В Лучках доложите пол�

ковнику Рогатину, что обещанных гранат нам не прислали.
— Это другое дело, — кивнул прокурор.
А кассир протянул Чуракову маузер.
— Думаешь, отвоевался? — усмехнулся особист. — Да хочешь

знать, без оружия нынче ты ничто. За него зубами держаться дол�
жен, — и, наскоро объяснив, как пользоваться маузером, вернул
оружие, сказав: — Я на басмачей с ним ходил. Береги. 

Когда прокурор с кассиром ушли, Зайцев спросил:
— И не жалко вам именное оружие?
Чураков ответил не сразу:
— Сегодня не жалко. Да и последняя в нем обойма. Вот с чем

нынче воевать надо, — похлопал он по вороненой стали автомата.

С мельницы донесся крик наблюдателя:
— Танки! Шесть штук. Справа, километра три... 
Чураков оглядел окопы, скомандовал:
— Приготовиться! — и пошел на правый фланг.
Зайцев тем временем спрыгнул в зигзагообразную траншею,

спросил Лыкова, куда делся милиционер Анисенко.
— Тут, где ему быть. Во�он в кусточках справа устроил себе окопец.
— Зачем его туда занесло? — не понравилось сержанту.
— А у него там связка гранат на бруствере. Он немцам сейчас от�

регулирует движение. 
Просвистел снаряд, разорвался далеко внизу, в селе, но два дру�

гих легли неподалеку от мельницы, даже качнулись крылья ветряка.
Чураков исподлобья следил за приближающимися танками.

Они шли широко, но понемногу начали тесниться, и стало возмож�
ным определить, что метят они на дорогу, уходящую к селу между
двух крутых склонов. 

Ох как Чураков подосадовал в эту минуту на свою несообрази�
тельность: впустить бы эти танки на дорогу и встретить их в узком
месте, как в ловушке. И тут ему на глаза попались два бойца в окоп�
чике справа. Кустарник хорошо маскировал их, и они стояли, нава�
лившись грудью на бруствер, держа наготове по связке гранат. Тан�
ки шли аккурат на них.

Чураков окликнул бойцов, приказал:
— Ползите под обрыв. Головной танк мы пропустим. А вы по�

дорвите его, чтоб ни пройти там другим, ни проехать… Поняли?! 
Те подползли к обрыву, а чекист только сейчас разглядел в уса�

том бойце милиционера.
Стремительно приближались танки. Теперь они уже мчались

парами, и была в их шумном напористом броске самоуверенность
и наглость.

— Головной пропустить! — передали по цепи приказ Чуракова. 
Скрылись притаившиеся в окопах бойцы. Сильный взрыв раздал�

ся поблизости, и все увидели запылавший танк. Второй же, идущий за
головным, уклонился влево, проскочил кустарник, окоп, который по�
кинули Ефим Анисенко с напарником… Его уже было не достать. 
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В окопы понесло черную гарь, стало душно, завеса прикрыва�
ла оборонявшихся, не давая возможности уследить за танками.
Они начали маневрировать, приближаясь с разных сторон.

Зайцев был наготове: ждал “свой” танк. Тот не свернул в сторо�
ну, как другие: не петляя, шел напролом. 

Вот уже двадцать метров до него, пятнадцать…
— Давай, сержант! — поторопил Зайцева Лыков.
Раздался скрежещущий взрыв, и танк, гремя подбитой гусени�

цей, развернулся возле края траншеи. Было видно, как в него кто�
то метнул бутылку с горючей смесью: язычки пламени располза�
лись по броне.

Оглохший и растерянный Зайцев выглянул из окопа, и широкая
улыбка залила лицо: подбил�таки! Остальные машины свернули на
юг, к Лучкам.

Грохнул взрыв позади, далекий и глухой, затрещали один за
другим выстрелы... 

Чураков тронул стоящего рядом в окопе красноармейца:
— Сбегай туда, на дорогу, погляди, чего там у них.
Но тот, не успев пробежать и десятка шагов, остановился.

Навстречу ему шли четверо: красноармеец, милиционер и двое в
гражданском — пожилые, с винтовками, несущие что�то тяжелое в
мешке.

Не дойдя до траншеи, они переждали, пока просвистит снаряд,
и снова направились к укрытию….

Танки открыли огонь. Они остановились в лесочке слева, ярост�
но палили из пушек, не причиняя, однако, особого вреда обороня�
ющимся. Вскоре два из них обогнули клин леса и скрылись за ним.
А третий остался.

— Дайте�ка я его… по�ленинградски, — сказал смертельно устав�
ший Лыков и крепко ухватил связку гранат.

Он пополз напористо, не останавливаясь, лишь на мгновение
залег в кустах, глянул на рытвину впереди справа, но не воспользо�
вался укрытием, а рванулся к танку напрямую по равнине, с разбе�
гу швырнул связку гранат. Потом упал неловко, боком, и в тот же
момент жахнул, сверкнул огнем тяжелый взрыв… Молчал танк. Не
шелохнувшись, лежал лицом к земле и боец.

С тревожным предчувствием Зайцев бросился на помощь дру�
гу. Склонился, осторожно перевернул на спину и понял: нет больше
Лыкова. 

Не обращая внимания на пылавший танк, сержант попробовал
перенести убитого к окопу, но сделать этого не смог — сил не хвати�
ло. Он достал из кармана гимнастерки Лыкова красноармейскую
книжку, фотокарточку девушки... 

Подоспел Чураков с бойцами. Один из них поддерживал ране�
ную руку.

— Да�а... — только и проговорил скорбно особист.
Лыкова перенесли и положили на дно окопа. Зайцев с Анисен�

ко посидели немного, и сержант тяжко потянулся за лопатой.
— Ведь только что с ним говорили… — с трудом выдавил Зайцев

и надрывисто всхлипнул. — Только что ведь… — Он воткнул лопату в
землю и отошел в сторонку, оправдываясь и прося: — Не могу… Ты,
Анисенко, давай... укрой его… землей.

— Вы чего обратно заявились? — напустился было Чураков на
прокурора и кассира.

— Гранаты прислали… Вот, принесли, — ответил прокурор. А
кассир, то и дело поправляя на носу пенсне, выкладывал из мешка
на траву холодные кругляши.

— Дорогие вы мои! — только и сказал Чураков. — Спасибо. — И
повернулся к Анисенко: — Остановили, значит?

— Остановили, — подтвердил тот и добавил: — Наглухо!
— Винтовку раздобыл? — спросил Чураков у кассира. — Это одоб�

ряю. И мешок, видишь, сгодился. А то связал себе руки деньгами.
Кассир протянул маузер.
— В целости возвращаю, на нем ваша фамилия. Память! 
Начинало темнеть. Выжидающая тишина царила кругом. Изда�

лека доносился рокот танков, несильный, ровный. И со стороны
Лучков редко хлопали разрывы снарядов. 

— Еще немного, и можно уходить, — вслух поделился мыслями
Чураков, поглядывая на Зайцева, грустно сидевшего у края свежей
могилы. 

Неожиданно появился с двумя автоматчиками батальонный ко�
миссар. Оглядел подбитые танки.

— Отходить приказано, — сообщил он. — Сейчас пролет моста у
берега взорвут... Переправу раненых наладили в Лучках. Трясина
там. Плетни, сараи поразбирали.

— Отходить по одному! — громко приказал Чуйков. — По окра�
ине Сенчи… На Лучки!

Зайцев оставил рубеж последним. Он шел понуро, озираясь,
явно силясь что�то вспомнить. И вдруг остановился, круто свернул
в сторону, к краю лесочка, где сразу отыскал в траве фуражку Лы�
кова. Поднял ее, стряхнул невидимую пыль и неспешно понес пе�
ред собой к свежему земляному холмику.

Не сразу решившись, куда положить фуражку, Зайцев сперва
прихлопал ладонью рыхлый край у изголовья, устроил на нем фу�
ражку погибшего. Не задерживаясь больше, он зашагал от могилы
тяжело и устало, сгорбившись под тяжестью двух винтовок на плече.

ВВВВ
ССССААААРРРРППППИИИИННННССССККККООООЙЙЙЙ
ССССТТТТЕЕЕЕППППИИИИ

СТОЯЛ сырой ветреный октябрь с темными стужными ноча�
ми, избеливающими порыжевшую степную траву плотным
инеем, отчего на рассвете яркой белизной светилась даль.

Тревожными лохмами гнало по небу низовые мрачные тучи. Под�
вывал ветер, терзая сухой, звенящий чернобыльник и донося изда�
лека какие�то неясные звуки — гул ли, стон ли...

На передовой в этот ранний час было непривычно тихо. Бывает
так после боев на пределе. Но фронтовая тишина, как всегда, об�
манчива.

Еще затемно на экстренном заседании военного совета армии ге�
нерал Толбухин сообщил чрезвычайную весть: гитлеровцы ночью уг�
нали от озера Барманцак стада верблюдов, коров, овец и табун лоша�
дей. Тысячи голов скота, предназначенных Сталинградскому фронту!

— Враг нанес коварный удар, можно сказать, удар с тыла, — су�
рово и озадаченно заключил командующий. — Каким образом ста�
ла возможна эта вражеская операция, мы разберемся. Сейчас же
необходимо решить, как без промедления вернуть скот обратно.
Задача, товарищи, весьма сложная.

Задуматься тут было над чем. Все понимали: немедленный удар
частей армии, чтобы отбить у врага стада, в сложившейся обста�
новке невозможен. В голой, насквозь простреливаемой степи и так
едва хватало сил, чтобы удерживать рубежи. 

Подполковник Чураков, заместитель начальника особого отдела
армии, присутствовавший на военном совете, предложил свой план,
показавшийся вначале сомнительным. Что могла сделать за ночь в
прифронтовом тылу врага группа чекистов с боевым прикрытием? Ви�
дя нерешительный отклик на свое предложение, Чураков пояснил:

— Пастухов возьмем, которые остались. Да освободим захва�
ченных врагом их товарищей. Они будут перегонять скот. Осталь�
ное — дело наше.

— Хорошо, — согласился генерал Толбухин, считавший Дмит�
рия Дмитриевича чекистом бывалым, с приметным боевым прош�
лым. — Свяжитесь с полковником Деминым из оперативного отде�
ла штаба армии, с ним разработаете план операции. Сколько вам
нужно времени на подготовку?

Чураков удивился:
— Времени у нас до темноты, товарищ командарм. Немцы не

оставят стада у передовой.
— Об этом я и хотел напомнить. Данные воздушной разведки

вам доложат. Готовьтесь.

ЧУРАКОВ обладал завидной способностью не только объем�
но оценить обстановку, мысленно прикинуть предельно не�
обходимое ему для решения поставленной задачи, но и без

промедления реагировать на переменчивую обстановку: на ощупь,
как он говорил, находить главную суть. И надо сказать, в оператив�
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ной работе у него зачастую на пойманного карася цеплялась щука.
Первые сведения о ночном угоне скота Чураков получил от ка�

питана Хамракулова, старшего оперуполномоченного особого отде�
ла. Еще не представляя всей серьезности нанесенного немцами уда�
ра, чекист прежде всего обратил внимание на то, что враг осущест�
вил коварный замысел без боя, принудил пастухов перегнать скот, и
все. А ведь ночью в суматохе у людей была возможность уклонить�
ся, скрыться. Кое�кому это удалось, но далеко не всем. Почему?

Сразу же Чураков отправил Хамракулова на выяснение тонкос�
тей случившегося и, главное, выявление возможного пособника
гитлеровцев. Не мог противник без надежной информации и подс�
казки так ловко в темень накинуть на нас свой аркан.

Хамракулов, человек степенный, с виду неторопливый, вернул�
ся сразу после военного совета.

— Что так скоро? — спросил Дмитрий Дмитриевич, испытующе
глядя в серое лицо опера с корявым шрамом поперек лба.

— Пастухов на берегу в мазанке нашел. Штука такая, понима�
ешь. Немцев Кытанбек какой�то привел, с неделю назад тут у пасту�
хов объявился, врал, что, мол, от фашистов бежит...

— Погоди�ка, Кытанбек, говоришь? А как зовут его? Хотя… Фа�
милия может быть и вымышленная.

— Как же, записал данные, как не записать, — прервал его рас�
суждения капитан. — Керим Тугушев мне рассказывал, объездчик. —
Он раскрыл записную книжку: — Вот, пожалуйста, Юнус Кытанбек,
лет под шестьдесят, белый весь, с бороденкой, рябой. Пристал к пас�
тухам, кормился. Султаров, говорит, его пригрел. А вчера Кытанбек
фашистов и привел, оседланных лошадей у пастухов забрал, со ско�
том уходить велел, стращал... Так кучкой и гнал их под автоматом. 

Поручив капитану Хамракулову поскорее собрать пастухов�
добровольцев, чтобы посоветоваться, как отбить скот, Чураков
отправился на встречу с полковником Деминым.

“Неужели опять сошлись наши дорожки, юзбаши Кытанбек? —
размышлял он дорогой. — Откуда ты, контра, взялся? Или это всего
лишь однофамилец бывшего сотника басмаческого? Тот ведь по�
гиб еще в двадцатых, в чекистской сводке сообщалось. Или, может,
тогда ошибка произошла?..”

Чуракову вспомнилось скуластое рябое лицо басмача. Огонь
злорадства, мечущийся в его глазах. Как же, чекист попался в руки!

А было так...

ВЫПОЛНИВ задание начальника ошской ЧК, Митя Чураков
возвращался в город на зорьке. Местность ему была хоро�
шо знакома — вырос тут. В поле, возле арыка, задержался,

попил водицы, умылся. И вдруг увидел выскочивших из�за холма
всадников.

“Басмачи! — вздрогнул Митя, соображая, что же делать. — Стре�
лять? Всех не перебьешь, самого скорей прикончат. А если схит�
рить? Откуда им знать, кто я такой?” — и он торопливо обвязал
платком пистолет, удостоверение с записной книжкой, опустил их в
мутноватую воду арыка.

Утираясь рукавом полосатого стеганого халата, Чураков сделал
вид, будто идет своей дорогой, не замечая всадников. Но те настиг�
ли, окружили.

Митя поклонился рябому, с жиденькой бородкой басмачу, бе�
зошибочно определив в нем главаря. Он не успел ничего сказать,
как вздрогнул от острого удара поперек спины. В то же мгновение
по лицу его со свистом стеганула камча. Завизжали, впиваясь в те�
ло, нагайки, в глазах потемнело.

— Хватит! Говорить с чекистом будем, — услышал он гортанный,
властный голос.

“Юзбаши Кытанбек! “ — признал Митя рябого, с жиденькой бо�
родкой басмача. Он уже встречался с бандитом на допросе в ошс�
кой ЧК. Но тогда, месяца три назад, Кытанбека выручил курбаши
Муэтдин. Он с бандой ночью захватил тюрьму, и сотник ушел нев�
редимым. И вот новая встреча...

Басмачи сняли связанного пленника с лошади и повели по селу.
Ныло все тело, стянутые ремнем руки кровоточили. Где находится,
не знал: в дороге терял сознание. 

Митю втолкнули в сарай, заперли. Упав на сено, он долго лежал
не шевелясь. 

Во дворе все стихло. Но вот снова застучали копыта, заржали
лошади. Через щелку в двери пленник разглядел ноги охранника, а
чуть подальше — убитых басмачей на земле. Прислушался, понял:
бандиты наскочили на отряд чекистов и далеко не все унесли ноги.
И еще он отчетливо разобрал в истошном крике басмача:

— Отдай мне большевика. Я кончать его должен. Резать! За бра�
та мне надо расплатиться!

— Нельзя! Беречь его юзбаши велел. Сам допрашивать будет.
Вечером пригнали стадо овец. Послышался старческий голос,

обращенный к охраннику:
— Дай загоню туда овец. Не проглотит их твой кяфир.
Дверь отворилась, и Митя разглядел низенького старого кирги�

за. Толкаясь между овцами, он шустро пролез к пленнику, сунул
ему лепешку и шепнул:

— Ты в кишлаке Коджар. Исмаил звать меня. В углу урак висит,
серп по�вашему, стену ковыряй, наружу лезь.

Затекшими, связанными у запястья руками Чураков пошарил в
углу, и ему сразу повезло. Зажав между колен серп, Митя перере�
зал сыромятный ремень на руках, с минуту разминал пальцы.
Прислушался. Охранник легонько всхрапывал.

Чураков ткнул серп в дальнюю от двери стену. Она оказалась
как кирпичная. Но пленник с терпеливым усердием принялся ковы�
рять ее. Ширкал по одному месту и передыхал только для того, что�
бы ощупью определить, велика ли щербина.

Стена поддавалась. Наружный слой оказался рыхлее, и неожи�
данно острие серпа проткнуло его. Узкая щель словно бы подтвер�
дила: спасение возможно, заставляла спешить…

Вот он уже может выглянуть из отверстия. И снова серп точит
глиняную с лозняком твердь, по кусочку высвобождая проход.

Он выполз наружу и ящерицей исчез на задах, когда засерел
восток. А когда рассвело, уже был далеко от кишлака Коджар. Про�
бирался балками, решился выйти на дорогу, когда показалась ок�
раина Оши…

А в полдень с конным отрядом особого назначения Чураков га�
лопом ворвался в кишлак Коджар. Но басмачи ушли. Их настигли
на другой день по пути в Наукат.

Чураков в том бою не участвовал. Он лишь из чекистской свод�
ки узнал: юзбаши Кытанбек убит. И с тех пор не сомневался в этом.
До сегодняшнего дня...

ПОЛКОВНИК Демин задумчиво глядел поверх бревенчато�
го наката блиндажа, зябко потирал руки.

— Это вам не языка притащить, — сказал он вдруг, повернув�
шись к сухощавому, с напористым взглядом чекисту, и добавил
наставительно: — Язык, смею заметить, товарищ подполковник, с
кляпом во рту — существо безответное и довольно послушное. С
ним возвращаться через передовую не так уж и хлопотно.

— И под огнем противника? — возразил Чураков.
— Да и под пулями язык не обуза. Как говорят, своя ноша не тя�

нет. А тут… — Он заговорил энергичнее: — У нас речь о стадах идет.
Отбить их у охраны еще туда�сюда, но вот чтобы следом повторить
осуществленное противником и за единую ноченьку перегнать че�
рез передовую, тут уж извините... Скотина, она и есть скотина. Ее
гнать, а она травку щипать.

— Ночью какая травка? Надо живей крутануть гурты обратно к
передовой.

— Допустим. Но ведь потревоженная в темень скотина голосить
возьмется на всю округу. Как бы не вышло у нас ни бе�е ни ме�е.

— Не должно выйти, товарищ полковник.
— Немцы не дураки. Они будут ожидать наших контрмер, это бе�

зусловно. Повторять их прорыв и сам путь в обратном порядке вроде
бы исключено. И в то же время... — Полковник тонким концом
мундштука провел по карте от озера Барманцак до передовой, что юж�
нее Сталинграда, и положил мундштук так, что его утолщенный, по�
темневший от никотина срез достал до степной речушки, преградив�
шей прямой отгон скота на запад. — Тут всего двенадцать километров,
— и поднял лицо на Чуракова. — Все�таки лучше перегонять тем же пу�
тем, кратчайшим. К тому же там у противника нет ни дотов, ни дзотов.

— Оправданно, — поддержал Дмитрий Дмитриевич.
— В таком случае вот тут скрытно и пройдете передовую. — Де�

мин пометил участок на карте. — По нашему сигналу артиллерия на
правом фланге откроет нарастающий огонь. Может быть, даже сто�
ит создать видимость подготовки к прорыву.

— Если пойдет на это командующий.
— Доложим. Боевым обеспечением на случай критической си�

туации станет полк, на участке которого вы перейдете линию фрон�
та. Плюс выдвинем вослед вам отряд прикрытия. А теперь скажите,
как вы собираетесь действовать там темнющей ночью? Ведь тысячи
голов! 
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— Идемте доложим командующему план операции, — предло�
жил Чураков. — Дорогой расскажу.

НЕУЮТНО поздней осенью, особенно в окопах. В степи
тревожно и уныло. К тому же окопы в Сарпинской степи
ничем не прикрыты. Лишь противник успел отгородить

свои позиции двумя рядами колючей проволоки, которую сам же
кое�где и порубил или повалил прошлой ночью для прогона скота.

Наблюдая в “пехотный перископ” за вражеской передовой, Чу�
раков переговаривался с полковником Деминым:

—По�моему, что�то у них происходит на переднем крае, какие�
то другие фрицы, опрятнее, что ли.

—Смену частей начали, — пояснил Демин.
В окопах тем временем начал сосредоточиваться отряд прикры�

тия. Один за другим, пригибаясь, проскакивали бойцы с автомата�
ми и винтовками. Их поделили на три группы, у каждой своя цель:
два стада разбросались вдоль речки, а третье — бараны да овцы —
приотстало, днюет на полпути от остальных, в шести�семи верстах.

Разглядывая живую цепочку, Чураков вдруг вскинул руку:
— Хамракулов! 
Подошедший старший оперуполномоченный особого отдела

доложил:
— Пастухи готовы, в землянке ждут. Все растолковал им.
— Не трусят?
— Не�ет. Вздыхают: столько скота угнали.
— Ну а ты что?
— Говорю, от вас зависит, ночью через передовую тайком пойдем,

и так далее. Переглядываются, кивают, мол, понимаем... Вас ждут.
В небольшой, слабо освещенной землянке было тесно. Среди

собравшихся лишь один выделялся в армейской форме — коман�
дир отряда прикрытия майор Арцабанян.

— Сколько у тебя людей? — спросил его Дмитрий Дмитриевич.
Пастухи притихли.
— Со мной пойдут восемьдесят. Это меньше половины отряда.

Остальные — с вами, тремя группами. На три стада.
— Хорошо. Когда подойдем к ближнему стаду, я останусь с

третьей группой. А первая и вторая сразу идут дальше. Задача —
обнаружить скот у реки, залечь, выслать ко мне связных.

— Я укажу там место встречи, — уточнил Хамракулов.
— Если до двадцати трех часов по�тихому с немецкой охраной

не управимся, артналет на правом фланге — сигнал для всех. С бо�
ем будем брать! — Чураков повернулся к пастухам: — Кто раздумал
идти? Есть такие?

Мохнатые шапки отрицательно закачались.
— На очень ответственное боевое задание идете, товарищи. Не�

мало будет зависеть от вашей находчивости. Можете говорить там
с пастухами о чем угодно для начала, только не о том, зачем приш�
ли, пока не уберем охрану. Иначе врага всполошит Кытанбек. Ваше
появление должно выглядеть естественным, будто вы испугались
прокуратуры, оттуда, мол, приезжали, грозились, вызывают... Кы�
танбек или Султаров, кто рядом окажется, должен поверить.

— Понимаем, — сказал пожилой казах Тугушев. — Говорить что...
Немножко говорить там. К делу скорей переходить надо, начальник.

— Верно оцениваешь, Керим Тугушев. Охрану снимать нужно
бесшумно. Ну а коли первый выстрел, тогда не зевайте. Не дайте
Кытанбеку с подручным уйти. Скотину гоните. Живей, во весь дух!

ВОКОПАХ задержались недолго, пока пастухи расходились
по боевым группам. Пришел с бойцами Хамракулов.

— Тронулись, капитан, — распорядился Чураков и пополз
рядом с разведчиком к вражеской передовой.

Немцы справа что�то встревожились, сожгли одну за другой
десятка два ракет, но успокоились... Чураков перебежкой увлек за
собой всю группу, стремясь к невысокому кургану. 

Сначала наткнулись на жилые времянки — круглые, похожие на
юрты, и обошли их. Потом на полевой дороге встретили тягачи с
пушками, ждали момента проскочить, а когда удалось это сделать,
Чураков приказал Хамракулову:

— Живо вперед, к реке! Обе группы. Ближнее стадо рядом, мы
левее возьмем.

— Понял! — откликнулся Хамракулов.
— От стада вышлю связного, — добавил Дмитрий Дмитриевич и

устремился к цели, огорченный вынужденной остановкой. Ему хо�
телось наверстать время.

Без задержки, броском миновав последние два километра, пош�

ли осторожней: вспугнули край стада. Приметливый степняк Тугушев
определил — за бугром костер. И действительно, боевая группа не
прошла и сотни метров, как увидела костерик и силуэты людей.

— Пятеро, — шепнул Чуракову Тугушев. — Чужой стоит. 
Подполковник и сам различил фигуру в немецкой шинели. Он

остро оглядывал соседнюю с костром темь.
— Посылай связного к Хамракулову, — приказал Чураков ко�

мандиру боевой группы. — И действуй пошире. Я с пастухами иду.
Как было условлено, Тугушев направился во главе шестерки

пастухов. Вышагивали неспешно, мягко ступая на стылую землю,
единодушно желая оказаться обнаруженными поближе к костру. И
это им удалось.

— Хальт! — как�то неожиданно выкрикнул немец, нацелив
“шмайссер” на остановившуюся группу.

Вскочил один из пастухов, голову пригнул, вглядываясь.
— Джаксы, кунак! — певуче откликнулся Тугушев и пошел к кост�

ру, помахивая рукой. — Скотина здорова?
Автомат в руках немца слегка клюнул стволом вниз. Можно бы�

ло подумать, что гитлеровец понял и удовлетворился тем, что сказал
старик. А поднявшийся навстречу пастух остановился оторопело:

— Тугушев?! 
— Я, Султаров, здравствуй. Есть давай, сесть разрешай, потом

спрашивай... 
Немец старался понять, что происходит. Он не спускал глаз с

подходившей группы, успевая посматривать и на говоривших, осо�
бенно на Тугушева, легко сообразив по одеянию пришельцев, кто
они. Султаров жестом пригласил подошедших к костру.

— Чего пришли? А?.. 
Тугушев ответил:
— Тюрьмой грозил. Где скот? Милиция, прокурор...
— Подожди ты... — оборвал Султаров и повернулся к Чуракову:

— Кто такой? 
Но ответа он не дождался.
Вскрикнул сбитый с ног немец, а через мгновение ошеломлен�

ный Султаров и сам лежал под Чураковым; он не сопротивлялся,
дал себя обезоружить и связать, послушно принял кляп в рот.

— Тугушев! — позвал Чураков. — Подымайте стадо. Гоните!
Привели двух лошадей. Тугушев легко вскочил в седло. Кто�то

затоптал костер.

БЫЛО уже около полуночи, когда подошли к реке. Темнота,
ни костра, ни тлеющей головешки. Стали попадаться ло�
шади, верблюды. Пастухи, успокаивая встревоженную

скотину, бормотали что�то по�своему.
— Кони! Спутанные! — ухватил Чуракова за руку пастух. — Видишь?
— Ну и что?
— Уздечки есть, садись и гони, остальные сами следом... 
Объяснять подполковнику больше ничего не надо было. Слиш�

ком реальной показалась возможность легко увлечь за собой ло�
шадей, верблюдов — сгоняй только от реки.

— Хамракулов! На коня! Руководи отгоном, — приказал Чура�
ков. — Боевые группы — со мной, вдоль реки пойдем...

Цепью, все шире расходясь, двинулись вдоль берега реки две
группы захвата — более шестидесяти бойцов. Поначалу им почти не
приходилось что�либо предпринимать. Лошади сторонились лю�
дей и, теснясь, рвались на простор, вскачь устремлялись за уходя�
щим табуном. Гул копыт нарастал. Различали и бегущих верблю�
дов...

“Хорошо! Умницы! Давай домой!..” — беззвучно ликовал Чура�
ков, а сам стал замечать, что не успевает за бойцами, выбивается из
цепи. Его выручила невольная остановка: уперлись в стадо коров. 

Дружным ревом выразила потревоженная скотина свое недо�
вольство. Эти не собирались проявлять лошадиной прыти. 

Шарахаясь из стороны в сторону, Чураков со вскинутыми рука�
ми метался среди буренок, каким�то чудом оставаясь на ногах.

Рев нарастал, и, если бы не мощный артобстрел, начавшийся
точно в условленное время, трудно сказать, на чей счет отнесли бы
“коровью тревогу” находившиеся поблизости враги.

В небо взметнулась ракета. Белая, искрящаяся, она мгновение
задержалась на высоте, будто бы успела что�то высмотреть, и ду�
гой устремилась вниз, указывая врагу, откуда надвигается опас�
ность. Но тот не различил приближающейся угрозы. Пока она горе�
ла, Чураков сумел оглядеться, оценить обстановку. 

Прежде всего он увидел на открытом месте возле обрывистого
берега реки точно такие же круглые юрты, какие уже встречались
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на пути. Их было три или четыре. Внимание подполковника прив�
лекли суетившиеся люди. Человек сорок. Но ракета погасла, и он не
разглядел, кого больше: немцев или пастухов. И еще он успел заме�
тить справа и слева от себя подвижную цепь бойцов, понял: боевые
группы выполняют задачу.

Артиллерийский гул нарастал. После погасшей ракеты ночь по�
казалась еще темнее. С тревожной быстротой в небо взметнулась
вторая. Она осветила бегущих вдоль речки пастухов, стремивших�
ся нагнать стадо. Спешили и немцы. Гитлеровцы уходили на восток,
желая, по�видимому, не дать пришедшему в движение скоту смес�
титься к передовой.

Двое верховых с гиканьем и руганью нагнали пастухов, и те по�
бежали еще быстрее. Но едва верховые ускакали вперед, пастухи
сгрудились, о чем�то совещаясь.

— Командиру первой боевой группы преследовать гитлеровцев
и уничтожить, — приказал Чураков. — Остальные — за мной! Берем
пастухов!

Но брать пастухов им не пришлось. Оказавшийся на отшибе и
первым угодивший в руки автоматчиков семнадцатилетний Олжас
Ахмедиев так обрадованно завопил: “Кызыл, урус! Наши!” — что
невозможно было определить, кто к кому прежде бросился
навстречу. 

Чураков подошел к пастухам, спросил: 
— Где Кытанбек?
— Ускакал. Во�он туда, — отозвались сразу несколько голосов. —

И Козубай с ним… Стадо разбежался, сам гнать побег, немец аркан
обещал на шею.

У Чуракова чаще застучало сердце. Он различил вдалеке верхо�
вых. Они передвигались не быстро, наверное, скотина там утихо�
мирилась, и ее оставалось согнать в стадо.

— Кто еще пособничал Кытанбеку? — живо допытывался Дмит�
рий Дмитриевич. — Предательствовал кто? Укажите.

— Султаров! Козубай немножко помогал. Больше нет, началь�
ник, — ответил стоявший рядом Олжас. 

— Ясно! Тогда во всю мочь гуртуйте скот и гоните обратно, до�
мой. Кытанбеку с Козубаем уйти не дайте. Кто окажется рядом, та�
щи с коня... 

АРТИЛЛЕРИЯ не переставала грохотать, и белесое, будто
рассветное зарево на востоке не гасло, а только вздраги�
вало. Автоматной стрельбы в той стороне, куда ушла пер�

вая боевая группа, уже не было слышно. Продолжали взлетать ра�
кеты, но не белые, а зеленые. Чураков это как�то не сразу приметил,
непрерывно следя за всадником, к которому шел, и вдруг понял:
“Свои подают сигнал: путь свободен, с гитлеровцами покончено”.

Дмитрию Дмитриевичу самому хотелось вцепиться в Кытанбе�
ка, вырвать его из седла. Но случая такого не представлялось. Вер�
ховые то приближались, то отдалялись, и Чураков с автоматчиком
продолжал преследование, пока совсем не потерял их из виду.

Будь он не на коне, возможно, Чураков не застал бы в живых ни
Кытанбека, ни Козубая. Шестеро пастухов остервенело дубасили
их, сбитых с ног.

— Стой! Прекратить! — соскочил с седла чуть ли не в самую кучу
особист.

Кытанбека и Козубая подняли. Они стояли связанные и с затк�
нутыми ртами. Чураков осветил их карманным фонариком. Мель�
ком глянул на сытое, скуластое лицо здорового детины и поприс�
тальнее вгляделся в другое — старческое, морщинистое, с редкой
седой бороденкой.

— Не подох, значит, — в упор ему бросил Чураков.
А через минуту, придерживая рукой связанного, перекинутого

через хребет лошади Кытанбека, подполковник уже трясся в седле,
не подгоняя, а сдерживая нетерпеливую под двумя ездоками ло�
шадь.

На передовой слева, километрах в десяти, разгорелся бой. Ши�
рокой полосой светился от огня передний край. Азартно били с
обеих сторон пушки, разноцветно крестили небо ракеты; различи�
мой прострочкой, внезапно возникая и растворяясь, мелькали над
землей трассирующие очереди крупнокалиберных пулеметов.

Ни лошадей, ни верблюдов не встретилось. Лишь коровы где
кучно, где разрозненно продолжали двигаться к передовой, и соз�
давалось впечатление, что они идут самостоятельно, каким�то сво�
им чутьем угадывая, что от них требуется.

Не знал Дмитрий Дмитриевич, что командир отряда прикрытия
майор Арцабанян выдвинул вперед группы прикрытия — около

восьмидесяти бойцов, и те с северной стороны не давали растечь�
ся стаду, подгоняли его.

Неподалеку от передовой стали попадаться бараны и овцы. Бе�
гали измучившиеся пастухи.

Чураков по голосу узнал Тугушева, спешился возле него, спро�
сил:

— Как дела? Происшествий нет?
— Было маленько. Немец стрелял: дрь�дрь. Я стрелял: бах! Все

ладна, командир. Конь и верблюд прошел, овцу и барана пропих�
нул, краешек остался, сапсем немножко... Гляди, коровы как прут.

— Джаксы, аксакалам, — в знак уважения по�казахски сказал
Чураков и, желая порадовать старика, предложил: 

— Посмотри�ка, живой Кытанбек? 
Тугушев вроде бы только и ждал этих слов, юркнул к коню.
— Кытанбек! Жи�ивой, каскыр.
— Выдерни у него тряпку изо рта, еще задохнется, — попросил

Дмитрий Дмитриевич.
Поравнялся автоматчик, ведя коня под уздцы, поперек которо�

го обвис Козубай.
— Ну пошли, — устало махнул рукой Чураков. — Теперь уж нап�

рямки, к дому. Он рядом.

РАССВЕТ застал Чуракова и полковника Демина в окопе. На
том самом месте возле полевого телефона, откуда они вче�
ра вечером наблюдали за вражеской стороной. Операция

прошла удачно и без потерь, не считая троих раненых: автоматчи�
ков и пастуха. Скот перегнали, правда, часть все же разбежалась.
Но что она значила в сравнении с теми тысячами голов, что верну�
ли обратно!

— Покажи мне этого Кытанбека, — попросил Демин.
— Пойдем, — охотно согласился Чураков. Ему и самому не тер�

пелось кое о чем спросить своего давнего врага.
В землянке горела коптилка, не в силах разогнать холодной,

мрачной серости. На нарах в углу понуро сидели Кытанбек, Козу�
бай и Султаров. Они словно бы и не заметили подошедших, тупо
смотрели в пол.

— Встать! — приказал Чураков. 
Арестованные поднялись.
— Вот он, — указал рукой на Кытанбека подполковник. — Поды�

ми�ка лицо, Юнус. 
Впалый рот Кытанбека шевельнулся, губы дрогнули.
— Ни айтасын, — чуть слышно произнес он.
— Не понимает, — объяснил Чураков Демину и усмехнулся: —

Ты себя, Юнус, хоть за турка выдавай, мне все равно. Только пои�
мей в виду, я не забыл ни курбаши Муэтдина, ни его налет на тюрь�
му, когда тебя освободил. И встречу с тобой под Ошой в кишлаке
Коджар не забыл. Помнишь, брата твоего наши схватили, а ты его
на чекиста хотел обменять? Я тот чекист.

Глаза старика сверкнули ненавистью.
— Аллах! — прошептал он, вяло отстраняясь рукой. — Кяфир!
— Да, я! А как же все�таки ты жив?
Вопрос чекиста пришелся по душе Кытанбеку. Старик оправил�

ся от замешательства.
— Тюрьме убить обещал, — загнул он палец на руке. — Под На�

укат убил... А я живой!
— Да разве ты живой? Живой — кто живет. А ты враг живому. 
Сгорбленный, дряхлый на вид Кытанбек вдруг распрямился,

поправил бороду и с суровым достоинством подошел вплотную к
Чуракову.

— Жалко, не убил тебя тогда сразу, — легко сказал он по�русски.
— Я помню ту ночь в кишлаке Коджар...

— Запомнил бы и эту ночь в Сарпинской степи, — оборвал его
особист. — Только она для тебя — последняя.

ВТОТ ЖЕ ДЕНЬ командующий армией генерал Толбухин
вручил подполковнику Чуракову орден Красного Знамени. 

За необычную операцию в Сарпинской степи Дмитрий
Дмитриевич был отмечен и по “чекистской линии”. Приказом на�
чальника особого отдела фронта ему за участие в “несвойственном
для служебных обязанностей занятии на передовой” был объявлен
выговор. Взыскание, правда, вскоре сняли. Но это уже другая исто�
рия.

Публикация Галины СЕМЕНОВОЙ
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“Вы к нам не придете,
потому что мы к вам пришли”.

Надпись, сделанная в мае 1945 г.
на одной из колонн рейхстага.

Последние метры %
последняя ярость.

Пехота встает,
подавляя размахом.

Знаменного шелка
веселая алость

Уже заиграла
над павшим рейхстагом.

“Вы к нам не придете”, %
писали ребята

На черной разбитой
скуле цитадели,

А сами,
хотя и настала расплата,

Себя усмирять
ни за что не хотели.

А сами острей,
чем в лихую минуту,

Недобрые версты свои
вспоминали

И, словно врачуя
душевную смуту,

До блеска 
не раз начищали медали.

И хором
в притихшем надолго Берлине

О самом заветном
с надеждою пели…

Для них, победивших,
горит и поныне

Та фраза 
на черной скуле цитадели.

************

Забудусь чуть,
А бой тот снова рядом %
От прошлого попробуй отрешись!..
И вот,

хрипя,
уходит чья%то жизнь,

Оборванная вражеским снарядом.
И, как в артиллерийской 

панораме,
Я вижу ощетинившийся дот,
К нему ничком припавший 

небосвод,
Прошитый перекрестными 

ветрами.
Не сделаю, возможно, и три шага,
Когда свинец подкосит на бегу,
Но все равно себя не берегу
До бункеров,

до купола рейхстага.
Как правнукам 

об этом рассказать,
Чтоб на дорогах

в солнечные дали
Они в душе по%доброму связали
Слова святые %

“Родина” и “мать”?

И веря, и не веря понемногу,
Я правнуков пока не тороплю.
Придет пора — я их благословлю
Уже одних на дальнюю дорогу.
Моя любовь 

сомкнет любые дали,
Но год на год ложится 

вперехлест,
И лишь луна 

за сотни тысяч верст
В начищенные смотрится медали.

ДДДДУУУУШШШШАААА    ССССООООЛЛЛЛДДДДААААТТТТАААА

Он так хотел домашнего уюта,
Любил ковыль, озерную кугу.
А тут всего закручивало люто,
Сгибало, как талиночку, в дугу.
Вокруг одни литые пули пели,
Плясали только высверки 

зарниц,
И сам солдат

всегда был на прицеле
У вышколенных Гитлером убийц.
Казенною саперною лопаткой
Полмира он угрюмо перерыл,
А под его худою плащ%палаткой
Душа своих не складывала крыл.
Лихая,

заводная,
бунтовская,

Она не раз показывала прыть,
Стремясь еще до будущего мая
Над всеми передрягами взорлить.

Михаил Федорович Борисов в семнадцать лет ушел

добровольцем на фронт. Сражался под Сталинградом,

отличился на Курской дуге. Герой Советского Союза. Свой

первый автограф оставил на стене поверженного

рейхстага. После войны учился, работал, служил во внут%

ренних войсках, в том числе и в нашем журнале, полков%

ник в отставке. Автор трех десятков поэтических книг,

лауреат многих литературных премий. Член Союза писа%

телей России, его высшего творческого совета. В прош%

лом году, в канун восьмидесятилетия Борисова, Святей%

ший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II удосто%

ил его ордена Великого князя Московского Даниила. В

преддверии 60%летия Великой Победы Михаил Федоро%

вич стал кавалером ордена “За заслуги перед Отечест%

вом” IV степени.М
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Все позади %
земля в огне и дыме,

Последний, самый трудный 
переход.

Который день просторами 
обскими,

Вздыхая, полз колесный пароход.
Березами, что помнятся доныне,
У старого отцовского плетня
Да горько%сладким запахом 

полыни
Опять встречала молодость меня.
Опять закат 

за редким перелеском 
На поседевших прядях ковылей
Заполыхал взволнованно и резко
Полузабытым заревом огней.
А я смотрел, и виделись невольно
Недавние и давние бои…
А где они, товарищи по школе,
Отчаянные сверстники мои?!
Мальчишеская шумная ватага…
Багровым шрамом 

дрогнула щека,
И вся война

от Волги до рейхстага
Нахлынула опять издалека.

ВВВВООООССССППППООООММММИИИИННННААААННННИИИИЕЕЕЕ

ОООО    ММММИИИИХХХХААААЙЙЙЙЛЛЛЛООООВВВВССССККККООООММММ

Поселок мой %
Домов, пожалуй, двадцать.
Как блудный сын районного села,
Решив, что степь уныла и гола,
В зеленой роще вздумал 

затеряться.
Михайлов день настал

как по заказу,
И во хмелю от слова одного
Все мужики Михайловским его,
Поселок то есть, окрестили сразу.
Березовый, веселый островок
Ребячью душу покорил невольно %
Я все познал в округе

белоствольной,
Язык листвы усвоив назубок.
И согрешил настроем 

простоватым,
Что, мол, и сам 

в Михайловском живу…

Поселком тем
Я брежу наяву,
А он — снесен еще в шестидесятом.

************

Не выпить этой сини за Окой,
Не охватить простор заречный 

глазом.
Мне кажется, что я теряю разум
От вида необъятности такой.
Густеет небо в дальнем далеке,

Где журавлей заоблачная стая
Меня заворожила, 
Окликая
На птичьем, но понятном языке.
Земных препон уже как будто нет
Вблизи речной сияющей излуки %
Мне стоит только 
Напружинить руки,
И я рванусь

за журавлями вслед.

************

Когда варяг славянство наше хает,
Округу всю охватывает грусть,
И слышно,

как прерывисто вздыхает
В который раз поруганная Русь.

Ее просторы, с давних лет святые,
Какие ни топтали сапоги!
Шли рыцари.
Шли лучники Батыя.
Шли прочие заклятые враги.

Они порой
Под корень нас косили,
Как, знамо дело, и хотелось им,
Но мы привычно 

восполняли силы
Неистребимым мужеством своим.

Знакомы нам 
и вечные глумленья,

И байки закусивших удила
Про перст судьбы,
Про свет освобожденья,
Про всякие вселенские дела.

Хватило б просто
высмеять нахала,

Пустить в распыл
заведомую гнусь,

Когда бы рядом 
тихо не вздыхала

Россия наша, нынешняя Русь…

************

С утра ударил рядом гром
На пораженье,
Напомнив бой в сорок втором
И окруженье.
Едва пробился я к своим,
Как ствольным взглядом
Таким пронизан был,
Каким
Встречать не надо б!
Вина ль,
Что выбрались не все,
Что взвод — не рота,
Что на ничейной полосе
Остался кто%то?
Еще слепит глаза тот час
Зигзагом алым:
Тупых ревнителей у нас
Пока навалом.
Они за каждый промах мой
И сплошь и рядом
Меня проводят,
Как сквозь строй,

Сквозь вспышки взглядов.
И все о долге говорят
И о порядке…
Найдется ли в душе заряд
Для новой схватки?

ВВВВОООО    ВВВВРРРРЕЕЕЕММММЯЯЯЯ

ККККИИИИННННООООССССЕЕЕЕААААННННССССАААА

Во всю ширь звенят колосовые,
А чуть выше,
Уходя в полет,
Облачко — посланьице России %
Белою лебедушкой плывет.

Ветерок стремительно,
как птица,

Пролетел над полем и затих.
Из пшеницы проступают лица
Молодых ровесников моих.

Не забыв ярившихся над ними,
Словно смерч,

губительных зарниц,
Жгуче%виноватыми глазами
Вглядываюсь в абрис этих лиц.

Им сквозь годы выпало
пробиться,

Чтоб увидеть облачка полет…
Из пшеницы проступают лица %
И она горчинкой отдает.

************

Пробираться к реке
все трудней и трудней.

Топкий берег походит
на черный провал.

А на том берегу
брезжит проблеск огней,

А на том берегу
ждет желанный привал.

Подгоняю строку
к предыдущей строке,

Вроде гать возвожу
через гиблую мгу.

Только красный мой конь
проскакал вдалеке,

И его оседлать
я навряд ли смогу.

Мне теперь не взнуздать
удалого коня,

Не узнать, как свистит
за верстою верста,

Как творят окоем
переплески огня,

Как врастает в наш быт
вековая мечта.

И придется брести
к заповедной реке,

Чтобы пасть на другом,
на крутом берегу…

Красный конь мой с утра
проскакал вдалеке,

И его оседлать
я уже не смогу.



ПППП ИИИИ СССС ЬЬЬЬ ММММ ОООО
СССС     ФФФФ РРРР ОООО НННН ТТТТ АААА

ОСЕНЬЮ 1943 года я получила письмо от незнакомо�
го мне гвардии сержанта Петра Пилипенко. Вот как
это вышло. В сентябре 10 “А” собирал посылку на

фронт, и наша вожатая Тоня попросила меня дать мои стихи.
Каждую букву выводила я аккуратно, ровно и помельче, что�
бы три стихотворения на одном листочке поместились. Внизу

подписалась: Кокорина Ляля. Месяца через два на большой
переменке, когда нам по ломтику черного хлеба выдавали,
Тоня принесла мне серый фронтовой треугольник. На нем ад�
рес нашей школы и четко написано: “Кокориной Ляле. Лич�
но.” Девчонки, мальчишки сразу налетели: “Почитай!”

— Не могу, — отвечаю. — Видите: “лично”!
А сама еле удержалась, чтобы сразу не распечатать. Что

же там, в письме?
“Многоуважаемая Ляля! Пишет незнакомый Вам гвардии

сержант Петр Пилипенко. От нашего взвода передаю душев�
ную благодарность всем девчатам, а также и ребятам за забо�
ту вашу о нас, за посылку из далекой Сибири. Ляля, Ваши сти�
хи всем очень понравились, сам комвзвода младший лейте�
нант Алексей Лобзиков похвалил их. Если Вы, Ляля, не возра�
жаете, я желал бы иметь с Вами переписку. Сам я с Донбасса,
с 21�го года рождения. До войны служил в армии. Имею ме�
даль “За боевые заслуги”. Семья у нас небольшая: мать и
сестра замужняя с дочкой Натальей. Отец погиб в Гражданс�
кую. Ляля, напишите о себе. Местная Вы или эвакуированная,
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как идет учеба, что собираетесь делать по окончании школы�
десятилетки, с кем живете в семье? Ляля, я человек самосто�
ятельный, и если Вы с кем�то уже состоите в переписке, так я
мешать не стану. Напишите прямо и откровенно, все как есть.
Ляля, если можете, пришлите свое фото. Жду ответа, как со�
ловей лета.

С фронтовым приветом, гвардии сержант Петр Пилипен�
ко”.

Я и написала ему прямо и откровенно, все как есть. 
“Многоуважаемый Петр! Получила Ваше письмо с фронта,

очень рада, что мои стихи Вам понравились. Мне 10 лет,
учусь в третьем классе. По всем предметам у меня “отл.”, кро�
ме арифметики, потому что мне плохо даются задачки, осо�
бенно на все четыре действия. Кем буду после школы, пока
еще не знаю. Я эвакуированная. Мама с папой работают в Ле�
нинграде, мы за них очень беспокоимся, ведь там пока еще
блокада. А здесь семья у нас небольшая: бабушка Зина, баба
Катя (это моя прабабушка) и брат Витя, ему четыре с пoлови�
ной года. Переписку я имею с Володей. Это мой дядя, лейте�
нант, ему 20 лет. Вот и вся моя семья. Вы, Петр, пишите, ни�
кому из них Вы не помешаете. Фотографию прислать не могу,
у меня есть только одна, да и та довоенная, с Мурзиком. Ба�
ба Катя говорит, что посылать на фронт фото с кошкой вроде
неудобно. Передайте привет Вашим фронтовым товарищам и
комвзвода младшему лейтенанту Алексею Лобзикову. Желаю
вам всем бодрого настроения и победы в каждом бою. С пи�
онерским приветом, Кокорина Ляля”.

Три раза перечитала я письмо: нет ли ошибок, все ли за�
пятые на месте? Затем сложила листок треугольником, круп�
ными цифрами вывела номер полевой почты и опустила его в
почтовый ящик за углом.

А вечером вместе с десятиклассниками пошла в госпи�
таль. Они там давали концерт самодеятельности, и наша во�
жатая Тоня попросила меня почитать мои стихи. 

Когда мы пришли, все ходячие раненые уже собрались в
широком коридоре. Первым номером выступал хор. Потом
трое мальчишек подвязались косынками: танец пленных
фрицев они изображали. И вдруг объявили, что свое стихот�
ворение “На запад!” прочтет ученица третьего класса Ляля
Кокорина. 

Не успела я рта открыть, как закричали: 
— Громче! Шибче! Артистку не видать! 
Поставили стул, кто�то подхватил меня под мышки, высо�

ко поднял, и все засмеялись. Обидно мне стало. Вот сейчас
заплачу и убегу. Но я взяла себя в руки и начала читать:

...С победным кличем, бойцы, вперед! 
Бейте фашистскую свору!
Пощады не будет проклятому вору! 
Мы закопаем его живьем, 
Лоб его пулей стальною пробьем!

— Правильно! — кричат раненые, костылями стучат.
— Дочка, а дочка! Ты из книжки из какой вычитала, что ль?

— уже после спросила у меня нянечка с ведром в руке.
— Нет, я сама.
— Сама�а? Надо же! Трудно небось придумывать? Уж

больно ты маленькая. У большого�то голова очумеет!
— Что вы? — удивилась я. — Я и на фронт стихи свои посы�

лаю. — И с гордостью добавила: — Переписка у меня с гвар�
дии сержантом Петром Пилипенко…

“Утомленное солнце нежно с морем прощалось...” — это
на подоконнике патефон хрипит. Девочку из десятого класса
пригласил танцевать высокий парень с забинтованной голо�
вой. За ними и другие пары вышли на середину коридора, от�
куда, я и не заметила как, быстро убрали стулья и скамейки.
Скоро вокруг стало совсем тесно. Все танцуют, а я стою у стен�
ки и не знаю, что мне делать. Стою, платье тереблю.

— О чем задумалась, черноглазая? — подскочил ко мне ра�
неный на костылях. — У нас в палате все лежачие, один я бе�
гаю. Почитаешь им стишки?

— Почитаю.
Громко, быстро застучали впереди меня костыли. Ране�

ный плечом толкнул дверь и скомандовал:
— Рота, смирно! Р�равнение налево! Принимайте артист�

ку! 
Смотрю, палата небольшая, всего четыре койки.
— Артистку, говоришь, привел? — приподнялся на постели

светловолосый парень и протянул мне руку. — Давай знако�
миться. Дядя Леша меня зовут. Петь будешь или плясать?

— Петь не умею, плясать тут негде, стихи могу почитать.
Свои или чужие?

— Да уж лучше свои!
Я встала около двери и объявила: 
— Про Ленинград!

Дорогой Ленинград,
Тебя фрицы бомбят,
Но стоит за оградой
Назло всем мерзким гадам
Мой любимый Таврический сад!..

Лилия Викторовна Волхонская родилась в Ленинграде в

1932 году. В начале войны семья переехала в Москву. Вы%

пускница факультета журналистики Московского государ%

ственного университета им. М.В. Ломоносова. Автор пяти

книг прозы, а также целого ряда публикаций для детей и

юношества. Член Союза литераторов России.
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— Молодец! Браво! — закричали раненые, а старик с боро�
дой головой покачал и вздохнул:

— Дивчинка малэнька, в ляльки бы ще грать, а вона вир�
ши видумуе. Ось, до чего вийна доводить!

В это время нянечка принесла ужин. Быстро расставила по
тумбочкам миски с кашей, хлеб, сахар и остановилась посре�
ди палаты. Там лежал пожилой боец с забинтованной голо�
вой, одна рука перевязана до локтя, другая — вся в гипсе.

— Ох, и не знаю, Василий Дмитрич, что и делать�то с то�
бой! Новых раненых привезли, надо вниз бежать, принимать.

— Да ладно, Настя, ты обо мне не сумлевайся. Мене по�
кормят.

— А может, ты, дочка? — взглянула на меня тетя Настя.
— А чего? — говорю.
Но когда я ложку с кашей поднесла ко рту Василия Дмит�

риевича, рука дрожала...
Допил чай Василий Дмитриевич и приуныл.
— Теперя кому я, калека, нужен? В колхозе�то без правой

руки и делать нечего.
— Но ведь у вас есть рука, просто она ранена, — говорю я.
— Да кабы просто! — вздохнул он. — А если отымут, тады

куда деваться? Григорий�то Семеныч, главврач, подполков�
ник медицинской службы, обещался. Бороться за твою руку,
боец Петрушков, говорит, буду до победного конца! А палат�
ная наша, та не надеется.

— А вы ее не слушайте! — крикнула я. — Вы Григория Семе�
новича слушайте, раз он обещал! Не отнимут вам руку, вот
увидите! Вылечат.

— Ты приходи к нам, девочка, с тобой веселее, — улыб�
нулся дядя Леша.

Я вышла на крыльцо, спустилась по каменным ступень�
кам, прошла через скверик на улицу. Снег идет. От него кра�
сиво, светло. А если Василию Дмитриевичу все�таки отрежут
руку? Как же ему тогда? Неужели нету какого�нибудь лекар�
ства? И я вдруг сказала негромко, но четко�четко: 

— По щучьему велению, по моему хотению пусть ему руку
не отрежут! Ну, пожалуйста, пусть не отрежут!

Ночью мне приснилось, будто бегу я по каким�то улицам.
Бегу, задыхаюсь, а за мной немцы! И все ближе, ближе! Стре�
ляют... Сейчас догонят, убьют! Вдруг вижу — яма. Прыгнула
туда, а там фриц! Я закричала и проснулась.

НА ДРУГОЙ день после уроков я снова пришла к сво�
им знакомым раненым. Они мне обрадовались.
Сначала я им “Бородино” Лермонтова прочитала,

потом про сон рассказала.
— А из чего стреляли — из винтовок или из автоматов? —

спросил дядя Коля, который на костылях прыгает.
— Не знаю.
— Ну а фриц�то какой был?
— Страшный — глаза выпученные, нос крючком, волосы

какие�то черные�черные!
— Ни, — покачал головой дедушка с бородой, — воны уси

бильше руды.
— Вы видали живого фашиста?! — вскрикнула я.
— А як же. Дивився на него оце як на тэбе. Разом у землян�

ци ночували.
— Ну и какой он? Какой? — подбежала я к дедушке, к са�

мой его койке.
— Та який? Як уси. Як oце мы с тобой.
— Не может быть! — закричала я.
— От яка дивна дивчинка! — усмехнулся он. — Що вин з

рогами, чи з хвостом?
А через несколько дней Василий Дмитриевич тоже про

пленного рассказал, да такое!
— Вот, — говорит он дедушке, — намедни ты, Тарас Миха�

лыч, сказывал про фрица, дак нам�то фриц почудней твово
попался. Я тады в ординарцах у начальника штаба служил, у
капитана Матвеева. В штабу допрос увесь и слыхал.

Сразу я передвинула табуретку к кровати Василия Дмит�
риевича, села рядом с ним, смотрю на него, слушаю.

— Дак вот, значит, — приподнялся он на подушке, —
втолкнули фрица энтого в землянку. Спервоначалу дрожал
он весь, ребята�то наши пуганули его маленько. Перевод�
чик, значит, спрашивает (оно с начатия завсегда про энто

спрашивают): как зовут? А он отвечает: “Марья!” Хошь верь�
те, хошь нет!

— Сдурив цей фриц, сдурив зи страху, — сказал дедушка.
— Дале слухайте, — продолжал рассказывать Василий

Дмитриевич. — Переводчик так и записал, боле не стал доз�
наваться.

— Маруся, в общем! — засмеялся дядя Коля.
— Там разбирайся, как хошь, — облизнул губы Василий

Дмитриевич. — Они с переводчиком по�своему поговорили,
фриц как услыхал: “фашист”, головой и руками завертел — не
фашист, мол, он — “пролетарий”, а сам в себя пальцем тычет.

— Все они пролетарии, как в плен попадут, — заметил дя�
дя Леша.

— Энн може, — кивнул головой Василий Дмитриевич. —
Опосля каши мы ему дали, котелок цельный наложили,
Марье�то энтому. Поел он, фото из кармана вынает, а на ем
баба сидит да двое пацанят, кучерявые, на личико обое кра�
сивенькие. Ребятишки�то ведь в войне не виноваты. Фриц на
бабу пальцем наказывает и обратно: “Марья!”

— Н�ну потеха! — стукнул об пол костылями дядя Коля. —
Помешался твой фриц на Марье!

— Далее еще чуднее, — говорит Василий Дмитриевич. —
На пацана, какой поболе, показывает фриц и говорит:
“Марья!” А на пацана помене: “Полина!”

— Тьфу ты, який дурний фриц! — возмутился дедушка. —
Кто ж его на войну пустив, такого дурного?

— Ничего вы не понимаете, — улыбнулся дядя Леша. —
Итальянец это был.

— Ну и что? Все одно фриц, — сказал Василий Дмитриевич.
— А Марья�то к чему? — спросил дядя Коля.
— Да не Марья он, а Марио! У них в Италии этих Марио,

как у нас Иванов, — объяснил дядя Леша. — И Паулино имя
такое есть. А ты, Дмитрич, обрадовался: “Полина!”

Все стали смеяться. Я подождала, пока они отсмеялись, и
спросила:

— А итальянцы, они все�таки фрицы или не фрицы?..

ЯОЧЕНЬ подружилась с ранеными. Читала им наи�
зусть разные стихи, картинки рисовала разбавлен�
ными чернилами на обрывках бумаги: кому цветок,

кому домик с дорожкой, кому курицу с цыплятами... Не
очень�то красивые получались эти картинки, но они все рав�
но нравились моим раненым, они говорили, что с ними ле�
жать веселее. 

Однажды больше недели не ходила в госпиталь, просту�
дилась. Пришла в палату и вижу: Василий Дмитриевич сидит
на койке, улыбается.

— Слышь, дочка, рука�то у меня лучшеет, — говорит. —
Сам главврач Григорий Семенович, подполковник медицинс�
кой службы, вертел ее. Молодец, сказал, боец Петрушков,
цела будет твоя рука!

— Вот здорово! — обрадовалась я. — А голова как?
— Да голова�то, куда она денется? Рука, энн дело сурьез�

ное. Ты, доченька, може, напишешь хозяйке�то моей?
— Конечно, напишу!
— А то уж я устал ему писать! Тетрадку целую надо! — зас�

меялся дядя Коля. — Спасибо, вчера сестричка листочки в
клетку нам подарила.

Василий Дмитриевич диктовал медленно, обстоятельно.
Целых полчаса, наверное, я писала:

“…И еще кланяйся куме Матрене, соседке Прасковье Ива�
новне, учительше Ольге Никаноровне, — негромко перечис�
лял он. — Племяннице Наде и дочке ее Татьяне, дяде Спири�
дону низкий поклон...” Пиши, пиши, дочка, ай устала?

— Нет, просто это первый дяденька у вас.
— Так откедова их возьмешь нонче? — вздохнул Василий

Дмитриевич. — Спиридону�то седьмой десяток пошел, двоих
сынов у его под Ельцом в один день уложило.

— А у нашем селище в кожний хати або батька, або сина
вбили, а то и усих разом, — сказал дедушка Тарас Михайло�
вич.

Вечером дома меня ждали два письма — одно от мамы из
Ленинграда, другое с фронта — от дяди Володи. 

И никак не могла я понять, почему же до сих пор нет отве�
та от гвардии сержанта Петра Пилипенко? Девочки из 10 “А”
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от фронтовиков уже по нескольку писем получили. Наша во�
жатая Тоня показала мне письмо от самого комвзвода млад�
шего лейтенанта Алексея Лобзикова. Он сообщал ей, что их
взвод отличился в бою. За успешное выполнение боевого за�
дания он получил орден Красной Звезды и еще два бойца
награждены медалями: гвардии сержант Петр Пилипенко и
гвардии рядовой Юрий Морозов.

Нy почему же, почему такой замечательный герой Петр
Пилипенко ничего мне не пишет?!

ММММ УУУУ ЗЗЗЗ ЫЫЫЫ КККК АААА НННН ТТТТ

ЭТО случилось на территории Германии ранней вес�
ной 1945 года. Сержант Лебедев сидел на бревныш�
ке, покуривая козью ножку. Неподалеку солдаты пы�

тались вытащить из неглубокого кювета армейскую трехтон�
ку. И вдруг среди деревьев показался немец. Лебедев вски�
нул автомат, прицелился.

— Мюзик! Мюзик! — истошно закричал немец мальчишес�
ким голосом, руками имитируя при этом игру на пианино. Его
полудетское лицо было искажено страхом.

— Как хотите, ребята, не могу я в него стрелять, — сказал
Лебедев и опустил автомат.

Солдаты смотрели равнодушно, а один махнул рукой и
позвал:

— Ну иди, помогай нам!
Быстро бросив оружие на землю, фриц подбежал к ним и

обеими ладонями прижался к шершавым доскам грузовика.
Когда наконец машину удалось вытащить из кювета, все пош�
ли в землянку.

— Где ваши? — спросил по�немецки Лебедев.
— У озера в лесу, — дрожащими губами ответил тот.
— Как ты сюда попал?
— Я шел вдоль… вдоль леса...
— Не понимаю, — нахмурился Лебедев.
Сглотнув слюну, молодой немец, чуть ли не задыхаясь,

сбивчиво продолжал:
— Я шел... Там много деревьев... Много, много... — Он за�

махал руками. — Я не знал… Я шел, я шел и не знал, куда идти...
— Ладно, понял, — устало проговорил Лебедев. — Заблу�

дился он, заблудился...
— Послушай, Лебедев, — обратился один из солдат, — ты

грамотный, с десятилеткой, по�ихнему, вижу, кумекаешь. Ес�
ли он не наврал, что музыкант, пускай сыграет, — и протянул
немцу гармошку.

— Играй! — согласился сержант.
Молодой немец несколько минут сосредоточенно нажи�

мал на кнопки, перебирал мехи, и вдруг землянку наполнила
незнакомая, но очень красивая мелодия. Потом он заиграл
какой�то веселый танец. Солдаты улыбались.

— Как зовут�то тебя? — спросил один.
— Wie heist du? — перевел Лебедев.
— Мое имя Дитрих. Дитрих!
— Сколько ж тебе лет? 
— Wiefе1 yahre du? — опять перевел Лебедев
— В октябре будет семнадцать, — ответил тот.
— Шестнадцать ему сейчас, — вздохнул сержант.
— Вот Гитлер, мудак проклятый! Сопливых пацанов на

войну посылает! — загудели солдаты.
— Закуришь? — протянул один из них уже свернутую козью

ножку.
— Нет, нет! — закачал головой Дитрих. 
— Может, выпить хочешь? — постучал пальцами солдат по фляге.

— Нет, нет!
— Ось який чудный фриц, ще не пье, та й не курить, — за�

метил пожилой украинец.
— Да не фриц он, а Дитрих, — улыбнулся Лебедев.
— Та нехай Дитрих, все одно фриц!
— Пускай “Катюшу” сыграет. “Катюшу”! — закричали сол�

даты.
— Да он же не знает эту песню, — попытался успокоить их

Лебедев, но понял, что бесполезно, и уступил: — Ну попро�
буйте тогда напеть!

Вдруг дверца землянки отворилась, и вошел лейтенант. В
первое мгновение он оцепенел. Никогда еще не доводилось
ему видеть такое: советские бойцы поют хором “Катюшу”, а
аккомпанирует им на гармони гитлеровский солдат! 

— Отставить самодеятельность! — наконец закричал он. —
Сержант Лебедев, докладывайте! 

Лебедев, как сумел, доложил обстановку.
— Ладно! — махнул рукой лейтенант. — Только следите за

ним в оба, а то приведет он своих “артистов”, и устроят они
вам тут концерт.

Поздно вечером, поев каши, все стали укладываться спать
— кто на полу, кто на наспех сколоченных нарах. И немецкий
пацан, утомленный перипетиями минувшего дня, крепко спал
здесь же всю ночь. Утром приехала машина и увезла его в
плен.

— Хоть живой останется... — вздохнул Лебедев.

ББББ ЕЕЕЕ ЛЛЛЛ АААА ЯЯЯЯ
ЛЛЛЛ ЕЕЕЕ СССС ТТТТ НННН ИИИИ ЦЦЦЦ АААА

ОНА стояла посередине высокого узкого двора�ко�
лодца. Прямо перед ней вздымалась кверху глу�
хая стена с облупившейся штукатуркой. Она сде�

лала несколько шагов, прижала к ней обе ладони. Погла�
дила стену и, почувствовав ее шершавую поверхность,
подняла голову вверх, к бледно�голубому небу. Белое об�
лако с тонкими, похожими на кружево краями занимало
почти весь квадрат неба, распростертого над двором.
Солнце было где�то далеко, его лучи не проникали сюда,
но все равно стена отсвечивала слабым желтым светом.
Сбоку возвышалась другая стена — с величественными ок�
нами, завершающимися большими полукружьями. Полю�
бовавшись этими прекрасными окнами, Наталья Алекса�
ндровна повернулась к стене напротив. Там окна были
попроще: узкие, двустворчатые, они выходили сюда с
лестницы черного хода, а широкие с зеркальными стекла�
ми — из квартир.

Наталья Александровна переводила взгляд с одной стены
на другую и чувствовала, как тяжесть, сковывавшая ее душу
вот уже несколько месяцев, начинает отступать. “Как хорошо
здесь!” — подумала она и тут услышала окрик:

— Женщина, вам кого надо?
На первом этаже толстая старуха мыла окно. Одной рукой

держалась она за давно не крашенную раму, вторая была
погружена в пену, наполнявшую таз, стоявший на подоконни�
ке.

— Кого вам надо�то? — суровым голосом повторила она.
— Никого мне не надо, — слегка робея, ответила Наталья

Александровна.
— Тогда чего же вы тут ходите, высматриваете?
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— Я просто пришла посмотреть на эту красоту. — Наталья
Александровна показала на стены.

— Где это вы увидели красоту? — возмутилась старуха. —
Дом, почитай, с самой войны не ремонтировали. Вы мне го�
лову не морочьте! А то ведь и в милицию позвонить недолго.

— Я и милиции скажу то же самое, — ответила Наталья
Александровна.

Толстая старуха воинственно уперлась обеими руками в
широкий подоконник и спросила, пристально вглядываясь в
Наталью Александровну:

— Послушай, может, ты ненормальная, а?
Наталья Александровна ничего не ответила. Окинув мед�

ленным взглядом “маленький дворик” — так его называли ког�
да�то, — направилась к небольшой двери в самом его углу,
которая вела на узкую, полутемную лестницу черного хода. 

Она не обиделась на старуху. Та скорее всего жила в ком�
мунальной квартире и с утра до ночи видела из окна эту ста�
рую, облупленную стену. Из�за нее в комнате, наверное, бы�
ло темновато. Откуда же знать старухе, как дороги незнако�
мой женщине все эти здешние стены?

На лестнице черного хода, как всегда, было прохладно.
Стены, давным�давно покрытые масляной краской непонят�
ного теперь цвета, были испещрены разнообразными
“абстрактными рисунками” — следы обвалившейся штукатур�
ки. Наталья Александровна подошла к лестнице, взялась ру�
кой за перила. Тонкой черной трубкой, похожей на прут, тя�
нулись они ввысь, опираясь на такие же черные металличес�
кие брусья. Металл приятно холодил ладонь, его прохлада
мягко струилась по руке до самого плеча. И вдруг чем�то пах�
нуло, и этот запах тотчас же откинул Наталью Александровну
на много�много лет назад — в раннее детство. В ней воскрес�
ли все ощущения той, еще довоенной поры, потому что во
время войны дверь их квартиры, выходившая на черный ход,
стояла запертой. Из парадного было на несколько десятков
шагов ближе к Неве — туда ходили за водой, к тому же и лест�
ница в парадном не такая крутая. Сейчас она ощущала свою
руку в руке няни — ей иногда удавалось уговорить ее возвра�
щаться с прогулки домой по тяжелым ступенькам черного хо�
да. В его полумраке чудилось что�то таинственное. А еще
притягивал к себе непонятный этот запах, которого нигде
больше не было. Вот и теперь Наталью Александровну охва�
тило ощущение какой�то давней, неразгаданной тайны, жи�
вущей на этих старых серых ступеньках, и в заколоченных
досками проемах под подоконниками, и в тонких трубках пе�
рил, черными зигзагами прочертивших всю высоту лестнич�
ного пролета — снизу доверху, до чердака. Долго стояла На�
талья Александровна, держась за перила, и боялась, что
ощущение детства, так явственно нахлынувшее на нее, вот�
вот покинет.

ХЛОПНУЛА дверь наверху, и с веселой болтовней
пробежали мимо две девушки в джинсах, в игривых
поролоновых курточках. Все! Иллюзия кончилась,

надо возвращаться в сегодняшний день. Но он, этот день,
разве не подарок не слишком�то щедрой судьбы? Ведь всего
минуту назад она так решительно ощущала свою руку в няни�
ной руке! А какое чувство защищенности испытывала она в
это время! Неужели же бесчисленное количество лет отделя�
ет ее от тех далеких дней, похожих теперь на сон?..

Она спустилась по лестнице и вышла в “большой двор”.
На месте стоявших здесь когда�то сараев, так приятно пах�
нувших поленьями, опилками, вытянулось ровное гладкое
бетонное сооружение, унылое и безликое. Кажется, тут пост�
роили бассейн или фехтовальный зал. Наталье Александров�
не не было до него никакого дела. Она завернула за угол, пе�
ресекла двор, через глубокую арку ворот прошла на улицу и
повернула направо — к парадному входу.

С массивной, наполовину застекленной двери, разинув
пасти, вот уже полтора столетия глядели на прохожих два де�
ревянных непонятных зверя, напоминающих львов. Наталья
Александровна погладила их черные гривы и вошла в парад�
ное. На светлых стенах по�прежнему в резных овалах застыли
на лету кудрявые ангелочки. У одного с незапамятных времен
был отбит кончик носа. Несколько широких белых ступеней
сбегали навстречу Наталье Александровне. 

Вот в этом светлом, просторном, красивом парадном бы�
ла война. В этом царственно�величавом парадном с лепни�
ной, с ажурными узорами перил, с белыми статуями в нишах,
с огромными окнами, завершающимися полукружьями, была
блокада. Вот тут, на втором этаже, прощалась она с няней,
когда та за неделю до блокады поехала к себе в деревню при�
везти картошки и еще кой�чего с огорода. “Может, и меду
захвачу”, — обещала она.

Наталья Александровна, скользя рукой по деревянной по�
лированной поверхности перил, поднялась на просторную
площадку и села на широкий, потемневший от времени подо�
конник. Няня тогда сидела рядом, прижимая к себе плачущую
девочку. Вот здесь (Наталья Александровна невольно пос�
мотрела вниз) стоял ее фанерный чемодан с большим вися�
чим замком. “Не плачь, ангел мой, я скоро приеду, медку те�
бе привезу, — уговаривала она. — Видишь, из зимнего даже
ничего не захватила. Я быстро съезжу”. Но девочка все равно
плакала и никак не могла остановиться. Больше никогда она
не видела свою няню. 

Наталья Александровна закрыла глаза и почувствовала
жестковатое прикосновение няниной грубошерстной дереве�
нской кофты. “Не плачь, ангел мой...”

Наталья Александровна поднималась выше. Она вспом�
нила, как в парадном дети (и маленькие, и даже старшеклас�
сники) любили переговариваться между этажами, окликая
друг друга, а эхо повторяло их имена. Это было так интерес�
но: крикнешь сверху, и голос, перекатываясь, летит по всем
этажам! Смеясь, кричали ребятишки разными голосами, а
взрослые ворчали: “Вот безобразники! Из эха забаву сдела�
ли. Шуму�то сколько”.

Первая блокадная смерть в их парадном оповестила о се�
бе долгим эхом, которое неслось снизу, заполняя собой все
пространство лестничного пролета, ударяясь о стены, о двери
— до высокого потолка, где посреди белоснежного венчика
из каких�то изысканных цветов еле�еле светилась синяя лам�
почка. 

Наталья Александровна посмотрела наверх и на мгнове�
ние оцепенела — ей вдруг почудилось, что этот крик отчаяния
все еще звучит в парадном. 

Той осенью эхо несколько раз возвещало о чьей�либо
смерти, потом перестало — больше никто не кричал, никто
громко не плакал. И стало тихо в парадном. И тишина эта ка�
залось жуткой, словно само эхо умерло, словно и его убила
блокада.

Наталья Александровна шла по лестнице мимо величест�
венных окон. Их матовые стекла, как и много десятилетий на�
зад, украшал сплошной чуть выпуклый узор. Окна выходили
со всех четырех сторон в “маленький дворик”, война не дотя�
нулась до них. А статуи исчезли. 

Наталья Александровна подходила к своему четвертому
этажу, последнему. Она взглянула на пустую нишу и неволь�
но остановилась. Здесь умерла соседка тетя Маруся. Наталья
Александровна будто вновь увидела подшитые залатанные
валенки на полу, приподнятое туловище и руки, обвившиеся
вокруг босых ног статуи. Наверное, тетя Маруся, умирая,
схватилась за эти холодные белые ноги, пытаясь удержаться,
не упасть. Она жила в их квартире, в маленькой комнате при
кухне. А квартира напротив стояла открытой, обе створки
двери были распахнуты настежь. Там уже никто не жил. 

Все эти годы снится Наталье Александровне их лестничная
площадка и квартира напротив с открытыми дверями. Только
почему�то во сне лестница залита солнцем, а на самом деле
ее всегда наполнял полумрак.

Наталья Александровна поднялась на несколько ступе�
ней, и сердце ее учащенно забилось — она увидела дверь
своей квартиры. “Господи, как хорошо, что наш дом не раз�
бомбили!” — подумала она. 

Наталья Александровна стояла на верхней площадке лест�
ницы в своем парадном, где за несколько десятилетий почти
ничего не изменилось, и любовь переполняла ее. Та любовь,
которая до слез, до спазмов в сердце.

За этими дверями она начала умирать. Она лежала не ше�
велясь, с закоченевшими ногами и руками, и перед закрыты�
ми ее глазами проплывали какие�то необыкновенно краси�
вые цветные видения. И она не хотела, чтобы они исчезли.

НА БОЕВОМ ПОСТУ
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Рядом на кушетке лежала мама, наверное, тоже с закрытыми
глазами, и она не знала, видит ли мама эти странные разноц�
ветные узоры. Спросить не было сил.

— Девочка, ты спишь. Ты живая?
— Нет, — сказала она, с трудом открыла глаза и увидела

двух незнакомых мальчиков постарше ее. На полу около них
стоял чайник.

— Как же неживая, если говоришь?
— Я ответила вам, что не сплю.
— На, попей, легче станет, — и мальчик протянул ей круж�

ку с горячей водой. Она выпила ее, поблагодарила ребят и
приподнялась на постели. Ей и вправду стало получше.

— Завтра опять придем, — пообещали мальчишки. 
Больше никогда она их не видела.
А потом была ледовая дорога, потом детский дом, потому

что мама умерла на этой дороге. Потом... много чего было
потом.

И вот теперь она приехала сюда издалека, потому что тос�
ка давила ее. Она все еще не могла примириться со своим
внезапно наступившим одиночеством. И казалось ей, здесь
непременно вернутся к ней силы и, быть может, мрак, окутав�
ший ее душу, наконец рассеется. Ей вдруг очень захотелось
войти в свою квартиру. Она сделала несколько шагов к две�
ри, подняла руку к звонку, но тотчас же опустила ее. Зачем?
Ведь их квартира, как и та, напротив, тоже вся умерла. Толь�
ко она одна и осталась. Но, может быть, на втором этаже...
Там жила ее подружка Люся Стрижевская, они с ней вместе
играли во дворе, и няни их тоже дружили. “Люся со всей
семьей эвакуировалась летом сорок первого, — вспомнила
Наталья Александровна, — значит, может быть... но какое у
нее отчество?”

Наталья Александровна начала медленно спускаться по
широкой белой лестнице. На втором этаже она на мгновение
остановилась, потом решительно подошла к Люсиной квар�
тире и нажала кнопку звонка. За дверью послышался громкий
лай, затем торопливые, слегка шаркающие шаги, звякнула
цепочка, и дверь отворилась. Наталья Александровна не�
вольно отпрянула — огромный черный дог с неистовым лаем
пытался вырваться из рук пожилой женщины, державшей его
за ошейник.

— Не бойтесь, — сказала та. — Он не кусается. Вам кого?
— Мне нужно... — пролепетала Наталья Александровна. —

Уведите, пожалуйста, собаку.
— Ну хорошо, я закрою его в комнате, — проговорила жен�

щина, недовольно поморщившись.
“Нет, это не Люся, — подумала Наталья Александровна. —

Люся должна быть моложе. Хотя...” Когда женщина верну�
лась, Наталья Александровна спросила ее о Люсе, но та даже
никогда не слышала о семье Стрижевских.

— Моему мужу предоставили эту площадь двадцать лет
назад. Он управляет строительным трестом, — охотно расска�
зывала она твердо поставленным голосом. — Квартиру для
нас перепланировали и заново отремонтировали. Ну а кто в
ней жил раньше?.. — Она пожала плечами. — Нас это никогда
не интересовало.

Наталья Александровна извинилась и, тяжело вздохнув,
пошла вниз. “Чего я ищу? — думала она. — Здесь живут сов�
сем чужие люди. И я тут чужая. Вот только эта лестница… —
Она снова оглядела ее и с нежностью провела рукой по пери�
лам. — Лестница та же, совсем как тогда”.

НАТАЛЬЯ Александровна вышла на улицу. Противо�
положная сторона, как всегда, была залита солн�
цем, а ее дом стоял в тени. И Наталье Александров�

не вспомнилось, как однажды во сне увидела она эту улицу
всю в солнечных лучах — не было теней ни на той, ни на дру�
гой стороне. И во сне она удивилась: как же это может быть?

На скамеечке около ворот глуховатый старик громко жа�
ловался немолодой женщине с сумкой в руке:

— Вон сколько мусора набрали, класть уже некуда, — ты�
кал он палкой в сторону чугунной решетки ворот. — Я�то, по�
камест в дворниках тут служил, всегда чистоту соблюдал, зря
не получал зарплату. А нынче... Им лишь бы день прошел.
Они...

Дальше Наталья Александровна ничего не слышала, хотя

старик говорил громко, почти кричал. Она стояла в двух ша�
гах от него, и сердце ее колотилось быстро�быстро. Немного
успокоившись, подошла к скамейке и спросила:

— Простите...Вы... Вы дядя Федя?
— Ну? — посмотрел он на нее с удивлением. — Тебя�то я

чтой�то не припомню.
— Припомните! — почти взмолилась она. — Я родилась в

этом доме.
— Да я всех жильцов знаю, а тебя...
— Я жила здесь очень давно. — Наталья Александровна

едва справлялась с волнением. — Я, дядя Федя, помню, как
вас на фронт провожали. Летом, гроза еще тогда началась,
когда вы со своей тетей Катей по двору шли.

— Надо же! — Старик улыбнулся и как будто растерялся. —
И старуху мою, выходит, знала? В том году схоронил ее, —
вздохнул он. — А Петьку моего помнишь? В войну�то он паца�
ненком был, а нынче большой начальник: охвицер на
Балтфлоте… А ты сама�то чья? В какой квартире жила?

— В восемнадцатой.
— Дак там же в блокаду все померли!
— Не все, дядя Федя, — ей было приятно так называть его.

— Видите, я осталась.
— Погоди, погоди, — задумался старик. — В восемнадца�

той, там до войны Маруся жила, тут рядом на хлебзаводе ра�
ботала, еще бабка, как звали, забыл, с дедом своим хромым,
и еще семья две комнаты занимала, правильно?

Наталья Александровна кивнула.
— Сам был молодой, грамотный, в войну добровольцем в

ополчение записался, правильно? И сама тоже не из простых.
Девочка еще была у них маленькая, все с няней во дворе гу�
ляла. Самого убило, а мать с девочкой померли.

— Девочка не умерла! — крикнула Наталья Александров�
на. — Это же я! Я, дядя Федя.

— Как звали�то тебя?
— Наташа.
— Вот�вот, — закивал он головой. — Да где ж тебя тепере�

ча узнаешь? Живая, значит, осталась. Ну вот и слава богу! Да
ты садись, — подвинулся он на скамейке. — В ногах правды
нету.

Она села, он вгляделся в нее и улыбнулся:
— На мать на свою ты похожая, царствие ей небесное! Те�

переча, видишь, всех вспомнил.
— Спасибо вам, дядя Федя, — тихо проговорила Наталья

Александровна, но он услышал ее.
— За что спасибо�то?
— За то, что вспомнили.
— Как же не вспомнить? Вот такая ты была! — приподнял

он свою палку чуть повыше скамейки. — Все с няней во дворе
гуляла…

НАТАЛЬЯ Александровна шла по улице, по теневой ее
стороне, и ей было хорошо. Хорошо и спокойно.
Впервые за последние месяцы. И казалось, будто

после долгих�долгих странствий наконец вернулась она до�
мой...
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СЛЫШНО. Походный ба�
ян было слышно всегда.
Ибо, как говаривал ле�

гендарный комэск Титаренко из
фильма “В бой идут одни стари�
ки”: “Все преходяще, а музыка
вечна”. На Руси издавна так пове�
лось: по Волге шли с песней бур�
лаки, под песни строили избы и
города, с песней рождался, же�
нился и умирал русский человек.
С песней во все века русичи защи�
щали родную землю. Так было и в
сорок первом, когда главный
клич: “Вставай, страна огромная,
вставай на смертный бой…” —
прозвучал именно в песне.

Она вдохновляла бойцов на
подвиги, она помогла людям пе�
ренести тяжесть и ужас войны.

Поют бойцы. Гремит равнина,
И немцам кажется, что вот
Прошелестит, провоет мина
И песню в клочья разорвет.
Они палят, палят как черти,
Им не осмыслить, не понять, 
Что песня не боится смерти,
Что песню им не расстрелять, — 

писал поэт�фронтовик Васи�
лий Глотов. Через песни военной
поры раскрывается душа победи�
телей, завещавших нам беречь
свою Родину. И завещание это во�
ины нашего времени выполняют
сполна, неся нелегкую боевую
вахту в горячих точках.

Им, солдатам Победы и сол�
датам двадцать первого века, и
был посвящен праздничный кон�
церт, организованный в День
внутренних войск в Государствен�
ном Центральном концертном за�
ле “Россия” помощником главно�
командующего внутренними
войсками (он же режиссер�поста�
новщик концерта) полковником
Валерием Новожиловым.

Полковник 
Ринад АРИБЖАНОВ

Фото Виктора БОРИСОВА

ПРАЗДНИК

Кто сказал, что надо
бросить

Песни на войне?
После боя сердце

просит 
Музыки вдвойне.

Нынче у нас
передышка,

Завтра вернемся
к боям.

Что же твой голос
не слышно,

Друг наш походный
баян?

Солдатам посвящается
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ППППООООББББЕЕЕЕДДДДИИИИТТТТЕЕЕЕЛЛЛЛЬЬЬЬ
Возвращались солдаты

с войны.
По железным дорогам

страны
День и ночь поезда их везли.
Гимнастерки их были в пыли
И от пота еще солоны
В эти дни бесконечной

весны.
Возвращались солдаты

с войны.
И прошли по Москве,

точно сны, —
Были жарки они и хмельны,
Были парки цветами полны.
В зоопарке трубили слоны —
Возвращались солдаты

с войны!
Возвращались домой

старики
И совсем молодые отцы —
Москвичи, ленинградцы,

донцы…
Возвращались сибиряки!
Возвращались сибиряки —
И охотники, и рыбаки,
И водители сложных машин,
И властители мирных долин —
Возвращался

народ�исполин…
Возвращался?
Нет!
Шел он вперед,
Шел вперед
Победитель�народ!

Леонид Николаевич МАРТЫНОВ (1905�1980), столетний
юбилей которого отмечается в нынешнем мае, один из
крупнейших русских поэтов второй половины ХХ века. По�
эт лирико�философского направления с присущей только
ему интонацией. Он родился в Омске, его детство прошло
на Транссибирской магистрали в служебном вагоне отца �
инженера�путейца. Стихи начал публиковать сразу после
Гражданской, а первую книжку издал в 39�м. Однако под�
линная  известность и любовь читателей пришли к нему
лишь в 1957 году после десятилетия несправедливого за�
малчивания и нападок, начатых сразу после войны за его
стремление к сказочному преображению мира, желание
поставить поэзию выше политики.

Переводчик, очеркист, литературовед. Лауреат Госуда�
рственной премии СССР. Л
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